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PERSONNAGES. 


PHILIPPE  II,  roi  d’Espapne. 

Elisabeth  de  valüis,  sa  femme. 

DON  CARLOS,  prince  royal. 

ALEXANDRE  KARNfcSE,  prince  de  Parme,  neveu  du  roi. 
L’INFANTE  CLAIRE-EUGÉNIE,  enfant  de  trois  ans. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ,  grande  maîtresse  de  la  cour. 

LA  MARQUISE  DE  MONDÈCAR,  j 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI , | dames  de  la  reine. 

LA  COMTESSE  FUENTES , ) 

LE  MARQUIS  DE  POSA,  chevalier  de  Malte,  \ 

LE  DUC  D’ALBE,  \ 

LE  COMTE  DE  LER.ME , commandant  de  la  j 
garde  du  corps,  ( 

LE  DUC  DE  FÉRIA  , chevalier  de  la  Toison  d’or,  ) ** 

LE  DUC  DE  MÉDINA  SIDONIA,  amiral,  \ 

DON  RAIMOND  DK  TAXIS,  grand  maître  des  | 
postes,  J 

DO.MINGO,  confesseur  du  roi. 

LB  GRAND  INQUISITEUR  du  royaume. 

LE  PRIEUR  d’une  chartreuse. 

UN  PAGE  de  la  reine. 

DON  LOUIS  MERCADO,  médecin  do  la  reine. 

Plusieurs  dames  et  grands  d’Espagne.  Pages.  OfOciers.  La  garde  du  corps 
et  divers  personnages  muets. 
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DON  CARLOS 


INFANT  D’ESPAGNE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  jiirdin  royal  d’Aranjuei. 

SCÈNE  I. 

CARLOS,  DOMINGO. 

DOMINGO. 

Les  beaux  jours  d'Aranjucz  sont  maintenant  finis.  Votre  Al- 
tesse Royale  quitte  ce  séjour  sans  y avoir  retrouvé  la  sérénité. 
C'est  en  vain  que  nous  sommes  venus  ici.  Rompez  ce  silence 
énigmatique;  ouvrez  votre  cœur, prince , au  cœur  paternel.  Le 
roi  ne  pourra  jamais  payer  trop  cher  le  repos  de  son  fils....  de 
son  fils  unique....  (Carlos  regarde  la  terre  et  demeure  ensilence.( 
Y aurait-il  encore  quelque  désir  que  le  ciel  refusAt  au  plus  cher 
de  ses  enfants  ? J’étais  présent  lorsque,  dans  les  murs  de  To- 
lède , le  fier  Carlos  reçut  l’hommage , que  des  princes  se  pres- 
saient à son  baise-main,  et  que,  dans  une  seule....  une  seule 
génuflexion,  six  royaumes  tombaient  à ses  pieds....  J'étais  là; 
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DON  CARLOS. 


et  je  vis  le  noble  sang  du  jeune  homme  monter  i ses  joues , son 
sein  agité  de  royales  pensées;  je  vis  son  regard  enivré  voler 
par  toute  l’assemblée,  éclater  de  joie....  prince,  et  ce  regard 
disait  ; » Je  suis  satisfait.  » (Carte  scdctourne.)  Ce  chagrin  muet  et 
solennel,  prince,  que,  depuis  huit  mois  déjà,  nous  lisons  dans 
vos  yeux,  cette  énigme  de  toute  la  cour,  cette  angoisse  du 
royaume,  a dt^à  coûté  à Sa  Majesté  plift  d’une  nuit  inquiète , 
plus  d’une  larme  à votre  mère. 

CARLOS  se  retourne  vivement. 

Ma  mère!...  O ciel!  fais  que  je  pardonne  à celui  qui  en  a fait 
ma  mère! 

DOMINGO. 

Prince  ! 

CARLOS  se  ravise  et  passe  la  main  sur  son  front. 

Révérend  père....  j’ai  bien  du  malheur  avec  mes  mères.  Mon 
premier  acte,  quand  j’ouvris  les  yeux  à la  lumière  du  jour,  a 
été  le  meurtre  de  ma  mère. 

DOMINGO. 

Est-il  possible,  prince?  Se  peut-il  que  ce  reproclie  pèse  sur 
votre  conscience? 

CARLOS. 

Et  ma  nouvelle  mère....  ne  m’a-t-clle  pas  déjà  coûté  l’amour 
de  mon  père?  Mon  père  m’aimait  à peine;  tout  mon  mérite 
était,  à ses  yeux,  d’étre  son  unique  enfant.  Elle  lui  a donné 
une  iille....  Oh  ! qui  sait  ce  qui  sommeille  dans  les  profondeurs 
du  temps  à venir? 

DOMINGO. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  prince.  Toute  l’Espagne  idolâtre 
sa  reine.  Vous  seul  la  regarderiez  avec  les  yeux  de  la  haine?  A 
sa  vue,  vous  n’écouteriez  que  les  calculs  de  la  prudence?  Com- 
ment, prince?  La  plus  belle  femme  du  monde,  et  reine....  et 
naguère  votre  fiancée?...  Impossible,  prince!  incroyable!  ja- 
mais ! Ce  que  tous  aiment , Carlos  ne  peut  être  seul  à le  haïr. 
Cailos  ne  saurait  être  dans  une  si  étrange  contradiction  avec 
lui-méme.  Prenez  garde,  prince , qu’elle  apprenne  jamais  à quel 
point  elle  déplaît  à son  fils.  La  nouvelle  l’aflligerait. 

CARLOS. 

Croyez-vous  ? 
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DOMINGO. 

Si  Votre  Altesse  se  souvient  du  dernier  tournoi  de  Sam- 
gosse,  où  un  éclat  de  lance  effleura  le  roi  notre  seigneur.... 
La  reine  était  assise,  avec  ses  dames,  à la  tribune  du  mi- 
lieu du  palais,  et  regardait  le  combat.  Tout  à coup  l’on  cria  ; 
< Le  roi  saigne!...  » On  se  précipite  confusément,  un  sourd 
murmure  parvient  à l'oreille  de  la  reine.  « Le  prince?  » s’é- 
crie-t-elle,  et  elle  veut....  elle  veut  s’élancer  du  haut  du  bal- 
con..., «Non,  c’est  le  roi  lui-même!  » lui  répond-on....  > Eli 
bien!  qu’on  aille  chercher  des  médecins,*  réplique-t-elle  en 
reprenant  haleine.  {Après  un  moment  de  sUence.)  Vous  demeurez 
pensif? 

CARLOS. 

J’admire  l’humeur  joviale  du  confesseur  du  roi  et  m’étonne 
de  le  voir  si  bien  au  courant  des  histoires  malignes.  {D’un  ton 
ÿrav«  eisomfcre.)  Cependant  j’ai  toujours  ouï  dire  que  ceux  qui 
épient  les  démarches  et  colportent  des  histoires  ont  fait  plus  do 
mal  en  ce  monde  que  le  poison  ou  le  poignard  dans  la  main  du 
meurtrier.  Vous  pouviez,  mon  père,  vous  épargner  cette  peine. 
Si  vous  attendez  des  remerctments , allez  auprès  du  roi. 

DOMINGO. 

Vous  faites  très-hien , mon  prince,  d’être  circonspect  avec  les 
hommes....  mais  il  faut  du  discernement.  Ne  repoussez  pas  l’ami 
avec  l’hypocrite.  J’ai  les  meilleures  dispositions  pour  vous. 

CARLOS. 

Gardez-vous  de  le  laisser  voir  au  roi.  C’en  serait  fait  de  votre 
pourpre. 

■ DOMINGO , jouant  la  surprise. 

Comment  ? 

CARLOS. 

Eh  bien  oui  ! Ne  vous  a-t-il  pas  promis  le  premier  chapeau 
dont  disposera  l’Espagne? 

DOMINGO. 

Prince,  vous  vous  raillez  de  moi. 

CARLOS. 

Que  Dieu  me  garde  de  railler  l’homme  redoutable  dont  la 
sentence  peut  sauver  mon  père  ou  le  damner! 


6 


BON  CARLOS. 


• DOMINGO. 

Je  ne  serai  point  assez  témi^raire,  prinre,  pour  pénétrer  l'au- 
guste secret  de  votre  chagrin.  Seulement , je  prie  Votre  Altesse 
de  se  rap]>eler  que  l’Église  ouvre  aux  angoisses  de  la  con- 
science un  refuge  dont  les  monarques  n’ont  point  la  clef,  où  les 
crimes  même  sont  déposés  en  sûreté  sous  le  sceau  du  sa- 
crement.... Vous  savez,  prince,  de  quoi  je  veux  parler.  J’en  ai 
dit  assez. 

CARLOS. 

Non , loin  de  moi  la  pensée  de  soumettre  le  garde  du  sceau  à 
une  telle  tentation! 

DOMINGO. 

Prince , cette  méfiance....  Vous  méconnaissez  votre  plus  fidèle 
serviteur. 

CARLOS  lui  prend  la  main. 

Eh  bien  ! renoncez  plutôt  à me  guérir.  Vous  êtes  un  saint 
homme,  le  monde  le  sait....  mais,  à yiarler  francliement.... 
pour  moi,  vous  êtes  déjà  trop  surchargé.  Jusqu’à  ce  que  vous 
soyez  assis  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  votre  route,  révé- 
rend père,  est  longue  entre  toutes.  Trop  savoir  pourrait  embar- 
rasser votre  marche.  Rapportez  cela  au  roi , qui  vous  a en- 
voyé ici. 

DOMINGO. 

Oui  m’a  envoyé? 

CARLOS. 

Je  l’ai  dit.  Oh  ! je  sais  bien , trop  bien , que  je  suis  trahi  à 
cette  cour....  Je  sais  que  cent  yeux  sont  soldés  pour  me  sur- 
veiller ; je  sais  que  le  roi  Philippe  a vendu  son  fils  unique  aux 
plus  vils  de  ses  valets,  et  que  chaque  syllabe  qu’on  me  sur- 
prend est  payée  au  délateur  plus  royalement  qu’il  n’a  ja- 
mais payé  une  bonne  action.  Je  sais....  Oh!  taisons-nous!  Rien 
de  plus!  mon  cœur  menace  de  déborder,  et  j’en  ai  déjà  trop 
dit. 

DOMINGO. 

Le  roi  a l’intention  de  rentrer  à Madrid  avant  ce  soir.  Déjà 
la  cour  se  rassemble.  Aurai-je  l'honneur,  prince.... 

CARLOS. 

C’est  bien.  Je  vais  vous  suivre.  (Domingo  sort.  — Apres  un  mo- 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 
ment  de  silence.  ) 0 roi  digne  de  pitié  ! non  moins  à plaindre  que 
ton  fils!...  Déjà  je  vois  ton  cœur  saigner  de  la  niorsime  enveni- 
mée du  soupçon;  ta  malheureuse  curiosité  veut  précipiter  la 
plus  terrible  des  découvertes,  et  tu  seras  en  proie  à la  rage, 
quand  tu  l’auras  faite. 


SCÈxXE  IL 

4. 

CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA.  ' 

CARLOS. 

Qui  vient  là?...  Que  vois-je?...  Oh!  mes  bons  anges!  mon  Ro- 
drigue! 

LE  MARQUIS. 

Mon  Carlos  ! 

CARLOS. 

Est-il  possible?  Est-il  vrai  ? Ne  me  trompé-je  pas  ? Est-ce  toi  ?... 
Oh!  oui,  c’est  toi!  Je  te  presse  sur  mon  cœur,  je  sens  le  tien 
battre  sur  ma  poitrine  avec  une  force  toute-puissante.  Oli! 
maintenant,  tout  est  bien!  tout  est  réparé!  Mon  cœur  malade 
retrouve  la  santé  dans  cet  embrassement.  Je  repose  sur  le  sein 
de  mon  Rodrigue. 

LE  MARQUIS. 

Malade?  votre  cœur  malade?  Et  qu’est-ce  qui  est  réparé? 
Qu’est-ce  donc  qui  avait  besoin  d’être  réparé?  Vous  entendez  ce 
qui  cause  mon  étonnement. 

CARLOS. 

Et  qu’est-ce  qui  te  ramène  si  inopinément  de  Bruxelles  ? A 
qui  dois-je  cette  surprise?  A qui?  Je  le  demande  encore?  Par- 
donne ce  blasphème  à l’ivresse  de  ma  joie,  auguste  Providence! 
A qui , si  ce  n’est  à toi , Dieu  de  toute  bonté  ? Tu  savais  que 
Carlos  n’avait  pas  de  bon  ange,  tu  m’as  envoyé  celui-ci,  et  j’in- 
terroge encore? 

LE  MARQUIS. 

Pardon,  mon  cher  prince,  si  je  ne  réponds  que  par  la  stu- 
peur à ces  transports  impétueux.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  je 
m’attendais  à revoir  le  fils  de  don  Philippe.  Une  rougeur,  qui 
n’est  point  naturelle , enflamme  vos  joues  pâles,  et  vo^  lèvres 


8 


DON  CAIU.OP. 


tromblent  de  la  lièvre.  Que  dois-je  croire,  mon  cher  prince?... 
Ce  n’est  pas  là  le  jeune  homme  au  cœur  de  lion  vers  qui  m'en- 
voie un  peuple  héroïque  opprimé....  Car  maintenant,  ce  n’est 
pa.s  Hodriguequi  e.st  devant  vous,  ce  n’est  pas  le  compagnon 
des  jeux  de  Carlos  enfant....  C'est  le  député  de  l’humanité  tout 
entière  qui  vous  emhra.ssc....  Ce  sont  les  provinces  de  Flandre  , 
qui  pleurent  sur  votre  sein  et  vous  adjurent  solennellement  de 
les  délivrer.  C'en  est  fait  de  cette  contrée  chère  à voire  cœur, 
si  Alhe,  ce  dur  valet  de  bourreau  du  fanatisme,  parait  devant 
Bruxelles  avec  les  lois  d’Espagne.  C’est  sur  le  glorieux  petit-lils 
de  l’empereur  Charles  que  repose  le  dernier  e.spoir  de  ces  no- 
bles provinces.  Tout  est  perdu  pour  elles,  si  son  cœur  généreux 
ne  sait  plus  battre  pour  l’humanité. 

CARLOS. 

Tout  est  perdu. 

LE  MARQUIS. 

Malheur  à moi!  Que  faut-il  que  j’entende! 

CARLOS. 

Tu  parles  d’un  temps  qui  n’est  plus.  Moi  aussi,  j’ai  rêvé  jadis 
d’un  Charles  dont  les  joues  s’enflammaient  quand  on  parlait  de. 
liberté....  mais  celui-là  est  dans  la  tombe  depuis  longtemps. 
Celui  que  tu  vois  en  ce  moment  n’est  plus  ce  Charles  qui  prit 
congé  de  toi  à Alcala,  qui,  dans  une  douce  ivresse,  se  faisait  fort 
de  devenir  en  Espagne  le  créateur  d’un  nouvel  âge  d’or....  Oh! 

^ c’était  une  idée  d’enfant,  mais  divinement  belle!  Ces  rêves  sont 
/ passés.... 


LE  MARQUIS. 

Rêves,  prince?...  Ainsi,  ce  n’étaient  que  des  rêves? 

CARLOS. 

I.aisse-moi  pleurer,  pleurer  sur  ton  cœur  des  larmes  brûlantes, 
mon  unique  ami.  Je  n’ai  personne....  personne....  sur  cette 
grande  et  vaste  terre,  personne.  Aussi  loin  que  s’étend  le  sceptre 
de  mon  père,  aussi  loin  que  les  navires  portent  notre  pavillon, 
il  n’est  aucune  place....  aucune....  où  je  puisse  me  soulager  de 
mes  larmes,  aucune,  hors  celle-ci.  Oh!  Rodrigue,  par  tout  ce 
que  toi  et  moi  nous  espérons  un  jour  dans  le  ciel,  ne  me  bannis 
pas  de  cette  place. 

LE  MARQUIS  SC  penche  sur  lui,  dans  une  muelte  émotion. 
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CASLOS. 

Persuade-toi  que  je  suis  un  orphelin  que  fa  compassion  a 
recueilli  auprès  d’un  trône.  Car  enfin,  je  ne  sais  pas  ce  que  si- 
gnifie le  mot  père... .je  suis  fils  de  roi....  Oh!  si  ce  que  mon  cœur 
me  dit  est  vrai,  si,  parmi  des  millions  d’hommes,  lu  t’es  rencon- 
tré pour  me  comprendre  ; s’il  est  vrai  que  la  nature  créatrice  a 
reproduit  Rodrigue  dans  Carlos  et  qu’au  matin  de  notre  vie  elle 
a mis  d’accord,  comme  deux  lyres  délicates,  nos  deux  âmes;  si 
une  larme  qui  me  procure  du  soulagement  t’est  plus  précieuse 
que  la  faveur  de  mon  père.... 

LE  MARQUIS. 

Oh!  plus  précieuse  que  le  monde  entier. 

CARLOS. 

Je  suis  tombé  si  bas....  je  suis  devenu  si  pauvre  qu’il  me  faut 
reporter  la  pensée  aux  premières  années  de  notre  vie....  te  prier 
d’acquitter  la  dette  depuis  longtemps  oubliée,  que  tu  contractas 
jadis,  sous  le  costume  aisé  de  l’enfance,  quand  toi  et  moi,  deux 
garçons  fougueux,  nous  grandissions  fraternellement  ensemble, 
et  que  te  seul  chagrin  qui  pesât  sur  mon  cœur  était  de  voir  mon 
esprit  si  fort  éclipsé  par  le  tien....  Enfin,  je  résolus  hardiment  de 
l’aimer  sans  mesure,  puisque  j’avais  perdu  le  courage  de  t’éga- 
ler. Alors  je  me  mis  à te  tourmenter  de  mille  caresses  et  de  mon 
tendre  amour  de  frère.  Toi,  cœur  orgueilleux,  tu  y répondais 
froidement.  Souvent  j’étais  là,  et....  tu  ne  le  vis  jamais....  de 
lourdes  et  chaudes  larmes  roulaient  dans  mes  yeux,  quand,  pas- 
sant d’un  bond  devant  moi,  tu  allais  serrer  dans  tes  bras  des  en- 
fants d’une  condition  inférieure.  * Pourquoi  ceux-là  seulement  ? 
m’écriais-je  avec  douleur;  n’ai-je  pas,  moi  aussi , une  cordiale 
amitié  pour  toi?...>  Mais  toi,  tu  fléchissais  le  genou  devant  moi 
avec  froideur  et  gravité  : « Voilà,  disais-tu,  ce  qui  est  dû  au  fils 
du  roi.» 

LE  MARQUIS. 

Oh  ! ne  rappelez  pas,  prince,  ces  histoires  d’enfants,  qui  main- 
tenant encore  me  font  rougir  de  honte. 

CARLOS. 

Je  n’avais  pas  mérité  cela  de  toi.  Tu  pouvais  dédaigner,  déchi- 
rer mon  cœur,  mais  non  Téloignerdetoi.  Trois  fois  tu  repoussas 
le  prince,  trois  fois  il  revint,  en  suppliant,  te  demander  ton  ami- 
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tié,  t’imposer  la  sienne  par  contrainte.  Ce  que  Carlos  n’avait  ja- 
mais pu,  un  hasard  le  lit.  11  arriva  un  jour,  dans  nos  jeiu^qnc? 
ton  volant  alla  frapper  dans  l’œil  la  reine  de  Bohême,  ma  tante. 
Elle  crut  que  c'était  prémédité,  et  s’en  plaignit  au  roi,  le  visage 
en  larmes.  Toute  la  jeunesse  du  palais  dut  comi)arattre  pour  lui 
nommer  le  coupable.  Le  roi  jura  de  punir  cette  méchanceté  per- 
fide, fùt-cc  sur  son  propre  fils,  d’une  manière  terrible....  Je  te 
voyais  rester  à l’écart,  tout  tremblant.  Alors  je  m’avançai  et  me 
jetai  aux  pieds  du  roi.  « C’est  moi,  c’e.st  moi  qui  l’ai  fait,  m’é- 
criai-je!  Accomplis  la  vengeance  sur  ton  tils.  » 

LE  MARQUIS.  , 

Ah!  que  me  rappelez- vous,  prince? 

CARLOS.  \ 

Elle  fut  accomplie!  elle  le  fut  par  un  châtiment  sorvilp,,  infligé  i 
à ton  Charles,  à la  vue  de  toute  la  troupe  des  courtisans,  qui 
m’entourait,  émue  de  pitié.  Je  te  regardai  et  je  ne  pleurai  pas. 

La  douleur  me  faisait  claquer  et  grincer  les  dents , je  ne  pleurai 
pas.  .Mon  sang  royal  coulait  honteusement  sous  d’impitoyables 
coups,  je  te  regardai  et  je  ne  pleurai  jias....  Tu  vins,  tu  tombas 
à mes  pieds,  en  sanglotant.  • Oui,  oui,  crias-tu,  mon  orgueil  est 
vaincu.  Je  te  payerai  quand  tu  seras  roi.  » 

LE  MARQUIS  lui  tend  la  main. 

le  le  ferai,  Charles.  Ce  serment  de  l’enfant,  l’homme  à pré- 
sent le  renouvelle.  Je  m’acquitterai,  et  mon  heure  sonne  peut- 
être. 

CARLOS. 

Maintenant,  maintenant....  oh!  ne  dilTère  pas....  elle  a sonné. 

IjC  temps  est  venu  où  tu  peux  t’acquitter.  J’ai  besoin  d’affection.... 

Un  horrible  secret  brûle  ma  poitrine.  11  faut,  il  faut  qu’il  sorte. 
Jeveux,  surton  front  pâlissant,  lire  l’arrêt  de  ma  mort.  Ecoute.... 
frémis....  mais  ne  réponds  rien....  J'aime  ma  mère. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  mon  Dieu! 

CARLOS. 

Non,  je  ne  veux  pas  de  ce  ménagement.  Parle  sans  feinte,  dis- 
moi  que,  sur  ce  vaste  globe  de  la  terre,  il  n’y  a pas  d’infortune 
qui  apiiroche  de  la  mienne....  Parle....  ce  que  tu  peux  me  dire, 
je  le  devine  déjà.  tils  aime  sa  mère.  Les  coutumes  du  monde. 
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l'ordre  de  la  nature  et  les  lois  de  Rome  condamnent  cette  passion. 
l.e  vœu  de  mon  cœur  attente  affreusement  aux  droits  de  mon 
pt're.  Je  le  sens,  et  pourtant  j’aime.  Cette  route  ne  conduit  qu’à 
la  démence  ou  à l’échafaud....  J'aime  sans  espérance....  crimi- 
nellement.... avec  de  mortelles  angoisses  et  au  péril  de  la  vie.... 
Je  vois  tout  cela,  et  pourtant  j’aime. 

LE  MARQUIS. 

I,a  reine  est-elle  instruite  de  ce  penchant? 

CARLOS. 

Pouvais-je  me  découvrir  à elle?  Elle  est  femme  de  Philippe 
et  reine,  et  nous  sommes  sur  la  terre  d’Espagne.  Suneillée  par 
la  jalousie  de  mon  père , enfermée  de  toutes  parts  dans  les  en- 
traves de  l’étiquette,  comment  pouvais-je  m’approcher  d’elle 
sans  témoins?  Huit  mois  d’angoisses  infernales  se  sont  écoulés 
déj.à  , depuis  que  le  roi  m’a  rappelé  de  la  haute  école  et  que  je 
suis  condamné  à la  voir  journellement  et  à rester  muet  comme 
la  tombe.,..  Huit  mois  d’angoisses  infernales,  Rodrigue  , depuis 
que  ce  feu  sévit  dans  mon  cœur,  que  l’horrible  aveu  erre  à 
chaque  instant  sur  mes  lèvres  et  rentre  lâchement  se  cacheè 
dans  mon  cœur.  O Rodrigue....  quelques  minutes  seulement, 
quelques  minutes  seul  avec  elle.... 

LE  MARQUIS. 

Ah  ! et  votre  père,  prince.... 

CARLOS. 

Malheureux!  Pourquoi  me  faire  penser  à lui?  Parle-moi  de 
toutes  les  terreurs  de  la  conscience,  ne  me  parle  pas  de  mon 
père. 

LE  MARQUIS. 

Vous  haïssez  votre  père  ? 

> CARLOS. 

Non,  oh  ! non , je  ne  hais  point  mon  père....  mais  pourtant , 
des  frissons , l’anxiété  d’un  malfaiteur  me  saisissent  à ce  nom 
redoutable.  Est-ce  ma  faute  si  une  éducation  servile  a tout  d’a- 
bord écrasé  dans  mon  jeune  cœur  le  tendre  germe  de  l’amour 
lilial?  J’avais  vécu  six  ans,  quand,  pour  la  première  fois, 
l’homme  redouté,  qui,  me  disait-on  , était  mon  père,  parut  à 
mes  yeux.  C’était  un  matin , où  il  signa  tout  d’un  trait  quatre 
sentences  de  mort.  Après  cela,  je  ne  le  vis  plus  que  lorsqu’un 
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châtiment  m’était  imposé  pour  quelque  faute....  O Dieu!  ici  je 
sens  que  je  deviens  amer....  Fuyons....  fuyons....  partons  d’ici. 

LE  MARQUIS. 

Non,  prince,  il  faut,  c’est  maintenant  qu’il  faut  m’ouvrir 
votre  coeur.  Les  paroles  soulagent  un  cœur  oppressé. 

CARLOS. 

Souvent  j’ai  lutté  avec  moi-méme;  souvent,  vers  minuit, 
quand  mes  gardes  dormaient,  je  me  suis  jeté,  versant  des  larmes 
brûlantes,  devant  l’image  de  la  Vierge  bénie  ; je  l’ai  priée  de  me 
donner  le  cœur  d’un  fils....  mais  je  me  relevais,  sans  être 
exaucé.  Ah!  Rodrigue!  explique-moi  cette  étrange  énigme  de 
la  Providence....  Pourquoi,  entre  mille  pères , tout  juste  à moi, 
ce  père-là?  Et  à lui,  tout  juste  ce  lils,  entre  mille  autres  meil- 
leurs ? La  nature  ne  pouvait  trouver,  dans  son  domaine , deux 
contrastes  plus  incompatibles.  Par  quel  caprice  a-t-elle  uni 
d’un  lien  si  sacré  les  deux  extrêmes  du  genre  humain....  lui  et 
moi  ? ElTroyable  destin  ! Pourquoi  faut-il  qu’il  en  soit  ainsi  ? Pour- 
quoi deux  hommes , qui  toujours  s’évitent , se  rencontrent-ils, 
par  un  horrible  accord,  dans  un  môme  vœu?  Tu  vois  ici , Ro- 
drigue , deux  astres  ennemis , qui , une  seule  fois  dans  tout  le 
cours  des  temps,  tombant  à plomb  l’un  sur  l’autre,  se  heurtent 
à se  briser , puis , à jamais , s’écartent , et  se  fuient  pour  toute 
l’éternité. 

LE  MARQUIS. 

Je  pressens  un  moment  fécond  en  malheurs. 

CARLOS. 

Moi-même  aussi.  Comme  les  furies  de  l’abîme,  les  rêves  les 
plus  affreux  me  poursuivent.  En  proie  au  doute,  mon  bon  gé- 
nie lutte  avec  d’horribles  résolutions.  Ma  malheureuse  subti- 
lité s’engage  dans  un  labyrinthe  de  sophismes,  jusqu’à  ce  qu’en-, 
lin  elle  s’arrête,  effrayée , au  bord  du  précipice....  O Rodrigue , 
si  jamais  j’oubliais  en  lui  le  père....  Rodrigue....  je  le  vois,  à 
ta  pâleur  mortelle,  tu  m’as  compris....  Si  jamais  j’oubliais  en 
lui  le  père , que  serait  le  roi  pour  moi? 

LE  MARQUIS , après  vn  moment  de  silence. 

Oserai-je  adresser  une  prière  à mon  Carlos?  Quoi  que  vous 
puissiez  résoudre,  promettez-moi  de  ne  rien  entreprendre  sans 
votre  ami.  Me  promettez-vous  cela? 
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CARLOS.  . 

Tout , tout  ce  que  ton  amitié  m’ordonne.  Je  me  jette  entière- 
ment dans  tes  bras. 

LE  MARQUIS. 

Le  roi  veut,  dit-on,  retourner  à la  ville.  Le  temps  est  court. 
Si  vous  voulez  entretenir  la  reine  en  secret,  ce  ne  peut  être 
qu’à  Aranjuez.  Le  calme  de  ce  lieu....  les  habitudes  moins  con- 
traintes de  la  campagne  favorisent.... 

CARLOS. 

C’était  aussi  mon  espoir;  mais,  hélas!  il  a été  vain. 

LE  MARQUIS. 

Pas  encore  entièrement.  Je  vais  à l'instant  me  présenter  chez 
elle.  Si  elle  est  encore  en  Espagne  telle  que  je  l'ai  connue  na- 
guère à la  cour  d’Henri , je  trouverai  un  cœur  ouvert.  Si  je  puis 
lire  dans  ses  regards  un  espoir  pour  Carlos , si  je  la  vois  dispo- 
sée à cet  entretien....  s'il  y a moyen  d’écarter  ses  dames.... 

CARLOS. 

La  plupart  me  sont  dévouées....  Surtout  Mme  de  Mondécar, 
que  j’ai  gagnée  par  son  fils , qui  me  sert  en  qualité  de  page.... 

LE  MARQUIS. 

Tant  mieux.  Restez  dans  le  voisinage,  prince,  pour  paraître 
à mon  premier  signal. 

CARLOS. 

Oui,  sans  doute....  oui....  Seulement  hâte-toi! 

LE  MARQUIS. 

' Je  ne  perdrai  pas  un  moment.  Ainsi , prince , à revoir. 

( Ils  sortent  par  deux  côtés  différents.  ) 


La  résidotice  de  U Reioe  k Aranjuez.  Un  payuge  simple,  coupé  par  une  allés 
et  tramé  par  la  maison  de  campagne  de  la  Reioe. 

SCÈNE  III. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARKZ,  LA  PRINCESSE 
U’ÉBÜLI  et  LA  MARQUISE  DE  MONDECAR.  Elles  ntonlent  par 
CaUée. 

LA  REINE , à la  Marquise. 

Je  veux  vous  avoir  près  de  moi , .Mondécar.  L’œil  joyeux  de  la 
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princesse  m’a  tourmenWe  tout  ce  matin.  Voyez,  elle  sait  à peine 
cacher  le  bonheur  qu’elle  éprouve  de  prendre  congé  de  la  cam- 
pagne. 

ÉBOLI. 

Je  ne  veux  pas  nier,  ma  reine,  que  ce  sera  pour  moi  une 
grande  joie  de  revoir  Madrid. 

MONDÉCAR. 

N’est-ce  pas  aussi  le  sentiment  de  Votre  Majesté  ? Auriez-vous 
tant  de  regret  de  quitter  Aranjucz? 

LA  REINE. 

. Oui....  cette  belle  contrée,  tout  au  moins.  Je  suis  ici  comme 
dans  un  monde  à moi.  J’ai  choisi  deimis  longtemps  ce  petit  en- 
droit pour  mon  séjour  favori.  Ici  me  sourit  une  nature  sem- 
blable h celle  de  mon  pays , à l’amie  de  cœur  de  mes  jeunes 
années.  Ici  je  retrouve  les  jeux  de  mon  enfance;  ici  l’on  respire 
l’air  de  ma  France  chérie.  Il  ne  faut  pas  m’en  vouloir.  Noire 
cœur  nous  entraîne  tous  vers  la  patrie. 

ÉBOLI. 

Mais  comme  ici  tout  est  solitaire  et  mort  et  triste  ! On  se  croi- 
rait à la  Trappe. 

LA  REINE. 

Toutau  contraire.  Ce  n’est  que  .Madrid  qui  me  paraît  mort.... 
-Mais  qu’en  dit  notre  duchesse  ? 

OLIVAREZ. 

Je  suis  d’avis.  Votre  Majesté,  que  ç’a  été  la  coutume  de  passer 
un  mois  ici , un  autre  au  Pardo  , et  l’hiver  dans  la  capitale , de- 
puis qu’il  y a des  rois  en  Espagne. 

LA  REINE. 

Oui,  ducliesse,  vous  le  savez , j’ai  renoncé  à jamais  à discuter 
avec  vous. 

MONDÉCAR. 

Et  comme  sous  peu  Madrid  va  s’animer!  Déjà  l’on  dispose  la 
l’iaza  May  or  pour  un  combat  de  taureaux,  et  l’on  nous  a aussi 
promis  un  auto-da-fé. 

LA  REINE. 

Promis?  Est-ce  ma  douce  Mondécar  qui  parle  ainsi? 

MONDÉCAR. 

Pourquoi  non?  Ne  sont-ce  pas  des  hérétiques  qu’on  voit 
brûler? 
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LA  REINE. 

J'espère  que  mon  Éboli  pense  autrement. 

ÉBOLI. 

.Moi,  Votre  Majesté?  Je  vous  supplie  de  ne  pas  me  croire  plus 
mauvaise  chrétienne  que  la  marquise  de  Mondécar. 

LA  REINE. 

Ah!  j'oublie  où  je  suis....  f.liangeons  d'entretien....  Nous  par-, 
lions,  je  crois,  de  la  campagne.  Ce  mois  a passé,  ce  me  semble, 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  Je  m’étais  promis  beaucoup, 
beaucoup  de  joie  de  ce  séjour.  Je  n'ai  pas  trouvé  ce  que  j’e.spé- 
rais.  En  est-il  ainsi  de  toute  espérance?  Je  ne  puis  découvrir 
cependant  un  seul  de  mes  vœux  qui  n’ait  été  accompli. 

OLIVAREZ. 

Princesse  Éboli,  vous  ne  nous  avez  pas  encore  dit  si  tîomez 
pouvait  espérer,  si  nous  pourrons  vous  saluer  bientôt  comme 
sa  liancée? 

LA  REINE. 

Oui.  je  suis  bien  aise  que  vous  m’y  fassiez  songer,  duchesse. 
(A  la  princesse.)  On  me  prie  de  vous  parler  pour  lui.  Mais  com- 
ment le  puis-je?  11  faut  que  l'homme  que  je  récompenserai  par 
le  don  de  mon  Éboli  soit  un  homme  digne  d’elle. 

OLIVAREZ. 

Votre  .Majesté,  il  l’est  en  effet.  C’est  un  homme  fort  estimable, 
que  notre  très-gracieux  monarque  honore,  comme  tout  le  monde 
sait,  de  sa  royale  faveur. 

LA  REINE. 

C’est  fort  heureux  pour  lui....  Mais  nous  désirons  savoir  s’il 
peut  aimer  et  mériter  l’amour....  Éboli,  c’est  à vous  que  je  le 
demande. 

ÉBOLI  demeure  muette  et  troublée,  les  yeux  baissés  vers  la  terre, 
enfin  elle  tombe  aux  pieds  de  la  Heine. 

Généreuse  reine,  ayez  pitié  de  moi.  Ne  souffrez  pas....  pour 
l’amour  de  Dieu,  ne  souffrez  pas....  que  je  sois  sacriliée. 

LA  REINE. 

Sacrifiée?  Je  n’ai  pas  besoin  d’en  entendre  davantage.  Levez- 
vous!  C’est  un  cruel  destin  d’étre  sacrifiée.  Je  vous  crois.  Le- 
vez-vous!... Y a-t-il  longtemps  déjà  que  vous  avez  refusé  le 
comte? 
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ÉBOLi,  se  levant. 

Oh!  plusieurs  mois.  I^e  prince  Carlos  était  encore  à la  haute 
école. 

LA  REINE  paraît  surprise  et  l'examine  d'un  œil  scrutateur. 

Vous  êtes-vous  aussi  demandé  pour  quels  motifs? 

ÉBOLI,  oiw  une  certaine  vivacité. 

Jamais  cela  ne  sera,  cela  ne  peut  être,  ma  reine,  pour  mille 
raisons,  jamais. 

LA  REINE,  très-sérieusement. 

Plus  d’une,  c’est  déjà  trop.  11  ne  peut  vous  plaire....  Cela  me 
suflit.  N’en  parlons  plus.  (Aux  autres  dames.)  .Mais  je  n’ai  pas  en- 
core vu  l’infante  aujourd'hui.  Marquise,  apportez-la-inoi. 

OLIVAREZ  regarde  à sa  montre. 

Ce  n’est  pas  encore  l’heure.  Votre  Majesté. 

LA  REINE. 

Pas  encore  l’heure  où  il  m’est  permis  d’être  mère?  C’est  pour- 
tant triste.  N'oubliez  pas,  de  grJce,  de  m’avertir  quand  l’heure 
sera  venue.  (Un  Page  entre  et  parle  bas  à la  grande  Maîtresse,  qui 
ensuite  se  tourne  vers  la  Reine.) 

OUVAREZ. 

Le  mai’quls  de  Posa,  Votre  -Majesté.... 

LA  REINE. 

De  Posa? 

OLIVAREZ. 

11  vient  de  France  et  des  Pays-Bas,  et  sollicite  la  faveur  de  re- 
mettre des  lettres  de  la  reine  mère. 

LA  REINE.  . 

Et  cela  est-il  permis? 

OLIVAREZ,  incertaine. 

Dans  mes  instructions.ee  cas  particulier  n’est  point  prévu,  où 
un  grand  de  Castille  se  présenterait  pour  remettre  à la  reine 
d’Espagne,  dans  son  petit  parc,  des  lettres  apportées  d’une  cour 
étrangère. 

LA  REINE. 

Eh  bien  ! je  le  recevrai  à mes  risques  et  périls. 

OLIVAREZ. 

Mais  que  Votre  Majesté  me  permette  de  m’éloigner  pendant  ce 
temps.... 
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LA  REINE. 

Faites  comme  vous  l’entendrez,  duches.se.  {Im  grande  Maîtresse 
s'éloigne,  et  la  Reine  fait  un  signe  au  Page,  qui  sort  aussitôt.) 

SCÈNE  IV. 

LA  REINE,  U PRINCESSE  D’ÉBOLI,  \A  MARQUISE  DE 
MÜNDÉCAR  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE. 

Soyez  le  bienvenu,  chevalier,  sur  la  terre  d’Espagne! 

LE  MARQUIS. 

Que  je  n’ai  jamais  nommée  ma  [latrie  avec  un  plus  juste  or- 
gueil qu’en  ce  moment.... 

LA  REINE,  aux  deux  dames. 

Le  marqui's  de  Posa,  qui,  au  tournoi  de  Reims,  rompit  une 
lance  avec  mon  père,  et  fit  trois  fois  triompher  mes  couleurs....  Il 
est  le  premier  de  sa  nation  qui  m’apprit  à sentir  la  gloire  d’étre 
reine  des  Espagnols.  (Se  tournant  vers  le  Marquis.)  Quand  nous 
nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  au  Louvre,  chevalier,  vous  n’i- 
maginiez sans  doute  pas  encore  que  vous  seriez  un  jour  mon 
héte  en  Castille  ! 

LE  MARQUIS. 

Non,  grande  reine....  car  alors  je  n’imaginais  pas  que  la  France 
dût  encore  nous  abandonner  la  seule  chose  que  nous  lui  eussions 
enviée. 

LA  REINE. 

Orgueilleux  Espagnol!  La  seule  cliose?...  Et  dire  cela  à une 
fille  de  la  maison  de  Valois? 

LE  MARQUIS. 

Ne  puis-je  pas  maintenant  parler  ainsi , Votre  Majesté  ?... 
.Maintenant  vous  êtes  à nous. 

LA  REINEV 

Votre  voyage,  me  dit-on,  vous  a aussi  conduit  en  France. 
Que  m’apportez-vous  de  mon  auguste  mère  et  de  mes  frères 
bien-ainiés? 

LE  MARQUIS  lui  remet  les  lettres. 

J’ai  trouvé  la  reine  mère  malade,  détachée  de  toutes  les  joies 
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de  ce  monde,  hormis  celle  de  savoir  sa  royale  fille  heureuse  sur 
le  trône  d’Espagne. 

LA  REINE. 

Peut-elle  ne  pas  l'ôtre  par  le  tendre  souvenir  que  lui  gardent 
des  parents  si  chers?  par  la  douce  pensée  do....  Vous  avez  vi- 
sité bien  des  cours,  dans  vos  voyages,  chevalier,  et  vu  beaucoup 
de  contrées,  les  mœurs  de  beaucoup  d'hommes....  et  mainte- 
nant, dit-on,  vous  avez  le  projet  de  vivre  j)Our  vous-même  dans 
votre  patrie?  plus  grand  prince  dans  vos  paisibles  murs  que  le 
roi  Philippe  sur  son  trône....  homme  libre,  philosoplie!...  Je 
doute  fort  que  vous  puissiez  vous  plaire  à .Madrid.  On  est  très.... 
tranquille  h .Madrid. 

LE  MARQUIS. 

C’est  un  avantage  dont  ne  peut  se  vanter  le  reste  de  l’Eu- 
rope. 

LA  REINE. 

C’est  ce  que  j’entends  dire.  J’ai  désappris,  presque  à en  perdre 
le  souvenir,  les  affaires  de  ce  monde.  (.1  la  princesse  trÈholi.)  11 
me  semble,  iirincesseÉboli,  que  je  vois  là  fleurir  une  jacinthe  ... 
f’oulez-vous  me  l’apporter?  {La  Princesse  va  au  lieu  indiqué.  La 
Peine  un  peu  plus  bas  au  marquis.)  Clievalier,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  votre  arrivée  a fait  à cette  cour  un  heureux. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  trouvé  fort  triste  un  cœur....  qu’une  seule  chose  au 
monde  pourrait  réjouir..,.  (La  Princesse  revient  avec  la  fleur.) 

ÉBOLI. 

Comme  le  chevalier  a vu  tant  de  pays,  il  aura  sans  doute  à 
nous  raconter  bien  des  choses  intéressantes. 

LE  MARQUIS. 

Certainement,  et  chercher  les  aventures  est,  comme  l’on  sait, 
le  devoir  des  chevaliers....  défendre  les  dames,  le  plus  sacré  de 
tous. 

MONDÉCAR. 

Contre  des  géants!  A présent  il  n’y  a plus  de  géants. 

LE  MARQUIS. 

La  violence  est  toujours,  pour  le  faible,  un  géant. 

LA  REINE. 

Le  chevalier  a raison.  Il  y a encore  des  géants,  mais  il  n’y  a 
plus  de  chevaliers. 


Digitized  by  Google 


ACTE  1,  SCÈNE  IV. 


19 


LE  MARQUIS. 

Dernièrement  encore,  à mon  retour  de  Naples,  j’ai  été  témoin 
d'une  histoire  touchante,  qui,  par  un  legs  sacré  de  l’amitié,  est 
devenue  mienne....  Si  je  ne  craignais  de  fatiguer  Votre  .Majesté 
par  ce  récit.... 

LA  REINE. 

Ai-je  donc  le  choix?  La  curiosité  de  la  princesse  ne  se  laisse 
rien  dérober.  Ainsi  au  fait!  Moi  aussi,  d'ailleurs,  j’aime  les  his- 
toires. 

LE  MARQUIS. 

Deux  nobles  maisons  de  Mirandola,  fatiguées  de  la  jalousie,  de 
la  longue  inimitié,  transmise  comme  un  héritage,  de  siècle  en 
siècle,  depuis  les  Gibelins  et  les  Guelfes,  résolurent  de  s’unir, 
dans  une  paix  éternelle,  par  les  nœuds  d’une  tendre  alliance. 
Fernando , üls  de  la  soeur  du  puissant  Piétro , et  la  divine  Ma- 
thilde , fille  de  Colonna , furent  choisis  pour  nouer  ce  beau  lien 
de  concorde.  Jamais  la  nature  n’avait  formé  deux  plus  nobles 
cœurs  l’un  pour  l’autre....  Jamais,  jamais  le  monde  n’avait  au- 
tant applaudi  à un  choix.  Fernando  n’avait  encore  adoré  que 
l’image  de  son  aimable  fiancée....  Comme  Fernando  tremblait  de 
ne  pas  trouver  véridique  le  témoignage  du  portrait,  que,  dans 
son  espoir  le  plus  ardent,  il  osait  à peine  croire!  A Padoue,  où 
ses  études  l’enchaînaient,  Fernando  attendait  l’heureux  moment 
où  la  faveur  lui  serait  accordée  de  bégayer  aux  pieds  de  Mathilde 
le  premier  hommage  de  l’amour.  {La  Reine  devient  plus  attentive. 
Le  Marquis,  après  un  moment  de  silence,  continue  son  récit,  qu'il 
adresse  plus  particulièrement,  autant  que  le  permet  la  présence  de  la 
Reine,  à la  princesse  d’Èboli . ) Cependant  la  main  de  Piétro  devient 
libre  par  la  mort  de  sa  femme....  Le  vieillard,  avec  une  ardeur 
juvénile,  dévore  avidement  les  voix  de  la  renommée  qui  ne  ta- 
rissait point  sur  l’éloge  de  Mathilde.  11  vient....  11  voit....  Il 
aime.  Ce  nouveau  penchant  étoutfe  en  lui  la  voix  plus  faible  de 
la  parenté.  L’oncle  recherche  la  fiancée  de  son  neveu  et  consacre 
ce  larcin  au  pied  de  l’autel. 

LA  REINE. 

Et  que  résout  Fernando? 

LE  MARQUIS. 

Sur  les  ailes  de  l’amour,  il  vole,  tout  enivré,  à Mirandola, 
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ignorant  ce  terrible  échange.  Les  étoiles  brillent  au  ciel,  quand 
son  coursier  rapide  atteint  les  ])ortes  de  la  ville....  Un  bruit 
étourdissant  de  danses,  d’orchestre,  sort  du  palais  illuminé  et 
tonne  à son  oreille.  Il  monte  les  degrés  d'un  pas  timide  et  trem- 
blant, et  se  trouve,  inconnu,  dans  une  bruyante  salle  de  noce, 
où,  parmi  la  foule  enivrée  des  convives,  était  assis  Piétro....  un 
ange  à ses  c(Més,  un  ange  que  Fernando  connaît,  qui,  même  en 
rêve,  ne  lui  est  jamais  apparu  aussi  brillant.  Un  seul  regard  lui 
montre  ce  qu’il  possédait,  lui  montre  ce  qu’il  a j)erdu  pour  tou- 
jours. 

ÉBOLI. 

Malheureux  Fernando! 

LA  REINE. 

N’est-ce  pas?  riiisloire  est  Unie,  chevalier....  Elle  doit  être 
Unie. 

LE  MARQUIS. 

Pas  encore  entièrement. 

, LA  REINE. 

Ne  nous  disiez-vous  pas  que  Fernando  était  votre  ami? 

LE  MARQUIS. 

Je  n’en  ai  pas  de  plus  cher. 

ÉBOU. 

Continuez  donc  l’histoire,  chevalier. 

LE  MARQUIS. 

Elle  devient  fort  triste....  et  ce  souvenir  renouvelle  ma  dou- 
leur. Faites-moi  grâce  du  dénoùment....  {Silence  gènrral.) 

LA  REINE  se  tourne  vers  la  princesse  dÈboli. 

Maintenant  enlin  il  doit  m’étre  permis  d’embrasser  ma  fille? 
Princesse,  apportez-la-moi.  {La  Princesse  s’éloigne.  Le  Marquis  fait 
signe  à un  Page,  qui  se  montre  dans  le  fond  et  disparaît  aussitôt. 
La  Reine  ouvre  les  lettres  que  le  Marquis  lui  a données,  et  paraît 
surprise.  Pendant  ce  temps,  le  Marquis  parle  à voix  basse  et  d’un 
air  de  vif  intérêt  à la  marquise  de  Mondécar.  — La  Reine  a lu  les 
lettres  et  se  tourne  vers  le  Marquis,  sur  qui  elle  jette  un  regard 
scrutateur.)  Vous  ne  nous  avez  rien  dit  de  Mathilde.  Peut-être 
'ne  sait-elle  pas  combien  Fernando  soulfre? 

LE  MARQUIS. 

' Personne  n’a  encore  sondé  le  cœur  de  Mathilde....  mais  les 
grandes  âmes  soutirent  en  silence. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  • 


21 


LA  REINE. 

Vous  regardez  autour  de  vous.  Qui  vos  yeux  cherchent-ils  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  songe  combien  serait  heureux  à ma  place  quelqu’un  que 
je  n’ose  nommer. 

LA  REINE. 

A qui  la  faute  s’il  ne  l'est  pas? 

LE  MARQUIS , reprenant  vivement. 

Comment?  Oserai-je  interpréter  à mon  gré  ces  paroles?..’.  Il 
obtiendrait  son  pardon,  s’il  paraissait  maintenant? 

LA  REINE,  effrayée. 

Maintenant,  marquis,  maintenant?  Que  voulez-vous  dire? 

LE  MARQUIS. 

Il  pourrait  espérer....  Pourrait-il? 

LA  REINE,  dans  un  trouble  croissant. 

Vous  m’effrayez,  marquis.,..  U ne  va  pas,  j’espère.... 

LE  MARQUIS. 

Le  voici  déjà. 

SCÈNE  V. 

LA  REINE,  CARLOS.  Le  marquis  de  Posa  et  la  marquise  de 
Mondécar  se  retirent  vers  le  fond  du  théâtre. 

CARLOS,  tombant  à genoux  devant  la  Reine. 

Le  moment  est  donc  enfin  venu , et  Carlos  peut  toucher  cette 
main  si  chère! 

LA  REINE. 

Quelle  démarche!...  quelle  coupable  et  téméraire  surprise! 
liCvez-vous  ! On  nous  voit.  Ma  cour  est  près  d’ici. 

CARLOS. 

Je  ne  me  lèverai  point....  Je  veux  rester  éternellement  ici, 
à vos  pieds,  enraciné  par  un  charme  à cette  place,  dans  cette 
attitude.... 

LA  REINE. 

Insensé!  A quelle  audace  vous  entraîne  ma  bonté?  Comment? 
Savez-vous  que  c’est  à la  reine,  à la  mère,  que  s’adresse  ce 
téméraire  langage?  Savez- vous  que  cette  surprise,  le  roi,  par 
moi....  par  moi-même,  en.... 


DON  CAnr.os. 


CARLOS. 

El  qu'il  faut  que  je  meure!  Eh  bien!  qu'on  m'entraîne  d'ici 
à l'échafaud!  L'n  moment,  vécu  dans  le  paradis,  n'est  pas  payé 
trop  cher  par  la  mort. 

LA  REINE. 

Et  votre  reine? 

CARLOS  se  Uve. 

Dieu  ! Dieu!  je  m'éloigne....  Oh!  assurément,  je  vous  quitte.... 
Ne  le  faut-il  pas  quand  vous  l'exigez  ainsi?  .Mère,  mère,  quel 
jeu  terrible  vous  jouez  avec  moi!  l'n  signe,  un  coup  d’reil  im- 
perceptible, un  son  de  votre  bouche  m'ordonne  d'être  ou  de 
périr.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  encore  ? Que  peut-il  y avoir 
sous  le  soleil  que  je  ne  m'empresse  de  vous  sacrifier,  si  vous  le 
désirez? 

LA  REINE. 

Fuyez  ! 

CARLOS. 

O Dieu! 

LA  REINE. 

C'est  la  seule  chose,  Charles,  que  je  vous  demande,  avec 
larmes....  Fuyez....  avant  que  mes  dames....  avant  que  mes 
geôliers  nous  surprennent,  vous  et  moi,  ensemble,  et  portent 
cette  grande  nouvelle  aux  oreilles  de  votre  père.... 

CARLOS. 

.l'attends  mon  destin....  que  ce  soit  la  vie  ou  la  mort.  Com- 
ment? Ai-je  placé  toutes  mes  esfjérances  sur  ce  moment  unique 
qui  vous  offre  à moi  sans  témoins,  pour  me  laisser  décevoir, 
au  but,  par  de  vaines  terreurs!  Non,  reine!  Le  monde  peut 
tourner  cent  fois,  mille  fois  sur  ses  pôles,  avant  que  le  hasard 
renouvelle  cette  faveur. 

LA  REINE. 

Qu'il  nous  préserve  à tout  jamais  d'une  semblable  rencontre! 
Malheureux!  que  voulez-vous  de  moi? 

CARLOS. 

O reine,  j'ai  lutté,  Dieu  m'en  est  témoin , lutté  comme  aucun 
mortel  ne  luttera  jamais....  Reine,  ce  fut  en  vain!  Mon  cou- 
rage, mon  héroïsme  est -épuisé.  Je  succombe. 

LA  REINE. 

Rien  de  [dus  à ce  sujet....  au  nom  de  mon  repos! 
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CARLOS. 

Vous  étiez  à moi....  A la  face  du  monde,  vous  m’étiez  pro- 
mise par  deux  grands  trônes,  reconnue  pour  m’appartenir,  par 
le  ciel  et  la  nature  entière.  Et  Philippe,  Philippe  vous  a enlevée 
à moi.... 

LA  REINE. 

Il  est  votre  père. 

CARLOS. 

Votre  époux. 

LA  REINE. 

Qui  vous  lègue  en  héritage  le  plus  grand  empire  du  monde. 

CARLOS. 

Et  vous  pour  mère. 

LA  REINE. 

Grand  Dieu!  Vous  êtes  en  délire.... 

CARLOS. 

Et  sait-il  même  quelle  est  sa  richesse?  A-t-il  un  cœur  sen- 
sible, pour  apprécier  le  vôtre?  Je  ne  veux  pas  me  plaindre, 
non,  je  veux  oublier  combien  j’aurais  été  heureux  avec  elle, 
heureux  d’un  bonheur  ineffable....  pourvu  qu’il  le  soit,  lui.  Il 
ne  l’est  pas....  C’est  là , c’est  là  une  torture  infernale.  Il  ne  l’est 
pas  et  il  ne  le  sera  jamais.  Tu  ne  m’as  ravi  mon  bonheur  que 
pour  l’anéantir  dans  les  bras  du  roi  Philippe. 

LA  REINE. 

Pensée  abominable! 

CARLOS. 

Oh!  je  sais  qui  a conclu  ce  mariage....  je  sais  comment  Phi- 
lippe aime,  comment  il  a fait  sa  recherche.  Qu’êtes-vous  donc 
dans  ce  royaume?  Répondez-moi.  Êtes-vous  reine  régnante? 
Nullement  ! Des  ducs  d’Albe  pourraient-ils  égorger  là  où  vous 
régnèriez  ? La  Flandre  verser  son  sang  pour  sa  croyance?  Ou 
bien , êtes-vous  la  femme  de  Philippe?  Impossible!  Je  ne  puis 
le  croire.  Une  femme  possède  le  cœur  de  son  époux....  et  à qui 
appartient  le  sien?  Les  tendresses  qui  peut-être  lui  échappent 
dans  l’ardeur  de  la  fièvre , n’en  demande-t-il  point  pardon  à 
son  sceptre  et  à ses  cheveux  blancs? 

LA  REINE. 

Qui  vous  a dit  qu’auprès  de  Philippe  mon  sort  soit  digne  de 
compassion? 
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CARLOS. 

Mon  cœur,  qui  sent  avec  transport  combien  à mes  cûlés  il 
serait  digue  d’envie. 

LA  REINE. 

Homme  vain!  Et  si  mon  cœur  me  disait  le  contraire,  si  la 
tendresse  respectueuse  de  Philippe,  si  la  muette  expression  de 
l’amour  peint  sur  ses  traits  me  louchaient  plus  profondément 
que  la  téméraire  élotpience  de  son  orgueilleux  Qls?  Si  l’es- 
time rélléchie  d’un  vieillard.... 

CARLOS. 

C’est  autre  chose....  Alors....  oui,  alors....  pardon!  Je  ne  le 
savais  pas....  Je  ne  savais  pas  que  vous  aimiez  le  roi. 

LA  REINE. 

L’honorer  est  mon  désir  et  ma  satisfaction. 

CARLOS. 

Vous  n’avez  jamais  aimé? 

LA  REINE. 

Etrange  question  ! 

CARLOS. 

Vous  n’avez  jamais  aimé? 

LA  REINE. 

....Je  n’aime  jdus. 

CARLOS. 

Est-ce  votre  cœur,  est-ce  votre  serment  qui  le  défend? 

LA  REINE. 

Laissez-moi,  prince,  et  ne  revenez  jamais  à un  pareil  en- 
tretien. 

CARLOS. 

Est-ce  votre  cœur,  est-ce  votre  serment  qui  le  défend? 

LA  REINE. 

Mon  devoir....  Malheureux  ! pourquoi  cette  triste  analyse  d’un 
destin  auquel,  vous  et  moi,  nous  sommes  obligés  d’obéir? 

CARLOS. 

Obligés?  obligés  d’obéir? 

LA  REINE. 

Comment?  Que  voulez-vous  dire  avec  ce  ton  solennel? 

CARLOS. 

Que  Carlos  n’est  pas  d’humeur  à se  laisser  dire  : « Il  faut,  » 
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quand  il  peut  dire  ; « Je  veux;  • que  Carlos  n’est  pas  d’humeur  à 
demeurer  l’homme  le  plus  malheureux  de  ce  royaume , quand , 
pour  être  le  plus  heureux , il  ne  lui  en  coûte  que  le  renverse- 
ment des  lois. 

LA  REINE. 

Vous  ai-je  compris?  Vous  espérez  encore?  Vous  osez  espérer, 
quand  tout,  tout  est  déjà  perdu? 

CARLOS. 

Je  ne  nomme  perdu  que....  ceux  qui  sont  morts. 

LA  REINE. 

C’est  à moi,  à votre  mère  que  prétend  votre  espoir?  {Elle  le 
regarde  longtemps  et  d’un  œil  pénétrant;  puis  elle  continue  d'un  ton 
digne  et  séoêre .)  Pourquoi  pas?  Oh!  le  roi  nouvellement  élu  peut 
plus  que  cela....  il  peut  anéantir  par  le  feu  les  décrets  du  mort, 
il  peut  renverser  ses  images,  il  peut  même....  qui  l’en  em- 
pêche ?...  arracher  son  squelette  au  repos  de  l’Escurial , le  traî- 
ner au  grand  jour,  jeter  aux  quatre  vents  sa  cendre  profanée,  et 
puis  enfin , pour  terminer  dignement.... 

CARLOS. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  n’achevez  pas  1 
' LA  REINE. 

Enfin , épouser  encore  sa  mère. 

CARLOS. 

Fils  maudit!  {Il  reste  un  moment  immobile  et  sons  voue.)  Oui, 
c’est  fini.  Maintenant  c’est  fini....  Je  sens  clairement,  avec  évi- 
dence, ce  qui  eût  dû  toujours,  toujours  me  demeurer  obscur. 
Vous  êtes  perdue  pour  moi....  perdue....  perdue....  à tout  ja- 
mais. Maintenant  le  sort  en  est  jeté.  Vous  êtes  perdue  pour  moi.... 
Oh!  l’enfer  est  dans  cette  pensée....  L’enfer  est  aussi  dans  l’autre, 
celle  de  vous  posséder....  Malheur!  je  ne  puis  saisir  et  embrasser 
cela,  et  mes  nerfs  menacent  dose  ronjpre. 

LA  REINE. 

Déplorable  et  cher  Carlos!  Je  la  sens....  je  la  sens  tout  entière, 
la  douleur  inexprimable  qui  se  déchaîne  dans  votre  sein.  Comme 
votre  amour,  votre  souffrance  est  infinie.  Infinie,  comme  elle, 
est  aussi  la  gloire  de  la  vaincre.  11  la  faut  conquérir,  jeune  hé- 
ros! Le  prix  est  digne  de  ce  rude  et  sublime  combat,  il  est  digne 
du  jeune  homme  dans  le  cœur  duquel  la  vertu  de  tant  de  royaux 
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ancêtres  se  fraye  sa  route....  Prenez  courage,  noble  prince!...  Le 
petit-fils  du  grand  Charles  commence  bravement  la  lutte  là  où 
les  enfants  des  autres  hommes  la  cessent  découragés. 

CARLOS. 

Il  est  trop  tard!  O Dieu!  il  est  trop  tard! 

LA  REINE. 

Pour  être  homme?  O Charles!  que  notre  vertu  devient  grande, 
quand  notre  cœur  se  brise  à la  pratiquer  ! I^a  Providence  vous  a 
placé  haut....  plus  haut  que  des  millions  de  vos  autres  frères.  Elle 
a donné  par  privilège  à son  favori  ce  qu’elle  a enlevé  aux  autres, 
et  des  millions  d’hommes  demandent  : « Celui-là  méritait-il, 
dès  le  sein  de  sa  mère,  de  valoir  plus  que  nous  autres  mortels  ? ■> 
Allons,  justifiez  l’équité  du  ciel  ! .Montrez-vous  digne  de  marcher 
à la  tête  de  l’humanité,  et  sacrifiez  ce  que  nul  autre  ne  sacrifia. 

CARLOS. 

Je  le  puis  en  efl’et....  Pour  vous  conquérir,  j'ai  une  force  de 
géant  ; mais  pour  vous  perdre,  je  suis  sans  force. 

LA  REINE. 

Avouez-le,  Carlos....  C’est  la  révolte  d’un  cœur  hautain,  l’a- 
mertume, l’orgueil,  qui  entraînent  avec  tant  de  fougue  vos  vœux 
vers  votre  mère.  Cet  amour,  ce  cœur  que  vous  me  sacrifiez  en 
prodigue,  appartient  aux  États  que  vous  devez  gouverner  un 
jour.  Voyez,  vous  dissipez,  comme  un  tuteur  infidèle,  les  biens 
confiés  à votre  garde.  L’amour  est  votre  grand  devoir.  Jusqu’ici, 
il  s’est  égaré  vers  votre  mère....  Portez-le,  oh!  portez-le  à vos 
royaumes  à venir,  et  au  lieu  des  poignards  delà  conscience,  sen- 
tez le  bonheur  d’être  un  dieu.  Élisabeth  fut  votre  premier  amour; 
que  l’Espagne  soit  le  second!  Queje  céderai  volontiers,  mon  bon 
Charles,  à ce  plus  digne  objet  de  tendresse! 

CARLOS,  maürisé  par  son  émotion,  se  jette  à ses  pieds- 

Que  vous  êtes  grande,  ô femme  céleste!...  Oui,  tout  ce  que  vous 
demandez,  je  le  veux  faire....  Que  cela  soit!  (Il  se  lève.)  Me  voici 
dans  la  main  du  Tout-Puissant,  et  je  jure,  je  vous  jure,  je  jure 
un  éternel....  O ciel!  non,  rien  qu’un  éternel  silence,  mais  non 
un  éternel  oubli. 

LA  REINE. 

Comment  pourrais-je  exiger  de  Carlos  ce  que  je  ne  suis  pas 
moi-même  résolue  d’accomplir? 
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\jR  roi! 


Dieu! 


LA  REINE. 


LE  MARQUIS. 

Partez,  retirez-vous  de  ce  lieu,  prince! 

LA  REINE. 

Son  soupçon  est  terrible....  S'il  vous  voit.... 

CARLOS. 


Je  reste. 


' LA  RELNE. 

Et  alors  qui  sera  la  victime? 

CARLOS  lire  le  Marquis  par  le  bras. 

Partons,  partons!  Viens,  Rodrigue!  {Il  s’en  va  et  revient  encore 
une  fois.)  Que  puis-je  emporter  avec  moi? 

LA  REINE. 

L’amitié  de  votre  mère. 


CARLOS. 

Amitié!  Mère! 

LA  REINE. 

Et  ces  larmes,  venues  des  Pays-Bas.  {Elle  lui  donne  quelques 
lettres.  Carlos  et  le  Marquis  s’éloignent.  La  Reine  cherche  de  tous  cô- 
tés, tfiin  œil  inquiet,  ses  dames,  quelle  n’aperçoit  nulle  part.  Comme 
elle  veut  se  retirer  vers  le  fond  de  la  scène,  le  Roi  paraît.) 


SCÈNE  VI. 

LE  ROI,  LA  REINE.  LE  DUC  D’AI.BE,  LE  COMTE  DE  LERME, 
DOMINGO;  quelques  dames  et  quelqttes  grands,  qui  resUnt  dans 
Véloignement. 

LE  ROI  regarde  autour  de  lui  avec  étonnement , et  reste  un  moment 
silencieux. 

Seule  ainsi,  madame?  Et  pas  môme  une  dame  pour  vous  ac- 
compagner. Cela  me  surprend....  Où  sont  vos  femmes? 

LA  REINE. 

Mon  très-gracieux  époux 

LE  ROI. 

Pourquoi  seule?  {A  sa  suite.  ) Je  veux  qu’on  me  rende  le 


28 


DON  CARLOS. 


compte  le  plus  sévère  de  cette  impardonnable  néfçligence.  Oui 
est  de  service  près  de  la  reine?  Qui  devait  l'accompagner  au- 
jourd’hui ? 

LA  REINE. 

Oh!  ne  vous  irritez  pas,  mon  époux....  C'est  moi-même,  moi 
qui  suis  coupable....  C’est  par  mon  ordre  que  la  princesse  d’É- 
boli  s’est  éloignée. 

LE  ROI. 

Par  votre  ordre? 

LA  REINE. 

Pour  appeler  la  femme  de  chambre,  parce  que  je  désirais  voir 
l’infante. 

LE  ROI. 

Et  pour  cela  vous  avez  renvoyé  votre  suite?  Mais  cela  n’excuse 
que  la  première  dame.  Où  était  la  seconde  ? 

HONDÉCAR,  qui  pendant  ce  temps  est  revenue  et  s'est  mêlée  parmi 
les  autres  dames,  s'avance. 

Votre  Majesté,  je  sens  que  je  suis  coupable.... 

LE  ROI.  • 

Aussi,  je  vous  accorde  dix  ans  de  loisir,  pour  y penser  loin  de 
Madrid.  (La  Jfarquise  se  relire  en  pleurant.  Silence  général.  Tous  les 
assistants  regardent  la  Heine  d'un  air  consterné.  ). 

LA  REINE. 

Marquise,  sur  qui  pleurez-vous?  (Au  Roi.)  Si  j’ai  commis  une 
faute,  mon  très-gracieux  époux,  la  royale  couronne  de  cet  em- 
pire, à laquelle  je  n’ai  jamais  aspiré,  devrait  au  moins  me  pré- 
server de  rougir.  Y a-t-il  une  loi,  dans  ce  royaume,  qui  traduise 
en  justice  les  filles  de  rois?  La  contrainte  seule  garde-t-elle  les 
femmes  d’Espagne?  Un  témoin  les  protége-t-il  mieux  que  leur 
vertu?  Et  maintenant,  pardon,  mon  époux!. „ Je  ne  suis  pas  ac- 
coutumée à laisser  partir  dans  les  larmes  qui  m’a  servie  avec 
joie....  Mondécar!  (Elle  prend  sa  ceinture  et  la  donne  à la  Marquise.) 
Vous  avez  irrité  le  roi....  mais  non  pas  moi....  Prenez  donc  ce 
souvenir  de  ma  faveur  et  de  ce  moment....  Quittez  le  royaume.... 
. Vous  n’avez  failli  qu’en  Espagne;  dans  ma  France  on  se  fera  une 
joie  d’essuyer  de  telles  larmes....  Oh!  faut-il  que  je  sois  toujours 
rappelée  à ce  souvenir?  (Elle  s'appuie  sur  la  grande  Maîtresse  et 
se  couvre  le  visage.)  Dans  ma  France,  c’était  autrement. 
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LE  ROI,  avec  quelque  émolion. 

Un  reproche  de  mon  amour  a-t-il  pu  vous  aflliger?  Vous  af- 
fliger, un  mot  que  la  plus  tendre  sollicitude  a amené  sur  mes 
lèvres?  {Il  se  tourne  vers  les  grands.)  Voici  les  vassaux  de  mon 
trône.  Qu’ils  disent  si  jamais  le  sommeil  tombe  sur  mes  paupières 
sansqu’ansoirdechaque  journée  J’aie  examiné  d’abord  comment 
battent  les  cœurs  de  mes  peuples  sous  les  climats  les  plus  loin- 
tains. Et  j’aurais  plus  de  souci  de  mon  trône  que  de  l’épouse  de 
mon  cœur?...  De  mes  peuples,  mon  épée  me  répond  et..,,  le  duc 
d’Albe  ; ces  yeux  seuls  me  répondent  de  l'amour  de  ma  femme. 

LA  REINE. 

Si  je  VOUS  ai  ofliensé,  mon  époux.... 

LE  ROI. 

On  me  nomme  l'homme  le  plus  riche  du  monde  chrétien  ; le 
soleil  ne  se  couche  point  dans  mon  empire....  Mais  tout  cela,  un 
autre  l’a  déjà  possédé,  et  plus  d'un  le  possédera  encore  après 
moi.  Ceci  est  mon  bien  propre.  Ce  qu’a  le  roi  appartient  à la  for- 
tune.... Elisabeth  appartient  à Philippe.  Voilà  la  place  où  je  suis 
mortel. 

LA  REINE. 

Vous  craignez,  sire? 

LE  ROI. 

Pas  ces  cheveux  blancs,  je  pense?  Quand  j’ai  une  fois  com- 
mencé à craindre,  j’ai  cessé  de  craindre....  {Aux  grands.  ) Je 
compte  les  grands  de  ma  cour....  Le  premier  manque.  Où  est 
don  Carlos,  mon  infant?  {Personne  ne  répond.)  Le  jeune  don  Car- 
los commence  à m’ètre  redoutable.  Il  évite  ma  présence,  depuis 
qu’il  est  revenu  de  la  haute  école  d’Alcala.  Son  sang  est  ardent, 
pourquoi  son  regard  est-il  si  froid?  sa  manière  d’étre,  si  mesu- 
rée, si  solennelle?  Soyez  vigilants.  Je  vous  le  recommande. 

ALBE. 

Je  le  suis.  Aussi  longtemps  qu’un  cœur  battra  sous  cette  cui- 
rasse, don  Philippe  peut  dormir  en  paix.  Comme  le  chérubin  de 
Dieu  devant  le  paradis,  le  duc  d’Albe  se  tient  devant  le  trône. 

. LERME. 

Oserai-je  contredire,  en  toute  humilité,  le  plus  sage  des  mo- 
narques?,.. La  majesté  de  mon  roi  m’inspire  un  trop  profond 
respect  pour  que  je  juge  son  üls  avec  autant  de  promptitude  et 
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de  sévérité.  Le  sang  bouillant  de  Carlos  peut  inspirer  des  craintes, 
mais  je  ne  crains  rien  de  son  cœur. 

LE  ROI. 

Comte  de  Lerme,  vous  parlez  fort  bien  pour  séduire  le 
cœur  du  père.  Le  roi  aura  le  duc  pour  appui....  Brisons  là.... 
{Il  se  tourne  vers  sa  suite.)  Maintenant,  je  retourne  sans  délai  à 
Madrid,  mon  devoir  de  roi  m’y  appelle.  La  peste  de  l’hérésie 
infecte  mes  peuples,  la  révolte  croît  dans  les  Pays-Bas.  Le 
temps  presse.  Il  faut  qu’un  exemple  terrible  convertisse  les 
égarés.*  Le  grand  serment  que  prêtent  tous  les  rois  de  la  chré- 
tienté, je  l’accomplirai  demain.  Je  veux  que  cette  exécution 
sanglante  soit  sans  pareille.  Toute  ma  cour  y est  solennelle- 
ment invitée.  (/I  emmène  la  Reine,  les  autres  suivent.) 


SCÈNE  VIL 


DON  CARLOS,  des  lettres  à la  main;  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

Ils  entrent  par  le  côté  opposé. 

CARLOS. 

Je  suis  résolu.  Que  les  Flandres  soient  sauvées!  Elle  le  veut.... 
Cela  me  suflit. 

LE  MARQUIS. 

Aussi  n’y  a-t-il  plus  un  moment  à perdre.  Déjà,  dans  le  ca- 
binet, dit-on,  le  duc  d’Albe  est  nommé  gouverneur. 

CARLOS. 

Dès  demain,  je  demande  une  audience  à mon  père.  Je  solli- 
cite cette  charge  pour  moi.  C’est  la  première  prière  que  je  me 
hasarde  à lui  adresser.  Il  ne  peut  me  la  refuser.  Depuis  long- 
temps il  me  voit  à regret  à Madrid.  Quel  prétexte  opportun , pour 
me  tenir  éloigné!  Et....  dois-je  te  l’avouer,  Rodrigue?...  j’es- 
père davantage....  Peut-être,  face  à face  avec  lui,  réussirai-je  à 
rentrer  dans  ses  bonnes  grâces.  Jamais  encore  il  n’a  entendu 
la  voix  de  la  nature.  Laisse-moi  essayer,  Rodrigue , quel  pou- 
voir elle  aura  dans  ma  bouche. 

LE  MARQUIS. 

Maintenant  enfin,  c’est  de  nouveau  mon  Carlos  que  j’entends. 
Maintenant,  vous  êtes  tout  à fait  redevenu  vous-même. 
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SCÈNE  VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS;  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME. 

Le  roi  vient  de  quitter  Aranjuez.  J’ai  l'ordre.... 

. CARLOS. 

C’est  bien,  corate  de  Lerrae.  J'arriverai  avec  le  roi. 

LE  HARQUis  fait  mine  de  s'éloigner.  — Aveo  un  certain  air 
de  cérémonie: 

Du  reste,  Votre  Altesse  n’a  rien  à m'ordonner? 

CARLOS. 

Rien,  chevalier.  Je  vous  souhaite  une  heureuse  arrivée  ù 
.Madrid.  Vous  me  donnerez  encore  d’autres  détails  sur  la 
Flandre.  (.4  Lerme,  qui  attend  toujours.)  Je  vous  suis  à l'instant. 
{Le  comte  de  Lerme  s'éloigne.) 


SCÈNE  IX. 

DON  CARLOS,  LE  MARQUIS. 

CARLOS. 

Je  t’ai  compris.  Je  te  remercie.  Mais  une  telle  contrainte  n’est 
justiliée  que  par  la  présence  d’un  tiers.  Ne  sommes-nous  pas 
frères?...  Que  cette  comédie  du  rang  soit  désormais  bannie  de 
notre  union  ! Persuade-toi  que  nous  nous  sommes  rencontrés 
dans  un  bal  masqué,  toi  en  costume  d’esclave,  et  moi  déguisé 
par  fantaisie  sous  une  robe  de  pourpre.  Tant  que  dure  le  car- 
naval, fidèles  à nos  rôles,  nous  respectons  ce  mensonge  avec 
une  risible  gravité , pour  ne  pas  troubler  la  douce  ivresse  de  la 
foule.  Mais,  à travers  le  masque,  ton  Charles  te  fait  signe,  tu 
me  serres  les  mains  en  passant , et  nous  nous  entendons. 

LE  MARQUIS. 

C’est  un  divin  rêve.  Mais  ne  s’évanouira-t-il  jamais?  Mon 
Charles  est-il  assez  sûr  de  lui  pour  braver  les  attraits  de  l’abso- 
lue puissance?  Un  grand  jour  vous  attend....  un  jour....  où  cet 
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liéroï.snie....  je  veux  d’avance  vous  avertir....  succombera  dans 
une  rude  épreuve.  Don  Philippe  meurt.  Cliarles  hérite  du  plus 
prand  empire  de  la  chrétienté....  Un  immense  abîme  le  sépare 
de  la  race  des  mortels.  Hier  encore  il  était  homme,  aujourd'hui 
il  est  dieu.  Désormais  il  n’a  plus  de  faiblesses.  Les  devoirs 
éternels  se  taisent  devant  lui.  L’humanité....  aujourd’hui,  c’est 
encore  un  grand  mot  à .son  oreille....  se  vend  elle-même  à lui 
et  rampe  devant  son  idole.  Sa  compassion  s’éteint  avec  la  souf- 
france, sa  vertu  s’énerve  dans  les  voluptés,  le  Pérou  lui  envoie 
de  l’or  pour  ses  folies,  la  cour  dresse  des  démons  pour  ses 
vices.  Il  s’endort  enivré  dans  ce  ciel , que  l’artifice  de  ses  es- 
claves a créé  autour  delui.  Aussi  longtemps  que  son  rêve,  dure 
sa  divinité....  Malheur  à l’insensé  qui,  par  pitié,  le  réveillerait! 
Mais  alors  que  deviendrait  Rodrigue?...  L’amitié  est  sincère  et 
hardie....  Les  yeux  malades  de  la  Toute-Puissance  no  peuvent 
supporter  ses  terribles  clartés.  Vous  ne  souffrirez  point  l’au- 
dace du  citoyen , ni  moi  l’orgueil  du  prince. 

CARLOS. 

Elle  est  vraie  et  terrible , ta  peinture  des  monarques.  Oui , je 
te  crois....  mais  ce  n’est  que  la  volupté  qui  a ouvert  leurs 
ccEurs  au  vice.  Je  suis  encore  pur,  et  j’ai  vingt-trois  ans.  Ce 
qu’avant  moi  mille  autres  ont  dissipé  sans  remords  dans  d’im- 
purs embrassements,  la  meilleure  part  de  l’esprit,  la  force  vi- 
rile, je  l’ai  conservé  précieusement  au  souverain  futur.  Qu’est- 
ce  qui  pourrait  te  chasser  de  mon  cœur,  si  les  femmes  ne  le 
peuvent  faire? 

LE  MARQUIS. 

Moi-même.  Pourrai.s-je , Carlos,  vous  aimer  encore  aussi  ten- 
drement , quand  il  me  faudrait  vous  craindre  ? 

CARLOS. 

Cela  n’arrivera  jamais.  As-tu  besoin  de  moi?  As-tu  de  ces 
passions  qui  mendient  les  faveurs  du  trône?  L’or  te  séduit-il? 
Tu  es,  pour  un  sujet,  plus  riche  que  je  ne  le  serai  jamais 
comme  roi....  Es-tu  avide  d’honneurs?  Dès  le  jeune  âge,  tu  en 
avais  épuisé  la  mesure....  tu  les  as  refusés.  Qui  de  nous  deux 
sera  le  créancier,  et  qui  le  débiteur?...  Tu  gardes  le  silence?  Tu 
trembles  à l’idée  de  cette  épreuve?  Tu  n’es  pas  plus  sûr  de  toi- 
même  ? 
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LE  MARQUIS. 

Kh  bien,  soit!  Je  cède.  Voici  ma  main! 

CARLOS. 

Tu  es  ù moi? 

LE  MARQUIS. 

.\  jamais,  et  dans  toute  l'extension  la  plus  hardie  du  mot. 

CARLOS. 

Et  dévoué  au  roi  un  jour,  avec  la  même  tendresse  et  la  même 
foi  qu'aujourd’hui  à l'infant? 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  le  jure. 

CARLOS. 

Même  si  le  serpent  de  la  flatterie  enlaçait  mon  cœur  mal 
qardé....  même  si  ces  yeux  désapprenaient  les  larmes  qu'ils 
pleuraient  autrefois....  si  ces  oreilles  se  fermaient  à la  prière,  tu 
veux,  intrépide  gardien  de  ma  vertu,  me  saisir  d'un  bras  fort 
et  appeler  mon  génie  par  son  grand  nom? 

LE  MARQUIS 

Oui. 

CARLOS. 

Et  maintenant,  encore -une  prière!  Dis-moi  tu!  J'ai  toujours 
envié  à tes  égaux  ce  privilège  de  l'intimité.  Ce  tu  fraternel 
trompera  mon  oreille  et  mon  cœur  par  de  douces  illusions 
d'égalité....  Pas  d'objection  !...  Ce  que  tu  veux  dire , je  le  de- 
vine. Pour  loi  c’est  un  enfantillage,  je  le  sais....  mais  pour  moi , 
lils  de  roi,  c’est  beaucoup.  Veux-tu  être  mon  frère? 

LE  MARQUIS. 

Ton  frère  ! 

CARLOS. 

Maintenant,  chez  le  roi  ! Je  ne  crains  plus  rien....  Ma  main 
dans  ta  main , je  délie  mon  siècle,  (//s  sortent.) 
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ACTE  DEUXÈIME. 


Le  palais  du  roi  à Madrid. 

SCÈNE  I. 

liE  ROI  PHILIPPE , sur  son  trône,  sous  un  dais;  LE  DUC  D’ALBE, 
à quelque  distance  du  Roi,  la  tête  couverte;  CARLOS. 

CARLOS. 

L’État  a le  pas  sur  moi.  Cai  los  passera  volontiers  après  le  mi- 
nistre. Il  parle  pour  l’Espagne....  Je  suis  le  fils  de  la  maison. 
(Il  recule  en  s’inclinant.) 

PHILIPPE. 

Le  duc  restera,  et  l’infant  peut  parler. 

CARLOS,  se  totirnant  vers  Albe. 

C’est  donc  de  votre  générosité,  duc,  qu’il  me  faut  obtenir  le 
roi , comme  un  don  que  j’implore.  Un  fils....  ne  le  savez-vous 
pas?...  peut  avoir  sur  le  cœur  maint  secret  à confier  à un 
père,  et  qui  n’est  pas  fait  pour  un  tiers.  Le  roi,  je  ne  vous  le 
ravirai  pas....  Je  ne  veux  le  père  que  pour  ce  court  moment. 
PHILIPPE. 

C’est  son  ami  qui  est  là  devant  vous. 

CARLOS. 

Ai-je  aussi  mérité  que  le  duc,  à mes  yeux,  soit  le  mien? 

PHILIPPE. 

Et  avez-vous  jamais  voulu  le  mériter?...  Je  n’aime  point  les 
Gis  qui  font  de  meilleurs  choix  que  leurs  pères  ! 

CARLOS. 

La  fierté  du  duc  d’Albe,  d’un  chevalier,  peut-elle  soutenir  une 
telle  scène  ? Aussi  vrai  que  je  vis , ce  rôle  de  l’importun  qui  ne 
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rougit  pas  de  s’imposer,  de  se  placer  de  force  entre  le  p5re  et  le 
fils,  qui  se  condamne  à rester  là  en  tiers,  l’Ame  pénétrée  du 
sentiment  de  son  néant,  ce  rôle,  par  le  ciel!  non,  pour  un  dia- 
dème , je  ne  voudrais  pas  le  jouer. 

PHILIPPE  quille  son  siège , eu  jetant  sur  le  Prince 
un  regard  irrité. 

Éloignez-vous,  duc.  (Le  Duc  se  dirige  vers  la  grande  porte,  par 
laquelle  Carlos  est  venu.  Le  Roi,  par  un  signe,  lui  en  indique  une 
autre.  ) Non , dans  le  cabinet,  jusqu’à  ce  que  je  vous  appelle. 

SCÈNE  II. 

l£  ROI  PinLlPPE,  CARLOS. 

CARLOS,  aussitôt  que  le  Duc  a quitté  la  chambre,  s'avance  vers  le  Roi 

et  tombe  à ses  pieds,  avec  V expression  de  f émotion  la  plus  vive. 

Maintenant  j’ai  retrouvé  mon  père,  il  m’est  rendu!  Ma  plus 
ardente  reconnaissance  pour  cette  faveur!...  Votre  main,  mon 
père!...  O jour  heureux!...  La  douceur  de  ce  baiser,  il  y a long- 
temps qu’elle  n’a  été  accordée  à votre  fils.  Pourquoi  me  repous- 
ser si  longtemps  de  votre  cœur,  mon  père  ? Qu’ai-je  fait? 

PHILIPPE. 

Infant,  ton  cœur  n’entend  rien  à ces  artifices.  Tu  peux  te  les 
épargner,  je  ne  les  aime  point. 

CARLOS,  se  levant. 

C’est  cela!  J’entends  vos  courtisans....  mon  père!  Elles  ne  sont 
|)as  bonnes,  par  le  ciel!  pas  bonnes  de  tout  point,  non,  pas  tou- 
tes, les  paroles  d’un  prêtre,  ni  toutes  celles  que  disent  les  créa- 
tures d’un  prêtre.  Je  ne  suis  pas  pervers,  mon  père....  l'ardeur 
de  mon  sang  est  toute  ma  méchanceté;  ma  jeunesse,  mon  seul 
crime.  Je  ne  suis  pas  pervers;  pervers,  non,  en  vérité!...  Rien 
que  souvent  d’impétueux  transports  accusent  mon  cœur,  mon 
cœur  est  bon.... 

PHILIPPE. 

Ton  cœur  est  pur,  je  le  sais , comme  la  prière. 

, CARLOS. 

.Maintenant  ou  jamais!...  Nous  sommes  seuls.  Là  timide  bar- 
rière de  l’étiquette  est  tombée  entre  le  père  et  le  fils.  .Mainte- 
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liant  ou  jamais!  Un  célesie  rayon  d'es|)érancf  luit  au  cleiians 
do  moi,  un  doux  pres.^ntiment  traverse  mon  cœur....  I/;  ciel 
entier,  avec  de  Joyeux  chœurs  d'anges,  se  penche  vers  nous,  et 
le  Dieu  trois  fois  saint  conteni}ile  avec  chnotion  cette  grande 
et  belle  scène....  Mon  père,  réconciliation!  (Il  tombe  à scs 
pieds.) 

PHII.IPPE. 

Lai.sse-moi  et  lève-toi. 

CARLOS. 

Uéconciliation  ! 

PHILIPPE  veut  se  défjmjer  de  lui. 

Cette  comédie  devient  trop  audacieuse.... 

CARLOS. 

Trop  audacieux , l’amour  de  ton  enfant  ? 

PHILIPPE.  • 

Pour  achever,  des  larmes?  Indigne  spectacle!...  Sors  de  ma 
présence! 

CARLOS. 

Maintenant  ou  Jamais!...  Réconciliation,  mon  père! 

PHILIPPE. 

Loin  de  mes  yeux!  Reviens,  humilié,  de  mes  batailles,  mes 
bras  s’ouvriront  pour  te  recevoir....  Tel  que  Je  te  vois.  Je  te  re- 
pousse.... Il  n’y  a que  la  faute,  la  faute  Idche,  qui  se  lave  hon- 
teusement dans  des  larmes  ainsi  versées.  Qui  ne  rougit  pas  de 
se  repentir.  Jamais  ne  s'épargnera  un  remords. 

CARLOS. 

Quel  est  cet  homme?  Par  quelle  méprise  a-t-il  pu,  étranger 
à l’humanité,  s’égarer  parmi  les  hommes?...  Les  larmes  ne  sont- 
elles  pas  l’éternel  symbole  de  créance  de  l’humanité?  Son  œil 
est  sec  : ce  n’est  point  une  femme  qui  l’a  enfanté....  Oh  ! forcez’ 
vos  yeux,  qui  Jamais  ne  furent  humides,  forcez-les,  pendant 
qu’il  en  est  temps  encore , à apprendre  les  larmes;  sans  quoi, 
sans  quoi  peut-être,  dans  quelque  heure  cruelle,  vous  auriez  à 
payer  cette  dette  avec  usure. 

PHILIPPE.  • 

Penses-tu  ébranler  par  de  belles  paroles  le*  doute  si  grave  de 
ton  père? 
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CARLOS. 

\â:  doute!  Je  veux  le  détruire,  ce  doute....  Je  veux  m'attaclier 
au  cœur  de  mon  père,  je  veux  enlever  par  un  puissant  effort, 
faire  tomlier  de  ce  cœur,  fût-elle  inébranlable  comme  le  roc, 
cette  écorce  du  doute....  Qui  sont  ceux  qui  m'ont  e.xpulsé  de  la 
faveur  de  mon  roi  ? Qu’est-ce  que  le  moine  a pu  offrir  au  père, 
è la  place  de  son  tils  ? Quelle  compensation  Albe  vous  donnera- 
t-il  pour  une  vie,  une  paternité  sacriüée  à la  légère!  Vous  vou- 
lez de  l’amour!...  Ici,  dans  ce  sein , jaillit  une  source  plus  vive, 
plus  ardente,  que  dans  les  citernes  impures  et  bourbeiLses  qu’il 
faut  d’abord  que  l'or  de  Philippe  ouvre. 

PfflUPPE. 

Téméraire,  arrête!...  Les  hommes  que  tu  te  permets  d'outra- 
ger sont  les  serviteurs  de  mon  choix,  des  serviteurs  éprouvés, 
et  je.veux  que  tu  les  honores. 

CARLOS. 

Jamais!  Je  me  sens.  Ce  que  font  vos  ducs  d’Albe,  Carlos  le 
peut  faire  aussi,  et  il  peut  davantage.  Quel  souci  le  mercenaire 
a-t-il  d’un  royaume  qui  ne  sera  jamais  son  bien  propre!...  Que 
lui  importe  que  les  cheveux  gris  de  Philippe  blanchissent!  Votre 
Carlos  vous  aurait  aimé....  Je  frémis  à l’idée  d’être  isolé,  d’être 
seul,  seul  sur  un  trône.... 

pnmiPPE,  frappé  de  ces  paroles,  demeure  pensif  et  replié  sur 
lui-même.  — Après  un  moment  de  silence. 

Je  suis  seul. 

CARLOS,  avec  chaleur  et  vivacité,  en  s’approchant  de  lui. 

Vous  l’avez  été.  Ne  me  haïssez  plus;  je  veux  vous  aimer  filia- 
lement , vous  aimer  avec  ardeur  : seulement , ne  me  haïssez 
plus....  Qu’il  est  ravissant  et  doux  de  se  sentir  gloriQé  dans 
une  belle  âme,  de  savoir  que  notre  joie  enflamme  d’autres 
joues , que  nos  angoisses  agitent  un  autre  sein , que  nos  souf- 
frances humectent  d’autres  yeuxl...  Qu’il  est  beau  et  magnifique 
de  revenir  sur  ses  pas  avec  un  fils  cher  et  bien-aimé,  la  main 
dans  sa  main , par  la  route  fleurie  de  la  jeunesse , de  rêver  en- 
core une  fois  tout  le  rêve  de  ia  vie  ! Qu’il  est  grand  et  doux  de 
se  perpétuer  dans  la  vertu  de  son  enfant,  de  vivre  immortel, 
impérissable , bienfaisant  durant  des  siècles  ! Qu’il  est  beau  de 
planter  ce  qu’un  fils  chéri  moissonnera  un  jour,  d’amasser  ce 
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qui  l’enrichira  avec  usure,  de  pressentir  combien  sera  vive  et 
ardente  sa  reconnaissance!...  Mon  père,  vos  moines  ont  gardé 
un  fort  prudent  silence  sur  ce  paradis. 

PiiiUPPE,  «on  sans  émolion. 

O mon  tils,  mon  fils!  tu  prononces  toi-méme  ta  sentence.  Tu 
peins,  avec  des  couleurs  ravi.ssantes , un  bonlieur  que....  lu 
ne  m’as  jamais  donné. 

CARLOS. 

Que  le  Dieu  qui  sait  tout  en  soit  juge!...  Vous-môme,  vous 
m’avez  exclu , ainsi  que  du  coeur  paternel,  de  toute  part  à votre 
autorité.  Jusqu’à  présent,  jusqu’à  ce  jour....  oh!  cela  était-il 
bien?  cela  était-il  juste?  jusqu’à  présent  il  m’a  fallu,  moi, 
prince  héréditaire  d’Espagne,  rester  un  étranger  en  Espagne, 
un  prisonnier  sur  ce  .sol  où  je  serai  mattre  un  jour.  Cela  était-il 
équitable  et  bienveillant?...  Oh!  que  de  fois,  que  de  fois,  mon 
père,  j’ai  baissé  les  yeux  en  rougissant,  quand  les  ambassa- 
deurs des  potentats  étrangers,  quand  les  gazettes  me  racon- 
taient les  nouvelles  de  la  cour  d’Aranjuez  ! 

PHILIPPE. 

Le  sang  bout  avec  trop  d’ardeur  dans  tes  veines.  Tu  ne  sau- 
rais que  détruire. 

CARLOS. 

Employez-moi  à détruire,  mon  père!...  Oui,lesangl)ouillonne 
dans  mes  veines....  Vingt-trois  ans,  et  rien  de  fait  encore  pour 
l’immortalité.  Je  m’éveille,  je  me  sens....  Ma  vocation  au  trône 
des  rois  me  somme  comme  un  créancier,  m’arrache  au  sommeil, 
et  toutes  les  heures  perdues  de  ma  jeunesse  crient  à mon  oreille, 
comme  des  dettes  d’honneur.  Il  est  venu,  le  grand,  le  beau  mo- 
ment qui  enfin  réclame  de  moi  les  intérêts  du  précieux  talent 
enfoui.  L’histoire  du  monde  m’appelle,  et  la  gloire  de  mes  aïeux 
et  la  trompette  tonnante  de  la  gloire.  Iaî  temps  est  arrivé  de 
m’ouvrir  l’illustre  arène  de  la  renommée...,  .Mon  roi,  oserai-je 
vous  exprimer  la  prière  qui  m’a  amené  ici? 

PHILIPPE. 

Encore  une  prière?  Fais-la  connaître. 

CARLOS; 

La  révolte  fait  de  menaçants  progrès  en  Urab  ant.L’iopiniâtreté 
des  rebelles  veut  une  vigoureuse  et  sage  résistance,  pour  dompter 
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la  fureur  des  fanatiques,  le  duc  doit  conduire  une  armée  en 
Flandre,  investi  par  le  roi  de  pouvoirs  souverains.  Que  cette  mis- 
sion est  glorieuse,  qu’elle  serait  propre  à introduire  votre  fils 
dans  le  temple  de  la  Renommée!...  O mon  roi,  confiez  cette  ar- 
mée à votre  fils,  à moi!  Je  suis  aimé  des  Flamands.  J’ose  ré- 
pondre sur  ma  tète  de  leur  fidélité. 

PHILIPPE. 

Tu  parles  comme  un  rêveur.  Cette  mission  demande  un  homme 
fait  et  non  <un  jeune  homme.... 

CARLOS. 

Elle  ne  veut  qu’un  homme,  et  c’est  la  seule  chose  qu’Albe 
n’ait  jamais  été. 

PHILIPPE. 

La  terreur  seule  peut  dompter  la  rébellion.  La  compassion 
serait  démence....  Ton  âme  est  faible,  mon  fils;  le  duc  est  re- 
douté.... Renonce  à ta  prière. 

CARLOS. 

Envoyez-moi  avec  l’armée  en  Flandre.  Risquez  la  partie  avec 
cette  âme  faible.  Rien  que  le  nom  du  fils  du  roi,  volant  devant 
mes  drapeaux,  est  sûr  de  conquérir,  où  les  bourreaux  du  duc 
d’Albe  ne  feront  que  ravager.  Je  vous  en  supplie  à genoux.  C’est 
la  première  prière  de  ma  vie....  .Mon  père,  confiez-moi  la 
Flandre.... 

PHILIPPE,  examinant  Ç Infant  d'un  regard  pênitrant. 

Et  en  même  temps  ma  meilleure  armée  à ton  ambition,  le 
couteau  à mon  meurtrier? 

CARLOS. 

O mon  Dieu  ! ne  suis-je  pas  plus  avancé,  et  est-ce  là  le  fruit  de 
cet  instant  solennel,  si  longtemps  désiré?  (Après  un  moment  de 
ri/lexion,  avec  une  gravité  plus  douce.).  Répondez-moi  avec  plus  de 
douceur  ! Ne  me  renvoyez  pas  ainsi.  Je  ne  voudrais  pas  être  con- 
gédié avec  cette  triste  réponse,  vous  quitter  avec  un  tel  poids 
sur  le  cœur.  Traitez-moi  avec  plus  de  bonté.  C’est  le  pressant 
besoin  de  mon  âme,  c’est  une  tentative  dernière,  désespérée.... 
Je  ne  puis  comprendre,  je  ne  puis  endurer,  avec  la  fermeté  d’un 
homme,  que  vous  me  refusiez  ainsi  tout,  oui  tout,  absolument 
tout.  En  ce  moment,  vous  me  congédiez.  Je  sors  de  votre  pré- 
sence sans  rien  obtenir , et  désabusé  de  mille  doux  pressenti- 
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mrnls....  Voire  Albe  et  votre  Domingo  vont  siéger  victorieux  là 
où  votre  lils  a pleuré  dans  la  poussière.  La  troupe  des  courti- 
sans, toute  la  grandesse  tremblante,  la  tribu  pile  et  contrite  des 
moines  étaient  là  comme  témoins  quand  vous  m’avez  accordé 
cette  solennelle  audience.  Ne  m’humiliez  pas!  Ne  me  faites  pas, 
mon  père,  cette  blessure  mortelle,  de  nie  livrer  honteusement  à 
l’impudente  raillerie  de  la  domesticité  royale,  de  montrer  à Tous 
que  vous  jirodiguez  votre  faveur  à des  étrangers,  et  que  les  prières 
de  votre  Carlos  ne  peuvent  rien  obtenir.  Pour  preuve  que  vous 
voulez  m’honorer,  envoyez-moi  en  Flandre,  avec  l’armée. 

PHtUrPE, 

Ne  répète  plus  cette  parole,  par  la  colère  de  ton  roi! 

CABLOS. 

Je  m’expose  à la  colère  de  mon  roi,  et  je  vous  en  supplie  pour 
la  dernière  fois....  Confiez-moi  la  Flandre!  Ce  m’est  un  devoir 
et  une  nécessité  de  sortir  d'Es|)agne.  Pour  moi,  vivre  ici,  c’est 
respirer  sous  la  main  du  bourreau....  I^e  ciel  à Madrid  pèse  lour- 
dement sur  moi,  comme  la  conscience  d'un  meurtre,  l'n  prompt 
changement  de  climat  peut  seul  me  guérir.  Si  vous  voulez  me 
sauver....  envoyez-moi  sans  retard  en  Flandre. 

PHILIPPE,  aree  un  calme  contraint. 

Des  malades  tels  que  toi,  mon  fils,  exigent  de  bons  soins  et 
doivent  demeurer  sous  l’œil  du  médecin.  Tu  resteras  en  Espagne, 
le  duc  ira  en  Flandre. 

CARLOS,  hors  de  lui. 

Oh  ! maintenant,  entourez-moi,  mes  bons  cinges.... 

PHILIPPE,  reculant  d’un  pas. 

Arrête!  Que  signilient  ces  airs? 

CARLOS,  d'une  voix  tremblante. 

.Mon  père,  la  décision  demeure-t-elle  irrévocable? 

PHILIPPE. 

Elle  vient  du  roi. 

CARLOS. 

Ma  tâche  est  acliexéc.  (Il  sort  dans  une  vioicnte  agitation.) 
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PHIUPl’E  demeure  plongé,  pendant  quelque  temps,  dans  desombres 

réflexions  ; enfin  il  fait  quelques  pas,  allant  et  venant  dans  la  salle. 

Le  duc  d'Albe  s’approche  arec  embarras. 

pinuppE. 

Attendez-vous , à chaque  moment , à l’ordre  de  partir  ]>our 
Bruxelles. 

ALBE. 

Tout  est  prêt,  mon  roi. 

PHILIPPE. 

Vos  pleins  pouvoirs  sont  déjà  scellés  dans  mon  cabinet.  Pre- 
nez, en  attendant,  congé  de  la  reine,  et  présentez-vous,  en  vue 
du  départ,  à l’infant. 

ALBE. 

Je  l’ai  vu  à l’instant  quitter  cette  salle,  avec  tous  les  dehors  de 
la  fureur.  Votre  royale  Majesté  est  aussi  hors  d’elle-méme  et 
parait  profondément  émue.  Peut-être  le  sujet  de  l’entretien?... 

PHILIPPE,  après  s'étre  promené  un  moment  de  long  en  large. 

Le  sujet  était  le  duc  d’Albe.  {Le  flot,  d’un  air  sombre  et  les  yeux 
fixés  sur  lui  ;)  J’apprends  volontiers  que  Carlos  hait  mes  con- 
seillers, mais  je  découvre  avec  chagrin  qu’il  les  méprise. 

ALBE  pâlit  et  veut  éclater. 

PHILIPPE. 

A présent,  point  de  réponse!  Je  vous  permets  d’apaiser  le 
prince. 

ALBE. 

Sire! 

PHILIPPE. 

Dites-moi  ; qui  est-ce  donc  qui  le  premier  m’a  averti  du  noir 
dessein  démon  fils?  Je  vous  entendis  alors,  sans  l’entendre  aussi. 
Je  veux  tenter  l’épreuve.  Désormais  Carlos  sera  plus  près  de  mon 
trône.  Allez.  {Le  flot  passe  dans  son  cabinet.  Le  Duc  se  retire  par 
une  autre  porte.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  antichambre  de  l’app.irtement  de  la  Reine. 

DON  CARLOS  entre  par  la  porte  du  milieu,  s'entretenant  avec  un 

Page.  A son  approche,  les  courtisans  gui  se  trouvent  dans  l’anti- 
chambre, se  dispersent  dans  les  salles  voisines. 

CARLOS. 

Une  lettre  pour  moi?...  Pourquoi  donc  cette  clef?  Et  l'une  et 
l’autre  remises  avec  tant  de  mystère?  Approche..,.  D’où  tiens-tu 
cela? 

LE  PAGE,  mystérieusement. 

Autant  que  la  dame  m’a  laissé  voir,  elle  aime  micur  être  de  - 
vinée que  dépeinte.... 

CARLOS,  reculant  vivement. 

\j3l  dame?  {Examinant  le  Page  avec  plus  (TatlcrUion.  ) Quoi?... 
Comment?...  Qui  es-tu  donc? 

LE  PAGE. 

Un  page  de  Sa  Majesté  la  reine.  ' 

CARLOS,  allant  à lui  avec  effroi  et  lui  mettant  la  main 
sur  ta  bouche. 

Tu  es  mort  ! arrête  ! J’en  sais  assez.  ( Il  brise  virement  le  cachet 
et  VH  à l'extrémité  de  la  salle  pour  lire  la  lettre.  Cependant,  le  duc 
(T  Albe  vient  et,  passant  près  du  Prince  sans  être  remarqué  de  lui,  il 
entre  dans  la  chambre  de  la  Reine.  Carlos  commence  à trembler  vio- 
lemment et  à rougir  et  pâlir  tour  à tour.  Après  qu'il  a lu,  il  demeure 
longtemps  sans  voix,  les  yeux  attachés  fixement  sur  la  lettre.  — Enfn 
il  se  tourne  vers  le  Page.)C'esl  elle-même  qui  t'a  donné  la  lettre? 

LE  PAGE. 

De  sa  propre  main. 

Carlos. 

Elle  t’a  donné  elle-même  la  lettre?...  Oh!  ne  te  joue  pas  de 
moi  ! Je  n’ai  encore  rien  lu  de  sa  main.  Il  faut  que  je  te  croie,  si 
tu  peux  le  jurer.  Si  c’était  un  mensonge,  avoue-le-moi  franche- 
ment, et  ne  te  raille  pas  de  moi. 

LE  PAGE. 

De  qui  ? 
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CARLOS  eonsidire  de  nouveau  la  lettre,  et  regarde  le  Page  <f  un  air 

incertain  et  scrutateur.  Aprhs  avoir  fait  un  tour  dans  la  salle. 

Tu  as  encore  tes  parents?  Oui?  Ton  père  sert  le  roi  ? C'est  un 
enfant  du  pays? 

LE  PJIGE. 

Il  a péri  à Saint-Quentin,  colonel  de  la  cavalerie  du  duc  de 
Savoie,  et  il  se  nommait  Alonzo,  comte  de  Hénarez. 

CARLOS,  le  prenant  par  la  main  et  fixant  les  yeux  sur  lui 
d'un  air  significatif. 

C’est  le  roi  qui  t'a  remis  cette  lettre? 

LE  PAGE,  blessé. 

Gracieux  prince,  ai-je  mérité  ce  soupçon? 

CARLOS  lit  la  lettre. 

« Cette  clef  ouvre  les  chambres  qui  sont  sur  le  derrière 
« dans  le  pavillon  de  la  reine.  La  plus  reculée  de  toutes  touche 
« sur  le  cété  à un  cabinet  où  jamais  ne  se  sont  égarés  les  pas 
« d'aucun  espion.  Là,  l'amour  pourra  librement,  hautement 
« avouer  ce  qu'il  n’a  osé  si  longtemps  confier  qu'à  des  signes. 
< Les  vœux  de  l’amant  timide  seront  exaucés  et  une  douce 
« récompense  est  réservée  à sa  modeste  patience.  * {Comme 
se  réveillant  tfune  sorte  de  stupeur.)  Je  ne  rêve  pas....  je  ne 
suis  point  en  délire....  Voici  bien  mon  bras  droit....  voici 
mon  épée....  voici  des  syllabes  écrites.  C’est  vrai,  c'est  réel, 
je  suis  aimé....  je  le  suis...,  oui,  je  suis,  je  suis  aimé!  {Tout 
hors  de  lui,  il  se  précipite  à travers  la  chambre,  les  bras  levés  au 
ciel.) 

LE  PAGE. 

Venez  donc,  mon  prince,  je  vous  conduirai. 

CARLOS. 

Ijiisse-moi  d'abord  revenir  à moi....  Mon  âme  frémit  encore 
de  toutes  les  terreurs  d’une  telle  félicité.  Ai-je  conçu  jamais  un 
si  orgueilleux  espoir?  Ai-je  osé  jamais  le  rêver?  Où  est  l’homme 
qui  s’accoutumerait  si  vite  à être  un  Dieu?  Qui  étais-je,  et  qui 
suis-je  maintenant?  C’est  un  autre  ciel,  un  autre  soleil  que  ceux 
qui  existaient  avant....  Elle  m’aime! 

LE  PAGE  veut  l'emmener. 

Prince,  prince,  ce  n’est  pas  ici  le  lieu....  Vous  oubliez.... 
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CARLOS,  sondnin  glacé,  (T effroi. 

JP,  roi,  mon  père!  (//  laisse  tomber  les  bras,  regarde  timùlemcut 
autour  délai,  et  commence  ô revenir  à lui.)  C’est  cfTrnyatil.... 
Oui,  tu  as  raison,  mon  ami.  Je  te  l'emercie  : tout  à l’heure,  je 
n’étais  pas  bien  à moi....  Qu’il  me  faille  taire  une  telle  félicité 
et  l’emprisonner  dans  mon  sein....  cela,  oui,  cela  est  aiïreux! 
(Prenant  le  Page  par  la  main  et  le  menant  à l'écart.)  Ce  que  tu  as 
vu....  tu  m’entends?...  sans  le  voir,  restera  caché,  comme  un 
cercueil,  au  plus  profond  de  ton  sein.  .Maintenant  va!  Je  trou- 
verai. Va!  il  ne  faut  pas  qu’on  nous  rencontre  ici.  \a....(Le  Page 
veut  s'éloigner.)  îion , pourtant.  Arrête!  écoute!  (U  Page  revient. 
Carlos  lui  pose  la  main  sur  Cépaule  et  le  regarde  en  face,  d’un  air 
sérieux  et  solennel.)  Tu  emportes  un  terrible  secret,  qui,  sem- 
blable à ces  poisons  violents,  brise  le  vase  où  il  est  gardé.... 
Maîtrise  bien  ta  physionomie.  Que  jamais  ta  tête  n’apprenne  ce 
que  ton  sein  recèle.  Sois  comme  le  porte-voix  inanimé,  qui  re- 
çoit et  rend  le  .son , et  lui-même  ne  l’entend  pas!  Tu  es  un  en- 
fant.... sois-le  toujours  et  continue  ton  rôle  de  libre  gaieté.... 
Qu’elle  a bien  su  choisir  son  messager  d’amour,  la  main  avisée 
qui  a écrit  cette  lettre!  Ce  n’est  pas  là  que  le  roi  cherche  ses 
vipères. 

LE  PAGE. 

Et  moi,  mon  prince,  je  serai  lier  de  me  savoir  possesseur 
d’un  secret  que  le  roi  lui-môn)e  ignore.... 

CARLOS. 

Folle  vanité  d’enfant!  c’est  là  ce  qui  doit  te  faire  trembler.... 
S’il  arrive  que  nous  nous  rencontrions  en  public,  tu  t’approche- 
ras de  moi  d’un  air  timide  et  soumis.  Que  jamais  la  vanité  ne 
te  pousse  à laisser  voir  combien  l’infant  te  veut  de  bien!  Tu  ne 
peux  commettre  de  plus  grand  crime,  mon  fils,  que  de  me 
plaire....  Ce  que  tu  pourras  avoir  désormais  à me  transmettre, 
ne  l’exprime  jamais  par  des  syllabes,  ne  le  conlie  pas  à les  lè- 
vres; que  ton  message  ne  suive  pas  la  voie  frayée , la  voie  com- 
mune des  pensées.  Tu  parleras  par  le  mouvement  des  cils,  du 
doigt;  je  t’écouterai  du  regard.  L’air,  la  lumière  qui  nous  en- 
tourent sont  les  créatures  de  Philippe;  les  murailles  muettes 
sont  à sa  solde....  On  vient....  (La  chambre  de  la  Reine  s’ouvre  et 
le  duc  dCAlbe  en  sort.)  Pars!  A revoir! 
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LE  PAGE. 

Prince,  n’allez  pas  au  moins  vous  tromper  de  chambre. 
( H sort.) 


CARLOS. 

C'est  le  duc....  Non,  eh  nonl  c’est  bien!  Je  trouverai. 


SCÈNE  V. 

DO.N  CARLOS,  lÆ  DUC  D’ALÜE. 

ALBE,  s'avançant  sur  le  passage  du  Prince. 

Deux  mots , gracieux  prince. 

CARLOS. 

Très-bien....  c’est  bon....  Une  autre  fois.  (Il  veut  sortir.) 

ALBE. 

Ce  lieu  ne  parait  pas,  il  est  vrai,  le  plus  convenable.  Peut-être 
plairait-il  à Votre  Altesse  royale  de  me  donner  audiepce  dans 
son  appartement? 

CARLOS. 

Pourquoi?  Cela  peut  aussi  bien  se  faire  ici....  Seulement  vite 
et  bref! 

ALBE. 

Ce  qui,  à proprement  parler,  m’amène  ici,  c’est  le  désir  d’ex- 
primer à Votre  Altesse  mon  humble  reconnaissance  pour  co 
qu’elle  s;iit.... 

CARLOS. 

De  la  reconnaissance?  A moi , de  la  reconnaissance?  Pour  quel 
motif?...  Et  cela  du  duc  d’Albe? 

ALBE. 

C’est  qu’à  peine  aviez-vous  quitté  la  chambre  du  roi  que  j’ai 
reçu  l’ordre  de  partir  pour  Bruxelles. 

CARLOS. 

Pour  Bruxelles!  Ah! 

ALBE. 

.\  quoi,  mon  prince,  sinon  à votre  gracieuse  intervention  au- 
près de  Sa  Majesté , pourrais-je  l’attribuer? 

CARLOS. 

A moi?  Pas  le  moins  du  monde....  non.  pas  à moi,  en  vérité! 
Vous  partez?...  Partez  et  que  Dieu  soit  avec  vous! 
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ALBE. 

llien  de  plus?  cela  m’étonne.  Votre  Altesse  n’aurait  du  reste 
rien  à m’ordonrter  pour  la  Flandre? 

CARLOS. 

Quoi  « du  reste?  • Et  • pour  la  Flandre?  » 

• ALBE. 

Cependant  il  semblait  tout  récemment  encore  que  le  sort  de 
ces  provinces  réclamât  la  prési'iice  même  de  don  Carlos. 

CARLOS. 

Comment  cela?  Ah  oui!...  vous  avez  raison....  C’était  ainsi, 
naguère....  mais  c’est  bien  au.ssi  comme  cela,  très-bien,  d’au- 
tant mieux.... 

ALBE. 

J’entends  avec  surprise.... 

CARLOS,  sans  ironie. 

Vous  ôtes  un  grand  général....  Qui  ne  le  sait?  L’envie  même 
est  contrainte  de  l’aflirmer.  Moi....  je  suis  un  jeune  homme. 
C’est  aussi  ce  que  le  roi  a pensé.  Le  roi  a raison,  parfaitement 
raison.  Je  le  reconnais  maintenant,  je  suis  satisfait,  ainsi  n’en 
parlons  plus.  Bon  voyage!  Je  ne  puis  décidément,  à cette  heure, 
comme  vous  voyez....  Il  se  trouve  que  je  suis  pour  l'instant 
quelque  peu  surchargé....  Le  reste  h demain,  ou  quand  vous 
voudrez,  ou  quand  vous  reviendrez  de  Bruxelles.... 

ALBE. 

Comment  ? 

CARLOS,  après  un  moment  de  silence,  voyant  que  le  Duc  reste 
toujours  là. 

Vous  partez  dans  la  bonne  saison....  Vous  passez  par  Milan, 
la  Lorraine,  la  Bourgogne  et  l’.Allemagne....  L’Allemagne?... 
Oui,  c’était  là,  on  vous  y connaît....  Nous  sommes  maintenant 
en  avril;  mai.... juin.... en  juillet,  tout  juste,  et,  au  plus  tard, 
au  commencement  d’août,  vous  serez  à Bruxelles.  Oh!  je  n'en 
doute  pas , on  entendra  parler  très-prochainement  de  vos  vic- 
toires. Vous  saurez  vous  rendre  digne  de  noU  e très-gi-acieuse 
conliance. 

ALBE  , (T  un  Ion  significatif. 

Le  pourrai-je,  l'âme  pénétrée  du  sentiment  de  mon  néant? 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

CAHLOS,  après  un  moment  de  silence,  avec  dignité  et  fierté. 

Vous  êtes  susceptible,  duc....  et  à bon  droit.  11  y avait,  je 
dois  l’avouer,  peu  de  ménagement  de  ma  part  à employer  contre 
vous  des  armes  dont  vous  n'êtes  pas  en  état  de  vous  servir 
contre  moi. 

ALBE. 

Pas  en  état?... 

CARLOS,  lui  tendant  la  main,  avec  un  sourire. 

C’est  dommage  que , tout  Juste  en  ce  moment , le  temps  me 
manque  de  vider  avec  Albe  cette  noble  querelle.  Une  autre 
fois..., 

ALBE. 

Prince , nous  nous  méprenons  tous  deux , et  d'une  façon  tout 
opposée.  Vous,  par  exemple,  vous  vous  portez  de  vingt  ans  en 
avant,  dans  l’avenir;  moi,  je  vous  reporte  d’autant  en  arrière. 

CARLOS. 

Eh  bien? 

ALBE. 

Et  reculant  ainsi , je  me  demande  involontairement  combien 
de  nuits  consacrées  à sa  belle  épouse  portugaise,  votre  mère, 
le  roi  aurait  bien  sacrifiées  pour  acquérir  à sa  couronne  un 
bras  comme  celui-ci.  Il  savait,  sans  doute,  à quel  point  il  est 
plus  facile  de  propager  les  monarques  que  les  monarchies....  à 
quel  point  c’est  plus  vite  fait  de  pourvoir  le  monde  d’un  roi , 
qu’un  roi  d’un  monde. 

CARLOS. 

C’est  très- vrai!  Pourtant,  duc  d’ Albe,  pourtant..., 

ALBE. 

Et  combien  de  sang,  de  sang  de  votre  peuple  a dû  couler, 
avant  que  deux  gouttes  du  sien  pussent  faire  de  vous  un  roi. 

CARLOS. 

C’est  très- vrai,  par  le  ciel!...  et  vous  avez  renfermé  là  en 
deux  mots  tout  ce  que  l’orgueil  du  mérite  peut  opposer  à l’or- 
gueil des  privilèges  fortuits?,..  Mais  venez-en  à l’application. 
Voyons,  duc  d’Albe  ! 

ALBE. 

Malheur  au  tendre  nourrisson  qui  se  nomme  Majesté,  s’il 
ose  se  railler  de  sa  nourrice  ! Qu’il  lui  est  doux  de  se  laisser 
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aller  au  sommeil  sur  le  souple  coussin  de  nos  victoires  ! A la 
couronne  ne  brillent  que  les  perles,  et  non  sans  doute  les  bles- 
sures par  lesquelles  elle  a été  conquise..,.  Cette  épée  a dicté 
les  lois  espagnoles  à des  peuples  étrangers;  elle  a brillé,  comme 
la  foudre,  devant  le  Dieu  crucifié;  elle  a ouvert  à la  semence  de 
la  foi,  sur  cet  hémisphère , de  sanglants  sillons  : Dieu  jugeait 
dans  le  ciel;  moi,  spr  la  terre.... 

CARLOS. 

Dieu  ou  le  diable,  il  n'importe!  Vous  étiez  son  bras  droit.  Je 
sais  bien  cela....  et  à présent  n’en  parlons  plus,  je  vous  en  prie. 
Je  voudrais  me  garder  de  certains  souvenirs....  J’honore  le 
choix  de  mon  père.  Mon  père  a besoin  d’un  ducd’Albe;  qu’il 
ait  besoin  d’un  tel  homme,  ce  n’est  pas  lè  ce  que  je  lui  envie.  Vous 
êtes  un  grand  homme....  Soit  encore!  je  le  crois  presque.  Seu- 
lement, je  crains  que  vous  ne  soyez  venu  quelques  milliers  d’an- 
nées trop  tôt.  Un  duc  d’Albe , telle  serait  ma  pensée,  était  fait  pour 
paraître  à la  fin  de  tous  les  temps.  Quand  la  rébellion  gigantesque 
du  vice  aura  épuisé  la  patiei\ce  du  ciel , que  la  riche  moisson 
des  méfaits , dressant  ses  épis  pleins  et  mûrs , voudra  un  mois- 
sonneur MUS  pareil , alors  vous  serez  à votre  place....  O Dieu  ! 
mon  paradis!  ma  Flandre?...  Mais  je  ne  dois  pas  avoir  mainte- 
nant cette  pensée.  Silence  à cet  égard!  On  dit  que  vous  emportez 
une  provision  de  sentences  de  mort,  signées  d’avance.  C’est  une 
prévoyance  louable.  On  n’a  jdus  de  la  sorte  aucune  chicane  à 
craindre....  O mon  père,  que  j’ai  mal  compris  ton  intention!  Je 
te  reprochais  ta  dureté,  parce  que  tu  me  refusais  une  de  ces 
missions  où  brillent  tes  ducs  d’Albe....  C’était  le  commencement 
de  ton  estime. 

ALBE. 

Prince,  ce  mot  mériterait.... 

CARLOS,  ccUitant. 

Quoi? 

ALBE. 

.Mais  le  titre  de  fils  du  roi  en  garantit  Carlos. 

CARLOS,  poiiaiH  la  main  à son  épée. 

Ceci  veut  du  sang....  L’épée  hors  du  fourreau,. duc! 

ALBE,  l'roulcmcnt. 

Contre  qui? 
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CARLOS,  s'avançant  violemment  sur  lui. 

L’épée  à la  main , ou  je  vous  perce  ! 

ALBE  lire  son  épée. 

F.h  bien  donc!  s’il  le  faut.  {Ils  combattent.) 


SCÈNE  VI. 


L.\  REINE , DON  CARLOS , LE  Dl’G  D’;U.«E. 

LA  REINE  , qui  sort,  épouvantée,  de  sa  chambre. 

Des  épées  nues!  (Ait  Prince,  avec  mécontentement  et  d'un  ton 
impérieux.)  Carlos  ! 

CARLOS,  mis  hors  de  lui  par  l'aspect  de  la  Reine,  laisse  tomber  son 
bras  et  demeure  immobile  et  comme  privé  de  sentiment;  puis  il 
court  au  Duc  et  l'embrassant  ; 

Réconciliation,  duc!  Que  tout  soit  pardonné!  {Il  se  jette , muet , 
aux  pieds  de  la  Reine,  puis  se  relève  vivement  et  s’éloigne  à la  hdte , 
tout  troublé.  ) 

ALBE , qui  reste  immobile  de  surprise  et  ne  les  perd  pas  de  vue  un 
seul  moment  : 

Par  le  ciel!  voilà  qui  est  pourtant  bien  étrange.... 

LA  REINE  s’arrête  quelques  instants,  inquiète  et  incertaine,  puis  elle 
se  dirige  lentement  vers  sa  chambre;  arrivée  à la  porte,  elle  se  re 
tourne. 

Duc  d’Albe  ! {Le  Duc  la  suit  dans  sa  chambre.) 

Un  cabinet  de  la  princesse  d'ËboIi. 

SCÈNE  VII. 

LiV  PRINCESSE,  dans  une  toilette  d'un  goût  idéal,  belle,  mais 
simple,  joue  du  luth  et  chante  ; ensuite  LE  PAGE  de  la  Reine. 

LA  PRINCESSE  s'élance  de  son  siège. 

11  vient! 

LE  PAGE,  accourant. 

Êtes-vous  seule?  Je  m'étonne  fort  de  ne  pas  le  trouver  encore 
ici  ; mais  il  ne  peut  manquer  de.paraitre  à l’instant. 

SCUILLSn.  — TH.  II  4 
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LA  PRINXESSE. 

Il  ne  peut  manquer?  C'est  dire  qu’il  veut....  Ainsi,  c'est  dé- 
cidé.... 

LE  PAGE. 

Il  suit  mes  pas....  Gracieuse  princesse,  vous  êtes  aimée.... 
aimée,  aimée!  comme  personne  ne  peut  l’être,  ni  ne  l’avoir  été. 
Quelle  scène  j'ai  eue  sous  les  yeux! 

LA  PRINCESSE  Fattire  à elle,  pleine  d" impatience. 

Vite!  Tu  lui  as  parlé?  Réponds  donc!  Qu'a-t-il  dit?  Quelle 
était  sa  contenance?  Quelles  ont  été  ses  paroles?  Il  a paru  em- 
barrassé? jwru  troublé?  A-t-il  deviné  la  jærsonne  qui  lui  en- 
voyait la  clef?  Vite....  Ou  bien  n'a-t-il  pas  deviné?  Sans  doute  il 
n’a  pas  deviné  du  tout?  11  a deviné  une  autre  personne?...  Eb 
bien!  lu  ne  me  réponds  pas  un  mot?  Oh!  li,  ti!  n’es-tu  pas  hon- 
teux? Jamais  tu  n'as  été  si  engourdi,  si  lent,  si  insupportable. 

LE  PAGE. 

l’uis-je  placer  Un  seul  mot,  princesse?  Je  lui  ai  remis  la  clef 
et  le  billet  dans  l'antichambre  de  la  reine.  11  a tressailli  et  m’a 
regardé,  quand  cette  parole  m’est  échappée,  que  j’étais  envoyé 
par  une  dame.... 

LA  PRINCESSE. 

Il  a tressailli?  Très-bien!  à merveille!  Mais  poursuis,  continue 
ton  récit. 

LE  PAGE. 

Je  voulais  en  dire  davantage,  alors  il  a pJli  et  m’a  arraché  la 
lettre  des  mains,  et  m’a  regardé  d’un  air  menaçant,  et  m’a  dit 
qu’il  savait  tout.  Il  a lu  toute  la  lettre  avec  un  grand  trouble,  et 
s’est  mis  tout  à coup  à trembler. 

LA  PRINCESSE. 

Qu’il  savait  tout?  qu’il  savait  tout?  A-t-il  dit  cela? 

LE  PAGE. 

Et  il  m’a  demandé  trois  fois,  ipiatre  fois,  si  c’était  vous-même, 
bien  réellement  vous-même,  qui  m’aviez  remis  cette  lettre. 

LA  PRINCESSE. 

Si  c’était  moi-même?  Ainsi  il  a prononcé  mon  nom? 

LE  PAGE. 

Votre  nom?  Il  ne  l’a  pas  prononcé....  Des  espions,  a-t-il  dit, 
pouvaient  écouter  dans  le  voisinage  et  tout  conter  au  roi, 


Digiiized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  VII. 
LK  PRINCESSE,  étonnée. 


bl 


A-t-il  dit  celât 

LE  PAGE. 

Il  importait  prodigieusement  au  roi,  a-t-il  dit,  infiniment, 
par-dessus  tout,  d'avoir  connaissance  de  cette  lettre. 

LA  PRINCESSE. 

Au  roi?  As-tu  bien  entendu?  Au  roi?  Est-ce  li  le  mot  dont  il 
s’est  servi? 

LE  PAGE. 

Oui!  Il  a dit  que  c’était  un  dangereux  secret,  et  m’a  averti  de 
prendre  bien  garde  à mes  paroles,  à mes  nioindi'es  signes,  pour 
que  le  roi  ne  conçoive  aucun  soupçon. 

LA  PRINCESSE,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  avec  beaucoup  de 

surprise. 

Tout  est  d’accord....  Cela  ne  peut  être  autrement....  Il  faut 
qu’il  soit  instruit  de  cette  aventure....  C’est  inconcevable!  Qui 
peut  lui  avoir  révélé?...  Qui?  Je  le  demande  encore....  Qui  a le 
regard  aussi  perçant,  aussi  pénétrant?  Qui  entre  tous?  que  l’œil 
d’aigle  de  l’amour?  Mais  poursuis,  poursuis  toujours  : il  a lu  le 
billet?.., 

LE  PAGE. 

Le  billet  contenait,  disait-il,  une  félicité  dont  il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  frémir;  jamais  il  n’avait  osé  réver  un  tel  rêve. 
Par  malheur,  le  duc  est  entré  dans  la  chambre,  cela  nous  a for- 
cés.... 

LA  PRINCESSE,  uvec  humeur. 

Au  nom  du  ciel!  qu’est-ce  que  le  duc  avait  à faire  là  en  ce 
moment?  Mais  où,  de  grâce,  où  reste-t-il?  Que  tarde-t-il?  Pour- 
quoi ne  paralt-il  pas?...  Vois-tu  comme  tu  es  mal  informé? 
Combien  U eût  déjà  été  heureux  dans  le  temps  qu’il  t'a  fallu 
pour  me  dire  qu’il  voulait  l’être! 

LE  PAGE. 

Le  duc,  je  le  crains.... 

LA  PRINCESSE. 

Encore  le  duc?  Qu’a-t-il  à faire  ici?  Qu’est-ce  qu'il  a de  com- 
mun, le  vaillant  capitaine,  av-^c  ma  paisible  félicité?  11  pouvait 
le  laisser  là,  le  renvoyer.  Avec  qui  au  monde  ne  peut-on  pas 
faire  cela?,..  Oh!  vraimc-nt,  tou  prince  comprend  aussi  mal  l’a- 
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mour  que  le  cœur  des  dames,  à ce  qu'il  jiarait.  11  ne  sait  pas  ce 
que  sont  les  minutes....  Paix!  paix!  j’entends  venir.  Pars!  C’est  le 
prince.  (Le  Page  se  hdie  de  s> rtir.)  Soi-s,  sors!...  Où  ai-je  mon 
luth?  Il  faut  qu'il  me  surprenne....  .Mon  chant  doit  lui  donner 
le  signal.... 

SCÈNE  VIIL 

LA  PRINCESSE,  et  bientôt  après  DON  CARLOS. 

LA  PRINCESSE  s’est  jetée  sur  une  ottomane  et  joue  du  luth. 
CARLOS  entre  précipitamment.  U reconnaît  la  Princesse  et  s'arrête, 
comme  frappé  de  la  foudre. 

Dieu,  où  suis-je? 

LA  PRINCESSE  laisse  tomber  le  luth  et  va  au-devant  de  lui. 

Ah!  le  prince  Carlos?  Oui,  vraiment! 

CARLOS. 

Où  suis-je?  Erreur  insensée....  J’ai  manqué  le  cabinet  indi- 
qué. 

LA  PRINCESSE. 

Comme  Charles  est  habile  à remarquer  les  chambres  où  il  y 
a des  dames  sans  témoins! 

CARLOS. 

Princesse.,  Pardonnez-moi,  princessi*....  J’ai....  j’ai  trouvé 
l’antidiambre  ouverte. 

LA  PRINCESSE. 

Est-ce  possible?  11  me  semble  pourtant  que  je  l’ai  fermée 
moi-méme. 

CARLOS. 

Il  VOUS  semble  seulement,  il  vous  semble....  mais,  bien  sûr, 
vous  vous  trompez.  Vous  avez  voulu  la  fermer,  oui,  je  l’accorde, 
je  le  crois....  mais  l’avoir  fermée?  fermée?  non,  vraiment  non! 
J’ai  entendu  quelqu’un....  jouer  du  luth...  N’était-ce  pas  un 
luth?  {Regardant  autour  de  lui,  d'un  air  de  doute.)  Justement!  le 
voilà  encore....  Et  le  luth....  Dieu  le  sait!...  le  luth,  je  l’aime  à 
la  folie.  Je  suis  devenu  tout  oreille;  ravi,  hors  de  moi,  je  me 
suis  précipité  dans  ce  cabinet,  pour  voir  les  beaux  yeux  de  l’ai- 
mable musicienne,  qui  me  causait  cette  émotion  céleste,  qui 
exerçait  sur  moi  un  charme  si  puissant. 
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LA  PRINCESSE. 

Charmante  curiosité,  que  vous  avez  pourtant  bien  vite  apaisée, 
comme  j’en  pourrais  témoigner.  (Après  unmoment  de  silence,  d'un 
Ion  significatif.)  Oh!  je  ne  puis  m'empêcher  d’estimer  l’homme 
modeste  qui , pour  ménager  la  pudeur  d’une  femme , s’embar- 
rasse dans  de  tels  mensonges. 

CARLOS,  d'un  ton  de  cordiale  franchise. 

Princesse,  je  sens  moi-même  que  je  ne  fais  qu’aggraver  ce  que 
je  veux  réparer.  Épargnez-moi  un  rôle  que  je  suis  absolument 
incapable  de  jouer  jusqu’au  bout.  Vous  cherchiez  dans  cette 
chambre  un  refuge  contre  le  monde.  Vous  vouliez  ici,  sans  être 
écoutée  par  les  hommes,  vous  livrer  aux  vœux  secrets  de  votre 
cœur.  Moi,  enfant  du  malheur,  je  me  montre;  et  voilà  ce  beau 
songe  troublé....  Aussi  dois-je,  pour  ma  peine,  par  une  fuite 
rapide....  (Il  veut  sortir.) 

LA  PRINCESSE,  sutprise  et  déconcertée,  mais  se  remettant 
bientôt. 

Prince....  oh!  cela  est  méchant. 

CARLOS 

Princesse,  je  comprends  ce  que  signifie  un  tel  regard,  dans  ce 
cabinet,  et  j’honore  cet  embarras  de  la  pudeur.  Malheur  à 
l’homme  que  la  rougeur  d’une  femme  enhardit!  Je  suis  inti- 
midé, quand  les  femmes  tremblent  devant  moi. 

LA  PRINCESSE. 

Est-ce  possible?....  C’est  un  scrupule  sans  exemple  dans  un 
jeune  homme,  dans  un  fils  de  roi!  Oui,  prince....  maintenant  il 
faut  absolument  que  vous  restiez  auprès  de  moi,  maintenant  je 
vous  en  prie  moi-même.  Il  n’y  a pas  de  jeune  fille  dont  une  telle 
vertu  ne  dissipe  l’inquiétude.  Cependant  savez-vous  que  votre 
soudaine  apparition  m’a  effrayée  au  milieu  de  mon  air  favori  ? 
(Elle  le  conduit  au  sofa  et  reprend  son  luth.)  Cet  air,  prince  Car- 
los, il  faudra  que  je  le  joue  encore  une  fois;  votre  punition  sera 
de  m’écouter. 

CARLOS  s'assied,  non  satis  quelque  contrainte,  auprès  de 
la  Princesse. 

Punition  aussi  digne  d’envie  que  ma  faute....  et  en  vérité  ce 
chant  m’a  tellement  plu,  il  était  si  divinement  beau,  que  je  l’en- 
tendrais volontiers,  même  une  troisième  fois. 


nON  CARLOS. 
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LA  PRINCESSE. 

Quoi?  Vous  avez  tout  entendu  ? C’est  aiïreux,  prince....  Jecrois 
même  qu’il  était  question  d'amour? 

CARLOS. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  d’un  amour  heureux....  le  texte  le 
plus  charmant  dans  cette  charmante  bouche,  mais  sans  doute 
moins  vrai  que  charmant. 

IJi  PRINCESSE. 

Moins,  moins  vrai?,..  Et  ainsi  vous  doutez?... 

CARLOS,  scnevsemml. 

Je  doute  presque  que  Carlos  et  la  princesse  d’Éboli  puissent 
jamais  s’entendre,  s’il  s’agit  d’amour.  (La  Princesse  parait  éton- 
née; il  le  remarque  et  continue  d'un  ton  de  légère  galanterie  :)  Car 
qui,  à la  vue  de  ces  joues  de  rose,  qui  pourra  croire  que  la 
passion  ait  agité  ce  cœur?  Une  princesse  d’Éboli  court-elle  le 
danger  de  soupirer  en  vain  et  sans  être  écoutée?  Celui-là  seul 
connaît  l’amour  qui  aime  sans  espérance. 

LA  PRINCESSE,  retrouvant  tout  son  enjouement. 

Oh!  taisez-vous.  C’est  vraiment  terrible  à entendre....  Et  sans 
doute  ce  destin  paraît  vous  poursuivre,  vous  plus  que  tout  autre, 
et  surtout  aujourd’hui....  aujourd’hui.  (Le  prenant  par  la  main, 
avec  un  intérêt  insinuant.)  Vous  n’êtes  pas  gai,  mon  bon  prince.... 
Vous  souffrez....  Par  le  ciel,  vous  souffrez  certainement  beau- 
coup! Est-ce  possible?  Et  pourquoi  souffrir,  prince?  appelé, 
invité  comme  vous  l’êtes,  à jouir  de  ce  monde,  comblé  de  tous 
les  pré.scnts  delà  nature  prodigue,  ayant  tout  droit  aux  joies  de 
la  vie?  A'ous....  le  fils  d’un  grand  roi,  et  plus  que  cela,  bien  plus 
encore,  vous  qui  déjà  dans  votre  royal  berceau,  avez  été  doué  de 
ces  dons  qui  même  obscurcissent  l’éclatante  splendeur  de  votre 
rang?  Vous....  qui  dans  1e  sévère  tribunal  des  femmes  ne  voyez 
siéger  que  des  juges  séduits,  dans  ce  tribunal  qui  prononce  sans 
appel  ni  contradiction  sur  le  mérite  et  la  gloire  des  hommes  ? 
Vous  à qui  il  suflit  de  regarder  pour  vaincre  ; qui  savez  enflammer 
en  demeurant  froid  ; qui,  s’il  vous  plaît  d’aimer,  devez  prodiguer 
en  vous  jouant  les  joies  célestes,  le  bonheur  divin?...  Quoi? 
l’homme  que  la  nature  a comblé  de  dons  également  efficaces  et 
pour  le  bonheur  de  milliers  de  mortels  et  pour  celui  d’un  petit 
nombre  de  cœurs,  cet  homme  serait  lui-même  malheureux?... 
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‘ 0 ciel,  qui  lui  as  tout  donné,  tout,  pourquoi  donc  lu  irefuser  des 
yeux  pour  voir  ses  triomphes  ? 

CARLOS,  gui,  pendant  tout  ce  temps,  était  resté  plongé  dans  la  plus 

profonde  distraction , est  tout  à coup  rappelé  à lui-méme  par  le 

silence  de  la  Princesse,  et  bondit  sur  le  sofa. 

C’est  ravissant!  c’est  incomparable,  princesse!  Chantez-moi 
encore  une  fois  ce  passage. 

LA  PRINCESSE  le  regarde  stupéfaite. 

Carlos,  où  étiez-vous  donc  pendant  ce  temps? 

'CARLOS  se  lève  d'un  bond. 

Oui,  par  le  ciel!  vous  m’avertissez  à propos....  Il  faut,  il  faut 
que  je  parte....  que  J’aille  sans  retard.... 

LA  PRINCESSE  le  retient. 

Où? 

CARLOS,  dans  une  terrible  anxiété. 

En  bas,  à l’air  libre....  Laissez-moi  aller....  prinresse.  Je  ne 
sais  ce  que  j’éprouve  ; c’est  comme  si  le  monde  embra.sé  vomis- 
sait derrière  moi  des  tourbillons  de  fumée  et  de  flamme.... 

LA  PRINCESSE  le  retient  de  force. 

üu’avez-vous?  Pourquoi  cette  conduite  étrange,  si  peu  natu- 
relle? (Carlos  s'arrête  et  devient  pensif.  Elle  saisit  ce  moment,  pour 
tattirer  auprès  (Telle  sur  le  sofa.)  Vous  avez  besoin  de  repos,  cher 
Carlos....  Votre  sang  est  en  effervescence....  Asseyez-vous  près 
de  moi....  Chassez  ces  noirs  fantèmes  de  la  fièvre.  Si  vous  vous 
interrogiez  vous-même  de  bonne  foi,  cette  tête  sait-elle  ce  qui 
pèse  sur  ce  cœur?  Et  si  elle  le  sait....  n’y  aurait-il  donc  parmi 
tous  les  chevaliers  de  celte  cour,  parmi  toutes  les  dames , per- 
sonne.... pour  vous  guérir,  pour  vous  comprendre,  voulais-je 
dire....  aucune  qui  en  fût  digne? 

CARLOS,  légèrement  et  sans  y penser. 

Peut-être  la  princesse  d’Éboli ....  , 

LA  PRINCESSE,  avec  joie , vivement. 

Vraiment? 

CARLOS. 

Donnez-moi  une  supplique....  une  lettre  de  recommandation 
pour  mon  père.  Donnez!  On  dit  que  vous  avez  beaucoup  de 
crédit. 
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DON  CARLOS. 


LA  PRINCESSE. 

Qui  dit  cela?  (Ah!  c’était  donc  le  soupçon  qui  te  rendait 
muet  ! ) 

CARLOS. 

Probablement  l’histoire  circule  déjà.  L’idée  m’est  venue  tout 
à coup  d’aller  en  Brabant,  pour....  simplement  pour  gagner 
mes  éperons.  Mon  père  ne  le  veut  pas....  Ce  bon  père  craint, 
si  je  commande  des  armées....  que  cela  ne  fasse  tort  à mon 
chant. 

LA  PRINCESSE. 

Carlos,  votre  jeu  n’est  pas  franc.  Avouez-le,  vous  voulez  m’é- 
chapper par  ce  mouvement  de  couleuvre.  Regardez  là,  hypo- 
crite! Vos  yeux  dans  les  miens!  Celui  qui  ne  rêve  qu’exploits 
chevaleresques....  s’abaisserait-il  au  point  de  dérober  avide- 
ment les  rubans  que  perdent  les  dames  et....  vous  pardonnez.... 
( écartant  d'un  léger  mouvement  du  doigt  la  fraise  de  Carlos , elle 
enlève  un  nœud  de  ruban  qui  y était  caché  j de  les  garder  si  pré- 
cieusement? 

CARLOS,  reculant  avec  surprise. 

Princesse....  non,  cela  va  trop  loin.  Je  suis  trahi....  On  ne 
peut  vous  tromper....  Vous  avez  des  intelligences  avec  des 
esprits,  des  démons. 

LA  PRINCESSE. 

Cela  vous  étonne?  cela?  Que  gagez-vous,  prince,  que  je  rap- 
pelle à votre  cœur  des  souvenirs,  des  souvenirs....  Essayez, 
questionnez-moi.  Si  les  jeux  mêmes  du  caprice,  un  son  in- 
achevé, perdu  dans  l’air,  un  sourire  effacé  soudain  par  la  gra- 
vité, si  jusqu’à  des  apparences,  des  gestes  où  votre  Ame  n’était 
pour  rien , n’ont  pu  m’échapper , jugez  si  j’ai  dû  comprendre 
quand  vous  vouliez  être  compris. 

CARLOS. 

C’est,  en  vérité,  hasarder  beaucoup....  J’accepte  la  gageure, 
prince.s.se.  Vous  me  promettez  de  découvrir  dans  mon  propre 
cœur  des  choses  dont  je  n’ai  jamais  rien  su. 

LA  PRINCESSE , UH  peu  piquée  et  sérieuse. 

Jamais,  prince?  Ravisez-vous!  ouvrez  les  yeux!  Ce  cabinet 
n’est  pas  une  des  chambres  de  la  reine , où  à la  rigueur  on  pou- 
vait trouver  convenable  quelque  peu  de  dissimulation....  Vous 
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VOUS  troublez?  Votre  visage  s’enflamme  tout  à coup?...  Oh  ! sans 
doute,  qui  pourrait  être  assez  pénétrant,  assez  téméraire , assez 
désoeuvré,  pour  épier  Carlos,  quand  Carlos  ne  se  croit  épié  de 
personne?...  Qui  a vu  comme,  au  dernier  bal  de  la  cour,  il  a 
quitté , au  milieu  de  la  danse , sa  dame , la  reine , pour  pénétrer 
de  force  dans  le  groupe  voisin  et  tendre  la  main  à la  princesse 
d’Éboli , au  lieu  de  sa  royale  danseuse?  Erreur  que  remarqua, 
prince,  le  roi  lui-méme,  qui  venait  de  paraître  tout  juste  à ce 
moment. 

CARLOS , avec  un  sowir  ironique. 

Lui-méme,  vraiment?  Ah!  sans  doute,  bonne  princesse,  un 
tel  mouvement  n'était  pas  fait  pour  être  vu,  surtout  de  lui. 

LA  PRINCESSE. 

Pas  plus  que  cette  scène  dans  la  chapelle  du  château , dont 
Carlos  apparemment  ne  se  souviendra  plus  lui-méme.  Vous 
étiez  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge,  absorbé  dans  la  prière, 
quand  tout  à coup....  était-ce  votre  faute?...  les  robes  de  cer- 
taines dames  firent  un  léger  bruit  derrière  vous.  Alors  le  fils 
Héroïque  de  don  Philippe , semblable  à un  hérétique  devant  le 
saint  office,  se  met  à trembler;  la  prière,  soudain  dénaturée, 
expire  sur  ses  lèvres  pâles....  Dans  l’ivresse  de  la  passion.... 
c’était,  prince,  une  comédie  vraiment  touchante....  vous  saisis- 
sez la  sainte  et  froide  main  de  la  mère  de  Dieu  et  des  baisers 
de  feu  pleuvent  sur  le  marbre. 

CARLOS. 

Vous  me  faites  tort,  princesse.  C’était  de  la  ferveur. 

LA  PRINCESSE. 

Oui , alors  c’est  autre  chose,  prince....  En  ce  cas,  sans  doute, 
ce  n’était  pas  non  plus  un  autre  sentiment  que  la  crainte  de 
perdre,  quand  Carlos  assis  au  jeu,  avec  la  reine  et  moi,  me 
vola,  avec  une  merveilleuse  habileté,  ce  gant  {Cqrlos,  interdit, 
s’élance  du  sofa),  qu’il  eut  toutefois  l’attention  de  jeter,  le  mo- 
ment d’après , au  lieu  d’une  carte. 

CARLOS. 

O Dieu!...  Dieu....  Dieu!  Qu’ai-je  fait  là? 

LA  PRINCESSE. 

Rien  que  vous  ayez  à désavouer,  j’espère.  Que  je  fus  agréa- 
blement surprise,  lorsque  inopinément  se  trouva  sous  mes  doigts 
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un  petit  billet  que  vous  aviez  su  cacher  dans  ce  gant.  C’était, 
prince,  la  plus  toucliante  romance,  que.... 

CARLOS,  l'interrotnpant  soudain. 

De  la  poésie!...  Bien  de  ]dus....  De  mon  cerveau  il  Jaillit  sou- 
vent de  ces  bulles  légères,  étranges,  qui  éclatent  aussitôt  qu’elles 
se  forment.  Ce  n’était  que  cela . n’en  parlons  plus. 

LA  PRINCESSE , de  surprise,  s’éloigne  de  lui,  et  Cobserve  de  loin 
pendant  epiehiue  temps. 

Je  suis  à bout....  Toutes  mes  tentatives  glissent  sur  cet  homme 
bizarre,  comme  sur  la  peau  lisse  d’un  serpent.  {Elle  se  tait  quel- 
ques instants.)  Mais  quoi?...  Serait-ce  peut-être  l’orgueil  de  son 
sexe  , un  orgueil  prodigieux  qui  ne  prendrait  le  masque  de  la 
pruderie  que  pour  se  firocurcr  de  plus  douces  Jouissances?... 
Oui!  {Elle  se  rapproche  du  Prince  et  le  rejarde  lEun  air  de  doute.) 
Enfin,  prince,  daignez  m'instruire....  Je  me  trouve  devant  une 
porte  fermée  par  un  charme , qu'aucune  de  mes  clefs  ne  peut 
ouvrir. 

CARLOS. 

Comme  moi  devant  vous. 

LA  PRINCESSE  le  quille  tout  à coup , va  et  vient  quelque  temps  en 
silence  dans  le  cabinet,  et  parait  occupée  d'une  réflexion  impor- 
tante; enfin,  après  une  lowjue  pause,  elle  dit  d'un  ton  sérieux  et 
solennel; 

Eh  bien  donc,  enfin,  puisqu’il  le  faut....  Je  me  décide  à 
parler.  Je  vous  choisis  pour  mon  Juge.  Vous  ôtes  une  âme 
loyale....  un  homme  de  cœur,  un  prince,  un  chevalier.  Je  me 
Jette  dans  vos  bras.  Vous  me  sauverez,  prince,  et,  si  Je  suis 
perdue  sans  ressources,  vous  pleurerez  sur  moi  avec  sympathie. 
{Le  Prince  se  rapproche  d'elle  avec  un  étonnement  plein  tfinlérêi  et 
dans  une  attente  inquiète.)  Un  insolent  favori  du  roi  prétend  à 
ma  main....  Ruy  Cornez,  comte  de  Silva....  Le  roi  veut,  déjà 
l’on  est  d’accord  piour  le  marché.  Je  suis  vendue  à .sa  créature. 

CARLOS,  avec  une  vive  et  soudaine  émotion. 

Vendue?  Vous  aussi  vendue?  et  toujours  par  l’illustre  trafi- 
quant du  Sud  ? 

LA  PRINCESSE. 

Non,  écoutez,  tout  d’abord.  Ce  n’est  pas  assez  qu’on  me  sa- 
crifie à la  politique,  on  en  veut  aussi  à ma  vertu....  Tenez! 
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cette  feuille  peut  démasquer  ce  saint.  {Carlos  prend  U papier  et 
écoute  avec  une  avide  impatience  le  récit  de  la  Princesse,  sans  se 
donner  le  temps  de  lire.)  Où  puis-je  trouver  mon  salut,  prince? 
Jusqu’ici, c’est  mon  orgueil  qui  a protégé  ma  vertu;  maisenfm.... 

CARLOS. 

Enfin  vous  avez  succombé?  vous  avez  cédé?  Non,  non,  au 
nom  du  ciel!  non! 

LA  PRINCESSE , avec  noblesse  et  fierté. 

Cédé  à qui?  Misérable  calcul  de  l’esprit!  Quelle  faiblesse  pour 
ces  fortes  intelligences!  Estimer  les  faveurs  des  femmes,  le  bon- 
heur de  l’amour,  à l’égal  d’une  marchandise  sur  laquelle  on 
peut  mettre  enchère.  L’amour  est  la  seule  chose , sur  tout  ce 
globe  terrestre,  qui  ne  souffre  pas  d'autre  acheteur  que  lui- 
même.  L’amour  est  le  prix  de  l'amour.  C’esit  le  diamant  inesti- 
mable qu’il  me  faut  ou  donner,  ou  sinon  enfouir,  sans  que  nul 
en  jouisse....  pareille  à ce  grand  marchand,  qui,  insensible  à 
l’or  du  Rialto,  et  pour  faire  rougir  les  rois,  rendit  sa  perle  à 
la  mer  opulente,  trop  lier  pour  l’adjuger  au-dessous  de  sa 
valeur. 

CARLOS. 

(Par  le  Dieu  des  merveilles!...  Cette  femme  est  belle!) 

LA  PRINCESSE. 

Qu’on  l’appelle  caprice....  vanité  ; n’importe.  Je  ne  divise 
point  ce  que  je  puis  donner  de  joie.  A l’homme,  h l’homme 
unique,  que  je  me  serai  choisi , je  donnerai  tout,  pour  tout.  Je 
ne  ferai  don  qu’une  fois , mais  pour  toujours.  Mon  amour  ne 
fera  qu’un  heureux....  un  seul....  mais  cet  unique  heureux,  il 
en  fera  un  dieu....  Le  ravissant  accord  des  âmes....  un  baiser.... 
les  joies  voluptueuses  de  l'heure  du  berger.,.,  la  sublime,  la 
céleste  magie  de  la  beauté,  sont  les  fraternelles  couleurs  d’un 
même  rayon,  les  feuilles  d’une  même  fleur.  Et  j’irais,  insen- 
sée! arracher  et  sacrifier  une  feuille  de  la  belle  corolle  de  cette 
fleur?  Je  mutilerais  moi-méme  la  sublime  majesté  de  la  femme, 
le  chef-d’œuvre  de  la  Divinité , pour  réjouir  le  soir  d'un  dé- 
bauché ! 

CARLOS. 

(C’est  incroyable!  Comment?  Madrid  possédait  une  telle  jeune 
fille,  et  moi....  moi , je  ne  l’apprends  qu’aujourd’hui?) 
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UON  CAKI.OS. 


I.A  PniNCEESE. 

Depuis  longtemps  j’aurais  quitté  cette  cour,  quitté  ce  monde, 
pour  m’ensevelir  dans  des  murs  sacrés;  mais  il  reste  un  seul 
rien,  un  lien  tout-puissant  qui  m’attache  à ce  monde.  Hélas! 
peut-être  un  fantôme,  mais  qui  m’est  si  cher!  J’aime,  et  moi....  • 
je  ne  suis  pas  aimée. 

CARLOS , allant  à elle,  avec  feu  : 

Vous  l’êtes!  aussi  vrai  qu’il  habite  un  Dieu  dans  le  ciel,  je  le 
jure,  vous  l’êtes,  et  au  delà  de  toute  expression! 

LA  PRINCESSE. 

Vous  le  jurez?  Vous?  Oh!  c’est  la  voix  de  mon  bon  ange!  Oui, 
sans  doute,  si  c’est  vous  qui  le  jurez,  Charles,  alors,  je  le  crois; 
alors,  je  le  suis. 

CARLOS,  qui  la  serre  avec  tendresse  dans  ses  bras. 

Douce  fille,  pleine  d’Ame!  adorable  créature!...  Me  voilà  de- 
vant vous  tout  yeux....  tout  oreilles....  tout  ravissement....  tout 
admiration....  Qui  pourrait  t’avoir  vue,  qui  sous  ce  ciel  t’aurait 
vue  et  se  vanterait....  de  n’avoir  jamais  aimé?...  Mais  ici,  à la 
cour  du  roi  Philippe?  Quoi,  ici?  Que  viens-tu  fiiire  ici,  ô bel  ange? 
Parmi  des  moines,  et  une  engeance  de  moines?  Ce  n’e.st  pas  là 
un  climat  pour  de  telles  fleurs....  La  voudraient-ils  cueillir?  Ils 
le  voudraient....  oh!  je  le  crois  sans  peine....  Non  pourtant!  aussi 
vrai  que  je  respire , non!...  Je  t’entoure  de  mon  bras,  sur  ce 
bras  je  t’emporterai  à travers  un  enfer  plein  de  démons!  Oui.... 
permets  que  je  sois  ton  ange.... 

LA  PRINCESSE,  avec  un  regard  plein  d’amour. 

Oh!  Carlos,  que  je  vous  ai  peu  connu!  Comme  votre  noble 
creur  récompense  richement,  infiniment,  la  peine  qu’il  en  coûte 
de  le  comprendre  ! (Elle  prend  sa  main  et  veut  la  baiser.) 

CARLOS , la  retirant. 

Princesse,  où  êtes-vous  maintenant? 

LA  PRINCESSE,  avec  grâce  et  délicatesse,  en  regardant  fixement 
sa  main. 

Que  cette  main  est  belle!  Qu’elle  est  riche!...  Prince,  cette 
main  a encore  deux  précieux  dons  à faire....  Un  diadème  et  le 
cœur  de  Carlos....  et  tous  deux  peut-être  à une  seule  mortelle?... 

A une  seule?  Un  grand  et  divin  pré.scnt!  trop  grand  presque 
pour  une  seule  mortelle?  Eh!  quoi,  prince?  si  vous  vous  décidiez 
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i un  partage?  Les  reines  aiment  mal....  Une  femme  qui  sait 
aimer,  s’entend  mal  à porter  la  couronne.  Mieux  vaut  donc  par- 
tager, prince,  et  dès  i présent,  dès  a présent....  Ouoi  ? ou  l'au- 
riez-vous  déjà  fait?  Vous  auriez  vraiment?  Oli!  alors,  c'est  en- 
core mieux!  et  cette  heureuse  piTsonne  m’est-elle  connue? 

CARLOS. 

Tu  la  connaîtras.  A toi,  noble  tille,  je  me  découvrirai....  A 
l'innocence , à la  nature  même , pure  et  sans  tache , je  me  dé- 
couvrirai. Dans  cette  cour,  tu  es  la  plus  digne,  la  seule,  la  pre- 
mière, qui  comprenne  mon  âme  touU?ntière....  Eh  bien!  oui,  je 
ne  le  nie  pas....  j’aime! 

LA  PRINCESSE. 

Méchant  homme!  Cet  aveu  était-il  si  pénible  pour  toi?  Il  fal- 
lait que  je  devinsse  digne  de  pitié  pour  que  tu  me  trouvasses 
digne  d’amour? 

CARLOS,  slvpifail. 

Quoi?  Qu’est-ce  que  cela? 

LA  PRINCESSE. 

Jouer  un  tel  jeu  avec  moi!  Oh!  vraiment,  prince,  ce  n’était 
pas  bien.  Et  nier  même  la  clef! 

CARLOS. 

La  clef!  la  clef!  (Après  «n  moment  de  sombre  réflexion.  ) Ah! 
oui....  c'était  cela....  Maintenant  je  comprends....  Oh!  mon 
Uieu  ! {Ses  genoux  chancellent,  il  s’appuie  à un  siège,  et  se  cache  le 
visage.) 

LA  PRINCESSE , après  un  long  silence  de  part  et  (T autre , pousse  un 
cri  et  tombe. 

C’est  affreux!  Qu’ai-je  fait? 

CARLOS,  se  redressant,  et  avec  l'accent  de  la  plus  vive  douleur. 

Être  ainsi  précipité  de  tous  mes  deux!  Oh!  si  bas!  cela  est  hor- 
rible! 

LA  PRINCESSE,  cochant  son  visage  dans  le  coussin  du  sofa. 

Qu’ai-je  découvert?  Dieu! 

CARLOS , à ses  pieds. 

Je  ne  suis  pas  coupable,  princesse....  La  passion....  une  mal- 
heureuse méprise....  Par  le  ciel  ! je  ne  suis  pas  coupable! 

LA  PRINCESSE  le  repousse. 

Sortez  de  ma  présence,  pour  l’amour  de  Dieu.... 
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CARLOS. 

Jamais!  Vous  abandonner  dans  ce  trouble  affreux? 

LA  PRINCESSE , le  repoussant  avec  violence. 

Par  générosité,  par  pitié,  sortez  de  ma  présence!...  Voulez- 
vous  me  tuer?  Je  hais  votre  aspect.  {Carlos  veut  sortir.)  Rendez- 
moi  ma  lettre  et  ma  clef.  Où  avez -vous  l’autre  lettre? 

CARLOS. 

L’autre?  Quelle  autre  donc? 

LA  PRINCESSE. 

Celle  du  roi. 

CARLOS,  tressaillant. 

De  qui? 

LA  PRINCESSE. 

Celle  que  vous  avez  reçue  de  moi  tout  à l’heure. 

CARLOS. 

Du  roi?  et  à qui?  à vous? 

LA  PRINCESSE. 

Oli!  ciel,  dans  quelle  horrible  situation  je  me  suis  engagée! 
La  lettre!  Rendez-la!  Il  faut  que  je  l’aie. 

CARLOS. 

Des  lettres  du  roi?  Et  à vous? 

LA  PRINCESSE. 

La  lettre!  Au  nom  de  tous  les  saints! 

CARLOS. 

Celle  qui  devait  démasquer  quelqu’un  à mes  yeux....  Celle- 
là? 

LA  PRINCESSE. 

C’est  fait  de  moi!...  Donnez! 

CARLOS. 

Cette  lettre.... 

LA  PRINCESSE  , se  tordant  les  mains  de  désespoir. 
Imprudente!  qu’ai-je  risqué  là? 

CARLOS. 

Cette  lettre....  elle  venait  du  roi?  Oui,  princesse,  voilà  certes 
qui  change  subitement  toutes  clioses.  ( Levant  la  lettre  avec  une 
joie  triomphante.)  Céesl  une  lettre  inestimable....  d’un  poids.... 
et  d’un  prix  infini.  Toutes  les  couronnes  de  Philippe  seraient  trop 
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légères,  trop  insignifiantes  pour  la  radieter....  Cette  lettre,  je  la 
garde.  {U  tort.) 

LA  PRINCESSE  vcut  lui  bafrtr  le  chemin. 

Grand  Dieu,  je  suis  perdue! 

SCÈNE  IX. 

LiV  PRINCESSE,  seule.  Elle  demeure  consternée,  hors  (Telle-mtme. 

Après  qu'il  est  sorti,  elle  court  après  lui  et  veut  le  rappeler. 

Prince,  encore  un  mot!  prince,  écoutez....  11  s’en  va!  Cela 
encore!  11  me  méprise....  Me  voilà  dans  un  affreux  isolement.... 
repoussée,  rejetée....  (Elle  tombesur  un  fauteuil.  Après  une  pause.) 
Non!  seulement  écartée  par  une  autre,  par  une  rivale.  11  aime. 
Plus  de  doute.  11  l'a  lui-même  avoué.  Mais  quel  est  cet  objet 
lieureux?...  Ce  qui  est  certain....  c’est  qu’il  aime  ce  qu’il  ne  de- 
vrait pas  aimer.  11  craint  d’être  découvert.  Sa  passion  se  cache 
du  roi....  Pourquoi  de  lui?  de  celui-là  même  qui  voudrait  qu’il 
aimât?...  Ou  bien,  dans  le  }>ère,  n’est-ce  pas  le  père  qu’il  re- 
doute?... Quand  la  prétention  galante  du  roi  lui  a été  révélée.... 
son  visage  a pris  un  air  de  jubilation,  il  triompliait,  comme  au 
comble  de  ses  vœux....  D’où  vient  que  sa  vertu  sévère  est  alors 
restée  muette?  alors?  tout  juste  alors?...  Que  peut-il  donc 
avoir  à gagner,  lui,  à ce  que  le  roi,  infidèle  à la  reine....  (Elle 
s'arrite  tout  à coup,  frappée  d'une  idée  soudaine....  En  mime  temps, 
elle  tire  de  son  sein  le  ruban  qu’elle  a pris  à Carlos,  l'examine  rapi- 
dement et  le  reconnaît.)  Oh!  insensée!  Maintenant  enfin,  mainte- 
nant.... Où  étaient  mes  sens?  Maintenant  mes  yeux  s’ouvrent.... 
Ils  s’étaient  aimés  longtemps,  avant  que  le  roi  la  choisit.  Jamais  le 
prince  ne  m’a  vue  sans  elle....  C’était  donc  à elle,  à elle  qu’il 
pensait,  quand  je  me  croyais  adorée  d’un  amour  infini,  si  ar- 
dent, si  vrai?  Oh!  tromperie  sans  exemple!  Et  je  lui  ai  trahi, 
à elle,  ma  faiblesse....  (Silence.)  Se  pourrait-il  qu’il  aimât  sans 
nulle  espérance?  Je  ne  puis  le  croire....  Un  amour  sans  es- 
poir ne  résiste  pas  dans  une  telle  lutte.  Jouir  d’un  bonheur 
après  lequel  languit,  sans  être  exaucé,  le  plus  puissant  roi  de  la 
terre....  En  vérité!  un  amour  sans  espoir  ne  fait  pas  de  tels  sa- 
crifiœs.  Que  son  baiser  était  ai'dent!  Avec  quelle  tendresse  il  m’a 
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pressée  dans  scs  bras  ! avec  quelle  tendresse,  sur  son  sein  pal- 
pitant!... L’épreuve  était  presque  trop  téméraire  pour  une  tidé- 
lité  romanesque  qui  ne  serait  pas  payée  de  retour....  11  aa'epte 
la  clef,  que  la  reine,  comme  il  se  le  persuade,  lui  envoie....  Il 
croit  à ce  pas  de  géaift  de  l’amour....  Il  vient,  il  vient  en  vérité , 
il  vient!...  Il  croit  donc  la  femme  de  Philippe  capable  d’une  telle 
résolution,  d’un  tel  délire....  Comment  le  pourrait-il,  si  de  fortes 
preuves  ne  l’y  encourageaient?  La  chose  est  manifeste.  Il  est 
écouté.  Elle  aime!  Par  le  ciel!  cette  sainte  est  sensible.  Qu’elle  est 
habile!...  Je  tremblais,  moi-mème,  devant  l’auguste  épouvan- 
tail de  cette  vertu.  Elle  s’élevait  aujjrès  de  moi  comme  un  être 
supérieur.  Je  m’etîaçais  dans  sa  splendeur.  J’enviais  à sa  beauté  - 
ce  calme  sublime,  atfranchi  de  toutes  les  agitations  de  la  nature 
mortelle.  Et  ce  calme  n’était  qu’une  apparence  ? Elle  aurait  voulu 
goûter  les  délices  des  deux  banquets?  Elle  aurait  ollert  en  spec- 
tacle, aux  yeux  de  tous,  les  dehors  divins  de  la  vertu,  eten  même 
temps  se  serait  permis  de  jouir  à la  dérobée  des  secrètes  dou- 
ceurs du  vice?  Elle  aurait  osé  cela?  Et  il  serait  dit  que  ce  jeu 
réussit  impunément  à la  comédienne?  qu’il  réussit,  parce  qu’il 
ne  se  rencontre  aucun  vengeur?...  Non,  par  le  ciel!  Je  l’ado- 
rais.... Cela  crie  vengeance!  11  faut  que  le  roi  sache  cette  trom- 
perie.... Le  roi  ? {Après  unmoment  de  réflexion.  ) Oui,  c’est  cela.... 
c’est  un  moyeu  d’avoir  audience.  {Elle  sort.) 


Une  chambre  daos  le  palais  du  roi. 

SCÈNE  X. 

LE  DUC  D’ALBE,  LE  PÈRE  DOJUNGO. 

DOMINGO. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

ALBE. 

Une  découverte  importante  que  j’ai  faite  aujourd’hui  et  au 
sujet  de  laquelle  je  voudrais  avoir  des  éclaircissements. 

DOMINGO. 

• Quelle  découverte  ? De  quoi  parlez-vous  ? 
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ALBE. 

Le  prince  Carlos  et  moi,  nous  nous  sommes  rencontrés  cette 
après-midi  dans  l’antichambre  de  la  reine.  11  in’oITense.  Nous 
nous  échaulfons.  I.a  querelle  devient  bruyante.  Nous  tirons  nos 
épées.  La  reine,  au  bruit,  ouvre  la  porte,  se  jette  entre  nous,  et 
regarde  le  prince  d’un  regard  d'intimité  des|)otique.  Ce  n’a  été 
qu’un  regard....  Son  bras  s’arrête  comme  pétrifié....  il  vole  à 
mon  cou....  Je  sens  un  ardent  baiser....  il  a disparu. 

DOMINGO,  après  un  moment  de  silence. 

Cela  est  très -suspect....  Duc,  vous  me  rappelez  quelque 
chose....  De  semblables  [«osées,  je  l’avoue,  ont  germé  depuis 
longtemps  dans  mon  sein....  j’écartais  ces  rêves,  je  ne  les  ai 
encore  confiés  à personne.  Il  y a des  lames  à deux  tranchants, 
des  amis  douteux....  je  les  crains.  Les  hommes  sont  difliciles  è 
distinguer,  plus  difficiles  à pénétrer.  Des  paroles  échappées  sont 
comme  des  confidents  offensés....  J’ai  donc  enseveli  mon  secret, 
jusqu’à  ce  que  le  temps  le  mit  au  jour.  Rendre  aux  rois  cer- 
tains services  est  chose  dangereuse,  duc....  Ce  sont  de  ces  traits 
hasardés,  qui,  s’ils  manquent  la  proie,  reviennent  frapper  celui 
qui  tire....  Ce  que  je  dis,  je  pourrais  le  jurer  sur  la  sainte  hos- 
tie.... mais  un  témoignage  oculaire,  un  mot  surpris,  une  feuille 
de  papier,  pèsent  plus  dans  la  balance  que  mon  sentiment  le 
plus  vif....  Quel  malheur  que  nous  soyons  en  Espagne! 

ALBE. 

Pourquoi  en  Espagne? 

DOMINGO. 

Dans  toute  autre  cour,  la  passion  peut  s’oublier.  Ici , elle  est 
avertie  par  des  lois  inquiètes.  Les  reines  d’Espagne  ont  de  la 
peine  à pécher....  je  le  crois....  mais  seulement  en  un  point.... 
juste  à celui  où  nous  aurions  le  plus  de  chances  de  les  sur- 
prendre. 

ALBE. 

Écoutez-moi  encore....  Carlos  a été  reçu  par  le  roi  aujour- 
d’hui. L’audience  a duré  une  heure.  11  a demandé  le  gouverne- 
ment des  Pays-üas.  Il  l’a  demandé  d’une  voix  haute  et  animée; 
je  l’entendais  du  cabinet.  Ses  yeux  étaient  rougis  [«r  les 
pleurs,  quand  je  l’ai  rencontré  à la  porte.  L’après-midi,  il 
m’apparait  avec  un  air  de  triomphe.  11  est  ravi  que  le  roi  m’ait 


ECl'lU.FJt.  — TH.  II 


a 


C6 


L)ÜN  CARI.OS. 


proféré.  11  lui  en  sait  gré.  Les  choses  ont  changé,  dit-il,  et  en 
mieux.  Il  n’a  jamais  su  feindre.  Comment  dois-je  accorder  ces 
contradictions?  Le  prince  est  tout  heureux  d'avoir  eu  le  dessous, 
et  moi,  le  roi  m’accorde  une  faveur  avec  tous  les  signes  de  sa 
colère..,.  Que  dois-je  croire?  En  vérité,  cette  nouvelle  dignité 
ressemble  à un  bannissement  plutôt  qu’à  une  faveur. 

DOMINGO. 

Ainsi  les  choses  en  seraient  venues  à ce  point?  A ce  point?  Et 
un  instant  ruinerait  ce  que  nous  avons  édifié  durant  des  années? 
Et  vous  êtes  si  tranquille?  si  calme?...  Connaissez-vous  ce  jeune 
homme?  Pressentez-vous  ce  qui  nous  attend  s’il  devient  puis- 
sant?... Le  prince....  je  ne  suis  pas  son  ennemi.  D’autres  soins 
troublent  mon  repos,  des  soins  qui  ont  pour  objet  le  trône. 
Dieu  et  son  Église.  L’infant  (je  le  connais....  je  pénètre  son  âme) 
couve  un  horrible  projet....  Tolédo....  le  projet,  dans  son  ambi- 
tieux délire,  de  gouverner  et  de  se  soustraire  à notre  sainte  foi. 
Son  cœur  s’est  enflammé  pour  une  nouvelle  vertu , qui , orgueil- 
leuse, et  assurée,  et  se  suflisant  à elle-même,  ne  veut  mendier 
l’appui  d’aucune  croyance....  11  pense!  Sa  tète  est  échaudée  par 
une  étrange  chimère....  il  honore  riiomme....  Duc,  est-il  fait 
pour  devenir  notre  roi  ? 

ALBE. 

Fantômes  que  cela!  Ouoi  de  plus?  Peut-être  aussi  l’orgueil 
d’un  jeune  homme  qui  voudrait  jouer  un  rôle....  Lui  reste-t-il 
un  autre  choix?  Gela  passera,  quand  une  fois  sou  tour  sera  venu 
de  commander. 

DOMINGO. 

J’en  doute....  Il  est  fier  de  sa  liberté,  non  fait  à la  contrainte, 
par  laquelle  il  se  faut  résigner  à acheter  la  contrainte  d’autrui.... 
Convient-il  pour  notre  trône?  Ce  génie  audacieux  et  gigantesque 
rompra  les  lignes  de  notre  politique.  En  vain  j’ai  essayé  d’é- 
nerver ce  courage  hautain  dans  les  voluptés  du  temps  présent: 
il  a triomphé  de  cette  épreuve....  Une  telle  âme,  dans  un  tel 
corps,  est  terrible....  et  Philippe  louche  à sa  soixantième  année. 

ALBE. 

Vos  regards  s’étendent  très-loin. 

DOMINGO. 

Lui  et  la  reine  ne  sont  qu’un.  Diÿà,  dans  lu  sein  de  tous  deux, 
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s’insinue,  encore  caché  il  est  vrai,  le  poison  des  novateurs; 
mais  bientôt,  s'il  gagne  du  terrain , il  atteindra  le  trône.  Je  con- 
nais cette  Valois....  Craignons  toute  la  vengeance  de  cette  secrète 
ennemie,  si  Philippe  se  permet  des  faiblesses.  La  fortune  nous 
est  encore  favorable.  Prévenons-les.  Ils  tomberont  tous  deux 
dans  le  même  piège....  En  ce  moment,  un  tel  avis  donné  au 
roi,  qu’il  soit  prouvé  ou  non....  ce  sera  déjà  gagner  beaucoup 
que  de  l’ébranler.  Nous-mêmes,  ni  vous  ni  moi.  nous  n'avons 
aucun  doute.  A qui  est  convaincu  il  n’est  pas  difficile  de  con- 
vaincre. Nous  ne  pouvons  manquer  de  faire  d’autres  découver- 
tes, si  nous  sommes  sûrs  d’avance  que  nous  en  devons  faire. 

ALBC. 

Reste  maintenant  la  plus  importante  de  toutes  les  questions  : 
Qui  prendra  sur  soi  la  tâche  d’instruire  le  roi? 

DOMINGO. 

Ni  vous,  ni  moi.  Apprenez  donc  ce  que  depuis  longtemps, 
pleinè  de  mon  grand  dessein , prépare  et  mûrit  en  secret  mon 
Ame  diligente.  Il  nous  manque  encore,  pour  parfaire  notre 
ligue,  un  troisième  personnage,  et  le  plus  important....  Le  roi 
aime  la  princesse  Ëboli.  J’entretiens  cette  passion  qui  seconde 
mes  désirs.  Je  suis  son  ambassadeur....  je  la  nourris  en  vue  de 
notre  plan....  Dans  cette  jeune  dame,  si  mon  œuvre  réussit, 
nous  devons  trouver  une  alliée,  trouver  une  reine.  Elle-même, 
en  ce  moment,  m’a  mandé  dans  cette  chambre.  J’espère  tout.... 
Peut-être  une  fille  espagnole  brisera-t-elle  en  une  seule  nuit  ces 
lis  des  Valois. 

ALBE.  • 

Qu’est-ce  que  j’apprends?  Est-ce  la  vérité  que  je  viens  d’en- 
tendre?... Par  le  ciell  cela  me  surprend.  Oui,  c’est  un  coup  dé- 
cisif. Dominicain , je  t’admire.  Maintenant  nous  avons  gagné.... 

DOMINGO. 

Paixl  Qui  vient?...  C’est  elle....  elle-même. 

ALBE. 

Je  serai  dans  la  pièce  voisine,  si  l’on.... 

DOMINGO. 

C'est  bien.  Je  vous  appellerai.  (Le  duc  (TAlbe  sort.) 
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SCÈNE  XL 

L\  PRINCE.SSE,  DOMINGO. 

DOMINGO. 

A VOS  ordres,  gracieuse  princesse. 

LA  PRINCESSE,  $uwuiU  le  Üue  cTun  regard  curieux. 

Est-ce  que,  par  ha.sard,  nous  ne  serions  pas  absolument 
seulsî  Vous  avez,  à ce  que  je  vois,  encore  un  témoin  près  de 
vous? 

DOMINGO. 

Comment? 

LA  PRINCESSE. 

Quelle  est  la  persomie  qui  vient  de  vous  quitter  à l’instant 
même? 

DOMINGO. 

Le  duc  d’Albe,  gracieuse  princesse,  qui  demande  la  permis- 
sion d'étre  admis  après  moi. 

LA  PRINCESSE. 

Le  duc  d’Albe?  Que  veut-il  ? Que  peut-il  vouloir?  Sauriez-vous 
peut-être  me  le  dire? 

DOMINGO. 

Moi?  et  avant  de  savoir  quel  événement  important  me  pro- 
cure le  bonheur  dont  j’ai  été  privé  si  longtemps,  d’approcher 
de  nouveau  la  princesse  d’Éboli  î {Moment  de  silence,  pendant  le- 
quel ü attend  sa  réponse.)  S’est-il  enfin  présenté  quelque  circon- 
stance qui  parle  en  faveur  des  vœux  du  roi?  Ai-je  eu  raison 
d’espérer  que  de  plus  sages  réflexions  pourraient  vous  avoir 
réconciliée  avec  une  offre  que  l’entêtement,  le  caprice,  avaient 
seuls  repoussée?  Je  viens  avec  toute  l’impatience  de  l’attente.... 

LA  PRINCESSE. 

Avez-vous  porté  au  roi  ma  dernière  réponse? 

DOMINGO. 

J’ai  encore  différé  de  lui  faire  cette  mortelle  blessure.  Il  en 
est  encore  temps,  princesse.  Il  dépend  de  vous  d’adoucir  cette 
réponse. 

LA  PRINCESSE. 

Annoncez  au  roi  que  je  l’attends. 
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DOMINGO. 

Puis-je  prendre  cette  parole  pour  votre  véritable  pensée,  belle 
princesse! 

LA  PRINCESSE. 

Pas  pour  un  jeu,  j’espère?  Par  le  ciel!  vous  me  rendez  tout 
inquiète....  Comment?  Qu’ai-je  donc  fait,  si  vous....  vous-méme, 
vous  pâlissez? 

DOMINGO. 

Princesse,  cette  surprise...  A peine  puis-je  le  comprendre.... 

LA  PRINCESSE. 

Oui,  très-révérend  père,  et  je  tiens  à ce  qu’il  en  soit  ainsi.  Je 
ne  voudrais  pas  pour  tous  les  biens  du  monde  que  vous  le  com- 
prissiez. Qu’il  vous  sufR-se  de  savoir  que  la  chose  est  telle.  Épar- 
gnez-vous la  peine  de  scruter,  de  chercher  à l’éloquence  de  qui 
vous  devez  ce  changement.  J’ajouterai,  pour  votre  consolation, 
que  vous  n’avez  point  de  part  à ce  péché,  ni  l’Église  non  plus, 
en  vérité!  bien  que  vous  m’ayez  démontré  qu’il  pourrait  y avoir 
tels  cas  où  l’Église  saurait  employer  pour  de  grandes  fins  jus- 
qu’aux corps  et  à la  jeunesse  de  ses  filles.  Non,  ni  l’Église  non 
plus....  Ces  sortes  de  pieux  motifs,  très-révérend  père,  sont  trop 
élevés  pour  moi.... 

DOMINGO. 

Très-volontiers,  princesse,  je  les  retire,  dès  qu’il  in’apparatt 
qu’ils  étaient  superflus. 

LA  PRINCESSE. 

Priez  de  ma  part  le  monarque  de  ne  pas  me  méconnaître  en 
nie  voyant  agir  ainsi.  Ce  que  j’ai  été,  je  le  suis  encore.  L'état  des 
choses  a seul  changé  depuis.  Quand  j’ai  repoussé  ses  offres  avec 
indignation,  je  le  croyais  heureux  par  la  possession  de  la  plus 
belle  des  reines....  je  croyais  la  fidèle  épouse  digne  de  mon  sa- 
crifice. Je  croyais  cela  alors....  alors.  Sans  doute  à présent,  à 
présent  je  suis  mieux  informée. 

DOMINGO. 

Princesse,  continuez,  continuez  ! Je  le  vois,  nous  nous  com- 
prenons.. 

LA  PRINCESSE. 

Il  suflit.  Elle  est  dévoilée.  Je  ne  la  ménagerai  pas  plus  long- 
temps. Ses  rusés  et  son  larcin  sont  dévoilés.  Elle  a trompé  le 
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roi,  loutp  l’Espapne,  et  moi.  Elle  aime.  Je  sais  qu’elle  aime.  J’ai 
en  mon  pouvoir  de.s  preuves  qui  la  feront  trembler.  Le  roi  est 
ti’ompd....  mais,  par  le  eiel!  il  ne  faut  pas  qu’il  le  soit  impuné- 
ment. Ce  mas(jue  d’abnégalion  sublime  et  surbumaine,  je  le  lui 
arracherai,  pour  que  tout  l’univers  reconnaisse  le  front  de  la 
pécheres.se.  Il  m’en  coûte  un  prix  immense,  mais  pourtant....  et 
c’e.stcequi  me  ravit,  ce  qui  fait  mon  triomphe....  il  lui  en  coû- 
tera plus  cher  encore. 

DOMINGO. 

Maintenant  tout  est  mûr.  Pcrmetlez  que  j’appelle  le  duc.  (// 
sort.) 

LA  PRINCESSE,  étonuéc. 

Qu’est-ce  que  cela  va  devenir? 

SCÈNE  XII. 

LA  PRINCESSE,  LE  DUC  D’AIJÎE,  DOMINGO. 

DOMINGO,  qui  inlroduit  le  Duc. 

Notre  nouvelle,  duc  d’Albe,  arrive  ici  trop  tard.  La  princesse 
Eboli  nous  découvre  un  secret  qu’elle  devait  précisément  ap- 
prendre de  nous. 

ALBE. 

Alors,  ma  visite  la  surprendra  d’autant  moins.  .le  ne  me  fie 
pas  à mes  yeux  à moi.  De  telles  découvertes  veulent  des  regards 
de  femme. 

LA  PRINCESSE. 

Vous  parlez  de  découvertes  ?... 

DOMINGO. 

Nous  désirerions  savoir,  princesse,  quel  lieu  et  quelle  heure 
plus  favorable  vous.... 

LA  PRINCESSE. 

Soit  encore!  Je  vous  attendrai  demain  à midi.  J’ai  des  raisons 
de  ne  pas  cacher  plus  longtemps  ce  coupable  mystère....  de  ne 
pas  le  soustraire  plus  longtemps  au  roi. 

ALBE. 

C’est  là  ce  qui  m’amenait.  Il  faut  que  le  roi  le  sache  sur-le- 
champ  , et  par  vous;  il  faut,  princesse,  que  ce  soit  par  vous.  Qui 
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du  reste,  qui  pourrait-il  croire  plus  volontiers  que  la  sévère,  la 
vigilante  compagne  de  sa  femme? 

DOMINGO. 

Qui  plus  que  celle  qui  n’a  qu’à  vouloir  pour  exercer  sur  lui 
un  pouvoir  sans  limites? 

ALBE. 

Je  suis  l’ennemi  déclaré  du  prince. 

DOMINGO. 

On  est  habitué  à me  supposer  les  mêmes  sentiments.  La  prin- 
cesse Éboli  est  libre.  Où  nous  devons  nous  taire , les  devoirs 
de  votre  emploi  vous  obligent  à parler.  roi  ne  nous 
échappera  pas,  si  vos  avis  agissent,  et  alors  nous  aclièverons 
l’œuvre. 

ALBE. 

Mais  il  faut  que  cela  se  fasse  bientôt,  sur-le-champ.  lies  mo- 
ments sont  précieux.  Chacune  des  heures  prochaines  peut  m’ap- 
porter l’ordre  du  départ.... 

DOMINGO,  apris  un  moment  de  réflexion,  se  tourne  vers  la  Princesse. 

Si  l’on  pouvait  trouver  des  lettres?  Sans  doute,  des  lettres, 
des  lettres  saisies,  de  l’infant,  auraient  un  eifet  infaillible.... 
Voyons;...  N’e.st-ce  pas?...  Oui.  Vous  couchez....  ce  me  semble.... 
dans  la  même  chambre  que  la  reine. 

LA  PRINCESSE. 

Tout  près  de  sa  cliambre....  Mais  que  fait  cela? 

DOMINGO. 

Si  l’on  se  connaissait  bien  en  serrures?...  Avez-vous  remar- 
qué où  elle  garde  ordinairement  la  clef  de  sa  cassette? 

LA  PRINCESSE,  réfléchissant. 

Cela  pourrait  mener  à quelque  chose....  oui....  la  clef  pour- 
rait se  trouver,  je  pense.... 

DOMINGO. 

Pour  des  lettres  il  faut  des  messagers....  La  suite  de  la  reine 
est  considérable....  Si  l’on  pouvait  découvrir  quelque  trace!... 
L’or,  sans  aucun  doute,  peut  beaucoup.... 

ALBE. 

Quelqu’un  a-t-il  remarqué  si  l’infant  a des  confidents? 
DOMINGO. 

Pas  un  seul,  dans  tout  Madrid,  pas  un  seul. 
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ALBE. 

r,c1a  est  étraniïp! 

DOMINGO. 

Vous  pouvez  m’en  croire.  11  im^prisc  toute  la  cour.  J’ai  mes 
preuves. 

ALBE. 

Mais  quoi?  Je  me  rappelle  à l’instant  que,  lorsque  je  sortais  de 
la  chambre  de  la  reine,  l’infant  «'“tait  avec  un  de  ses  pages;  ils 
parlaient  mystérieusement.... 

LA  PRINCESSE  SP  Mtp  d'intpirompre. 

Mais  non,  non!  c'était....  c’était  d'autre  chose. 

DOMINGO. 

Pouvons-nous  savoir  cela?...  Non,  la  circonstance  est  sus- 
pecte.... (vtu  Duc.)  Et  connaissiezrvous  le  page? 

LA  PRINCESSE. 

Enfantillage!  Que  voudriez-vous  du  reste  que  ce  fûU  11  suflit, 
je  sais  ce  que  c’est....  Ainsi,  nous  nous  reverrons,  avant  que  je 
parle  au  roi....  En  attendant,  on  peut  faire  bien  des  découvertes. 

DOMINGO,  la  coiuluisant  à l'écart. 

Et  le  roi  peut  espérer?  Je  puis  le  lui  annoncer?  Bien  vrai?  Et 
quelle  heure  fortunée  comblera  enfin  ses  désirs?  Cela  aussi? 

LA  PRINCESSE. 

Dans  quelques  jours,  je  .serai  malade.  On  me  .séparera  de  la 
personne  de  la  reine....  c’est  la  coutume  dans  notre  cour,  comme 
vous  savez.  Alors,  je  resterai  dans  mon  appartement. 

DOMINGO. 

Heureuse  idée!  La  grande  partie  est  gagnée.  Défi  à toutes  les 
reines  du, monde!... 

LA  PRINCESSE. 

Ecoutez!  on  s’informe  de  moi....  I^a  reine  me  demande.  Au 
revoir.  {Elle  sort  à la  hâte.) 


SCÈNE  XIII. 

ALBE,  DOMINGO. 

DOMINGO,  après  une  pause,  pendant  laquelle  il  a suii'i  des  ycu.v 
la  Princesse. 

Duc,  ces  roses  et  vos  batailles.... 
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ALBE. 

Et  ton  Dieu....  Je  veux  bien  de  la  sorte  attendre  la  foudre  qui 
nous  doit  renverser,  (,11s  sortent.) 

Un  couTent  de  chartrcui. 

SCÈNE  XIV. 

DOX  CARLOS.  LE  PRIEUR. 

CARLOS  au  Prieur,  en  entrant. 

Ainsi,  il  est  déjà  venu?...  J’en  suis  lâché. 

LE  PRreUB. 

Trois  fois  déjà  depuis  ce  matin.  Il  est  parti  il  y aune  heure.... 

CARLOS. 

Mais  il  a,  je  pense,  l’intention  de  revenir?  NcUa-t-il  pas  dit 
en  partant? 

LE  PRIEUR. 

Encore  avant  midi,  telle  a été  sa  promesse. 

CARLOS,  s’approchant  d’une  fenêtre  et  promenant  ses  regards 
sur  la  contrée. 

Votre  couvent  est  loin  de  la  route....  De  ce  côté  on  voit  encore 
des  tours  de  Madrid....  Très-bien,  et  là  coule  le  Mançanarez.... 
Le  i«ysage  est  tel  que  je  le  désire....  Tout  ici  est  paisible  comme 
un  mystère. 

LE  PRIEUR. 

Comme  l’entrée  dans  l’autre  vie.  " 

CARLOS.  ' 

J’ai  confié  à votre  loyauté,  révérend  père,  ce  que  j’ai  de  plus 
précieux,  de  plus  sacré.  Aucun  mortel  ne  doit  savoir  ni  même 
soupçonner  qui  j’ai  entretenu  ici,  et  en  secret.  J’ai  des  motifs 
très-graves  de  cacher  à tout  l’univers  mon  entrevue  avec  l’homme 
que  j’attends.  Voilà  pourquoi  j’ai  choisi  ce  cloître.  Nous  y 
sommes  à l’abri,  j’espère,  des  traîtres,  des  surprises?  Vous  vous 
rappelez,  n’est-ce  pas,  ce  que  vous  m’avez  juré? 

LE  PRIEUR. 

Fiez-vous  à nous.  Monseigneur.  soupçon  des  rois  n’ira  pas 
fouiller  des  tombeaux.  L’oreille  de  la  curiosité  n’écoute  qu’aux 
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portes  de  la  fortune  et  de  la  passion.  Le  monde  cesse  dans  ces 
murs. 

CARLOS. 

Penseriez-vous  peut-t'tre  que  derrière  ces  précautions,  cette 
crainte,  se  cache  une  conscience  coupable? 

LE  PRIEUR. 

Je  ne  pense  rien. 

CARLOS. 

Vous  vous  trompez,  mon  saint  père,  vous  vous  trompez  en 
vérité.  Mon  secret  tremble  devant  les  hommes,  mais  non  devant 
Dieu. 

LE  PRIEUR. 

Mon  fils,  cela  nous  inquiète  fort  peu.  Cet  asile  est  ouvert  au 
crime  comme  à l’innocence.  Que  ton  dessein  soit  bon  ou  mau- 
vais, honnête  ou  coupable....  c'est  une  affaire  ii  régler  avec  ton 
propre  cœur. 

CARLOS,  avec  chaleur. 

C<!  que  nous  cachons  ne  peut  outrager  votre  Dieu.  C'est  sa 
propre  œuvre  et  la  plus  belle....  A vous,  il  est  vrai,  à vous,  je 
puis  bien  le  découvrir. 

LE  PRIEUR. 

A quoi  bon?  Faites-m’en  plutèt  grâce,  prince.  Le  monde  et  son 
vain  attirail  est  depuis  longtemps  emballé  et  scellé,  dans  l’at- 
tente du  grand  voyage.  Pourquoi,  un  instant  avant  le  départ, 
ouvrir  encore  une  fois  le  paquet?...  Pour  le  salut,  on  a besoin 
de  peu  de  chose....  La  cloche  sonne  l’office.  Il  faut  que  j’aille 
prier.  {Le  Prieur  s'en  va.) 

SCÈNE  XV. 

DON  CARLOS;  LE  MARQUIS  DE  POSA  entre. 

CARLOS. 

Ah!  enfin,  enfin.... 

L^  MARQUIS. 

Quelle  épreuve  pour  l’impatience  d’un  ami!  soleil  s'est 
deux  fois  levé  et  couché  deux  fois,  depuis  que  le  sort  de  mon 
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Carlos  s’est  décidé.  Et  à présent,  ce  n’est  qu’à  présent  que  je 
vais  l’apprendre....  Parle,  vous  êtes  réconciliés? 

CARLOS. 

Oui? 

LE  MARQUIS. 

Toi  et  le  roi  Philippe;  et  pour  la  Flandre  est-ce  aussi  chose 
décidée? 

CARLOS. 

Que  le  duc  part  demain  pour  s’y  rendre?...  Cela  est  décidé, 
oui. 

LE  MARQUIS. 

Cela  ne  peut  être.  Cela  n’est  pas.  Tout  Ii|adrid  serait-il  dans 
l’erreur?  Tu  as  eu  une  audience  secrète,  dit-on.  Le  roi.... 

CARLOS. 

Est  demeuré  inflexible.  Nous  sommes  divisés  à jamais,  et 
plus  encore  que  nous  ne  l’étions....  * 

LE  MARQUIS. 

Tu  ne  vas  pas  en  Flandre? 

CARLOS. 

Non,  non,  non! 

LE  MARQUIS. 

O mon  espoir! 

CARLOS. 

Mais  ce  h’est  là  qu’un  incident.  O Rodrigue,  depuis  que  nous 
nous  sommes  quittés,  que  de  choses  dans  ma  vie!  Mais  main- 
tenant, avant  tout,  un  conseil!  11  faut  que  je  lui  parle.... 

LE  MARQUIS. 

Ta  mère?...  Non!...  Pourquoi? 

' CARLOS. 

• J’ai  une  espérance....  Tu  pâlis?  Rassure-toi.  Je  dois  être  heu- 
reux et  je  le  serai....  mais  ceci  à une  autre  fois.  Maintenant 
trouve-moi  un  moyen  de  lui  parler.... 

LE  MARQUIS. 

A quoi  tend  cela?  Sur  quoi  se  fonde  ce  nouveau  rêve  de  ta 
lièvre? 

CARLOS. 

Ne  dis  pas  un  rêve!  Par  le  Dieu  des  prodiges,  non!...  C’est  une 
vérité,  une  vérité,  (tirant  la  lettre  du  Roi  à la  princesse  cCEboli) 
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contenue  dans  ce  précieux  papier.  I.Æ  reine  e.st  libre,  aux  yeux 
des  hommes;  aux  yeux  du  ciel,  libre.  Tiens,  lis  et  ccs.se  de 
t’étonner. 

I.E  MAUQUis,  OHiTfliit  la  hure. 

Quoi?  que  vois-je!  De  la  propre  main  du  roi?  (.Ipr^s  avbir  lu.) 
Et  à qui  œtle  lettre? 

CARLOS. 

A la  princesse  d’ÉboIi....  Avant-hier  un  page  de  la  reine  m’ap- 
porte une  lettre  et  une  clef,  venant  d’une  main  inconnue.  On 
m’indique,  dans  Taile  gauche  du  palais,  habitée  par  la  reine, 
un  cabinet , où  doit  m’attendre  une  dame  que  j’ai  toujours  ai- 
mée. J’obéis  aussitôt  à cette  indication.... 

LE  MARQUIS. 

In.sensé,  tu  obéis? 

CARLOS. 

Pouvais«rje  faire  autrement  ? Je  ne  connais  pas  l’écriture....  je 
ne  connais  qu’une  dame  à qui  ces  mots  s’appliquent.  Quelle 
autre  qu’elle  peut  .se  croire  adorée  de  Carlos?  Plein  d’une  douce 
ivns.se,  je  vole  au  lieu  marqué,  l’n  chant  divin  qui  de  l’inté- 
rieur de  l’appartement  vient  retentir  à mon  oreille,  me  sert 
de  guide....  J’ouvre  la  chambre....  Et  qui  vois-je?...  Juge  do 
mon  effroi  ! 

LE  MARQUIS. 

Oh  ! Je  devine  tout. 

CARLOS. 

J’étais  perdu  sans  res.source , llodriguc , si  je  n'étais  tombé 
dans  les  mains  d’un  ange.  Quel  malheureux  hasard!  Trompée 
par  l’imprudent  langage  de  mes  yeux , elle  s’était  livrée  à la 
douce  illusion  de  se  croire  elle-même  l'idole  de  mes  regards. 
Touché  des  secrètes  souffrances  de  mon  Ame , son  tendre  cœur, 
dans  sa  magnanime  étourderie,  s’était  décidé  à me  rendre  amour 
pour  amour.  C’était  le  respect  qui  paraissait  m’ordonner  le  si- 
lence; elle  a la  hardiesse  de  le  rompre....  Sa  belle  Ame  se  dé- 
voile à moi.... 

LE  MARQUIS. 

Et  tu  racontes  cela  avec  tant  de  calme?...  La  princesse  Éboli  a 
lu  dans  ton  cœur.  Plus  de  doute  , elle  a pénétré  le  secret  le  plus 
intime  de  ton  amour.  Tu  Tas  cruellement  offensée.  Elle  domine 
le  roi. 
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CARLOS,  avec  confiance. 

Elle  est  vertueuse. 

LE  MARQUIS. 

Elle  l’est  dans  l’intérêt  de  son  amour....  Cette  vertu , je  crains 
fort  de  la  connaître....  qu’elle  est  loin  de  s’élever  à la  hauteur 
de  cet  idéal  qui , conçu  avec  une  grêce  lière  et  charmante 
dans  le  sol  maternel  de  l’âme , germe  spontanément  et  pousse  , 
sans  le  secours  du  jardinier,  des  fleurs  abondantes  ! C’est  un  re- 
jeton exotique,  qu’on  a développé,  en  imitant  le  climat  du  Midi, 
sous  un  ciel  plus  rude  : éducation,  principes,  nomme-le  comme 
tu  voudras,  innocence  acquise,  gagnée  sur  la  chaleur  du  sang 
par  la  ruse  et  par  de  durs  combats , et  mise  exactement , con- 
sciencieusement, au  compte  du  ciel  qui  la  commande  et  la  paye. 
Réfléchis  toi-même.  Pourra-t-elle  jamais  pardonner  à la  reine 
qu’un  homme  ait  passé  avec  indill'érencc  devant  sa  vertu  à elle, 
fruit  d'un  pénible  combat , pour  se  consumer  d’un  feu  sans  es- 
poir dont  l’objet  est  la  femme  de  Philippe  '! 

CARLOS. 

Connais-tu  donc  si  bien  la  princesse  ? 

LE  MARQUIS. 

Non  assurément.  Je  l’ai  à peine  vue  deux  fois.  Mais  laisse-moi 
seulement  te  dire  un  mot  encore  : il  m’a  semblé  que  du  vice , 
elle  évitait  avec  soin  tout  ce  qui  donne  prise  , et  qu’elle  connais- 
sait parfaitement  sa  vertu.  J’ai  vu  aussi  la  reine.  O Charles! 
combien  est  différent  tout  ce  que  j’ai  remarqué  là  ! Dans  sa 
grandeur  innée  et  sereine , ne  connaissant  ni  l’insouciante  légè- 
reté , ni  les  calculs  pédants  des  bienséances  apprise.s , également 
éloignée  de  l’audace  et  de  la  crainte  , elle  marche  d’un  pas  ferme 
et  héroïque  dans  cet  étroit  sentier  du  milieu  , dans  le  sentier  de 
la  vraie  décence,  ignorant  quelle  a conquis  l’adoration,  là  où 
jamais  elle  ne  s’accorda,  même  en  rêve,  son  propre  suffrage. 
Mon  Charles  reconnalt-il  aussi  dans  ce  miroir , maintenant  en- 
core. son  Éboli?...  La  princesse  est  restée  ferme  parce  qu’elle 
aimait;  l’amour  était  expressément  stipulé  dans  sa  vertu.  Tu  ne 
l’as  point  récompensé....  elle  succombe. 

CARLOS  , avec  une  certains  vivacité. 

Non!  non!  {Après  s'être  promené  avec  agitation.)  Non,  te  dis-je.... 
Oh  ! si  Rodrigue  savait  combien  il  lui  va  mal  de  ravir  à son 


Digitized  by  Google 


78 


DON  CAÏU.OS. 


Cliarles  la  plus  divine  des  félicités , la  croyance  à l'humaine 
vertu  ! 

LE  MARQUIS. 

Mérité-je  ce  reproche  ?...  Non,  bien-ainié  de  mon  Ame,  ce 
n'est  pas  là  ce  que  je  voudrais , non  , par  le  Dieu  du  ciel  !...  Üh! 
celle  Kboli....  elle  serAit  à mes  yeux  un  ange,  et  je  me  proster- 
nerais respectueusement,  avec  toi>  devant  sa  gloire,  si  elle  n’a- 
vait pas....  appris  ton  secret. 

CARLOS. 

Vois  combien  ta  crainte  est  vaine.  A-t-elle  d’autres  preuves 
que  celles  qui  la  couvriraient  de  honte?  Achètera-t-elle  au  prix 
de  son  honneur  le  triste  plaisir  de  la  vengeance  ? 

LE  MARQUIS. 

Plus  d’une  déjà , pour  effacer  un  affront  qui  l’a  fait  rougir , 
s’est  sacriliée  à la  honte. 

CARLOS  , se  levant  avec  vivacité. 

Non,  cela  est  trop  dur,  ti-op  cruel!  Elle  est  fière  et  noble;  je 
la  connais  et  ne  crains  rien.  En  vain  tu  essayes  de  troubler  mon 
espoir.  Je  parlerai  à ma  mère. 

LE  MARQUIS. 

Maintenant  ? Pourquoi  ? 

CARLOS. 

Je  n’ai  plus  rien  à ménager....  il  faut  que  je  connaisse  mon 
sort.  Vois  seulement  comment  je  pourrai  lui  parler. 

LE  MARQUIS. 

Et  tu  veux  lui  montrer  cette  lettre?  Réellement , le  veux-tu  ? 

CARLOS. 

Ne  m’interroge  pas  là-dessus.  Le  moyen,  à cette  heure , rien 
que  le  moyen  de  lui  parler! 

LE  MARQUIS , <f  u)i  ton  significatif. 

Ne  m’as-tu  pas  dit  que  tu  aimais  ta  mère?...  Tu  as  l’intention 
de  lui  montrer  cette  lettre  ? ( Carlos  baisse  les  yeux  et  garde  le  si- 
lence.) Carlos,  je  lis  quelque  chose  sur  ta  physionomie....  qui 
est  tout  nouveau  pour  moi....  que  je  ne  soupçonnais  pas  jusqu'à 
ce  moment....  Tu  détournes  les  yeux  de  moi?  Ainsi  il  serait 
vrai  ?...  Ai-je  donc  réellement  bien  lu  ? Laisse-moi  voir.... 

{Carlos  lui  donne  la  lettre.  Le  ‘Marquis  la  déchire.  ) 
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CARLOS. 

Quoi  ? Es-tu  en  délire?  {Avec  un  ressentimenl  contenu.  ) En  vé- 
rité.... je  l'avoue....  je  tenais  beaucoup  à cette  lettre. 

LE  MARQUIS. 

Cela  m'a  paru  ainsi....  Voilà  pourquoi  je  l'ai  déchirée.  ( Le 
.Marquis  fixe  un  ail  pénétrant  sur  le  Prince  , qui  le  regarde  d'un 
air  de  doute.  Long  silence.  ) Parle  donc....  qu'a  de  commun  la  pro- 
fanation de  la  couclie  royale  avec  ton....  ton  amour  ? Est-ce  Phi- 
lippe qui  était  redoutable  pour  toi  ? Quel  lien  peut  rattacher  la 
violation  des  devoirs  de  l'époux  à tes  audacieuses  espérances  ? 
Ah!  maintenant , sans  doute,  j'apprends  à tu  connaître.  Combien 
jusqu'ici  je  comprenais  mal  ton  amour! 

CARLOS. 

Comment , Rodrigue  ? Que  crois-tu  ? 

LE  MARQUIS. 

Oh  ! je  sens  quelle  habitude  je  dois  perdre.  Oui  naguère , na- 
guère , c’était  tout  autrement.  Tu'  étais  alors  si  riche , si  ar- 
dent.... si  riche!  Tout  un  monde  trouvait  place  dans  ton  vaste 
sein.  Tout  cela  maintenant  a péri , dévoré  par  une  passion , par 
un  petit  intérêt  personnel.  Ton  cœur  est  mort.  Pas  une  larme 
pour  l'allreux  destin  des  Provinces-Unies , plus  une  seule 
larme  !...  O Charles,  que  tu  es  devenu  pauvre,  pauvre  à men- 
dier , depuis  que  tu  n’aimes  plus  personne  que  toi  ! 

CARLOS  se  jette  sur  un  fauteuil.  — Apràs  une  pause , avec  des 
larmes  étou/fées  à grand’peine. 

Je  sais  que  tu  ne  m’estimes  plus. 

LE  MARQUIS. 

Ne  dis  pas  cela , Charles.  Je  connais  cette  effervescence.  C’était 
l’erreur  de  sentiments  louables.  La  reine  t’appartenait , elle  t’a 
été  ravie  par  le  roi....  Cependant  jusqu’ici  tu  te  déflais  modeste- 
ment de  tes  droits.  Peut-être  Pliilippe  était-il  digne  d’elle.  Tu 
n’osais  encore  que  bien  bas  prononcer  un  jugement  définitif.  l..a 
lettre  a tranché  la  question.  Le  plus  digne , c’était  toi.  Alors , 
avec  une  joie  orgueilleuse , tu  as  vu  le  sort  convaincu  de  tyran- 
nie , de  rapt.  Tu  as  triomphé  d’étre  l’offensé  ; car  souffrir  l’in- 
justice flatte  les  grandes  âmes.  Mais  ici  ton  imagination  s’est 
égarée.'...  Ton  orgueil  avait  satisfaction..,,  ton  cœur  s'est  pro- 


80 


DON  CARLOS. 


mis  l’espérance.  Vois,  je  le  savais  bien,  cette  fois  tu  t'étais 
mal  compris  toi-méme. 

CARLOS  , ému. 

Non  , Rodrigue,  tu  te  trompes  fort.  Je  ne  i>ensais  pas  aussi 
noblement,  loin  de  li , que  tu  aimerais  à me  le  faire  croire. 

LE  MARQUIS. 

Te  connaîtrais-je  donc  si  fK‘U  ? Vois,  Charles,  quand  tu  t’é- 
gares , je  cherclie  toujours  entre  cent  vertus  celle  que  je  dois 
accuser  de  la  faute.  Mais,  maintenant  que  nous  nous  conqire- 
nons  mieux,  soit!  Tu  parleras  à la  reine,  il  faut  que  tu  lui 
parles.... 

CARLOS , se  jetant  à son  cou. 

Ah!  combien  je  rougis  près  de  toi  ! 

LE  MARQUIS. 

Tu  as  ma  parole.  Abandonne-moi  le  reste.  Une  pensée  impé- 
tueuse, hai’die,  heureuse,  s’élève  dans  mon  imagination....  Je 
veux  que  tu  l’entendes,  Charles,  d’une  plus  belle  bouche.... 
J’arriverai  à la  reine.  Peut-être  dès  demain  le  résultat  sera-t-il 
obtenu.  Jusque-là  , Charles , n’oublie  pas  qu’un  projet  enfanté 
par  une  haute  raison  et  dont  les  soudrances  de  l’humanité  pres- 
sent l’exécution  , ne  doit  jamais , eùt-il  échoué  mille  fois , être 
abandonné....  Entends-tu  ? Souvien.s-toi  de  la  Flandre. 

CARLOS. 

Oui , tout  ce  qui  me  sera  commandé  par  loi  et  par  la  sublime 
vertu. 

LE  MARQms  va  à une  fenêtre. 

I.e  temj)S  est  passé.  J’entends  ta  suite.  ( Its s’embrassent.)  Nous 
voilà  de  nouveau  prince  et  vassal. 

CARLOS. 

Tu  retournes  sur-le-champ  à la  ville  ü 

LE  MARQUIS. 

Sur-le-champ. 

CARLOS. 

* Arrête.  Encore  un  mot.  J’allais  oublier  cela....  Un  renseigne- 
ment de  la  plus  haute  importance....  les  lettres  pour  le  Brabant  ■ 
sont  ouvertes  jiar  le  roi.  Sois  sur  tes  gardes.  La  poste  du 
royaume  a , je  le  sais , des  oixlres  secrets.... 


Digilized  by  Google 


ACTE  II,  SCÈNE  XV. 


81 


LE  MARQUIS. 

Coranieiit  ;is-tu  appris  cela? 

CARLOS. 

Don  Raimoiid  de  Taxis  est  de  nies  amis. 

LE  MARQUIS  , après  un  moment  de  silence. 

Soit  encore!  Elles  feront  un  détour  par  l’Allemagne. 

( Us  s’en  vont  par  des  portes  diverses.  ) 
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ACTE  TROISIÈME. 

La  chamlire  à coucher  du  Roi. 

SCÈNE  I. 

Sur  la  table  de  nuit  deux  flambeaux  (diumés.  -4u  fond  de  la  chambre 
ijuehiues  Pages , endormis  à genoux.  Le  liai,  le  haut  du  corps  à 
demi  déshabillé,  se  tient  devant  la  table  , un  bras  appuyé  sur  le 
fauteuil , dans  une  altitude  pensive.  Devant  lui  sont  placés  un 
mcdaUlon  et  des  papiers. 

LE  ROI. 

Uu'dle  ait  eu  jadis  la  tùlccxaltiie....  <jui  peut  le  nier?  Jamais 
Je  n’ai  pu  lui  donner  d’amour....  et  pourtant  semblait-il  qu’il 
lui  manquât  rien  ? C’est  démontré....  elle  est  liuisse.  { A ces  mots, 
il  fait  un  mouvement , gui  le  rappelle  à lui-même.  Il  lève  les  yeux 
et  parait  étonné.)  Où  étais-je?  N’y  a-t-il  donc  ici  personne  qui 
veille,  que  le  roi  ?...  Uuoi  ? les  llambeaux  sont  déjà  l éduits  à ce 
point?  Pourtant , il  n’est  pas  encore  jour,  j’espère?...  C’est  fait  de 
mon  sommeil.  Tiens  la  dette  pour  acquittée  , Nature.  Un  roi  n’a 
pas  le  temps  de  réparer  les  nuits  perdues.  .Maintenant  je  suis 
éveillé , et  qu’il  fasse  jour!  ( Il  éteint  les  flambeaux  et  ouvre  le  ri- 
deau d’une  fenêtre.  — Peiulant  gu  il  va  et  vient , il  remarque  les  en- 
fants endonnis  et  demeure  pendant  quelques  instants  en  silence  de- 
vant eux.  Puis  il  tire  la  sonnette.  ) Üoi't-on  jieut-élre  aussi  dans 
mon  anticliambie  ? 


SCÈNE  II. 

UE  IlOI,  LE  COMTE  DE  LERME. 
LEHME,  avec  surprise , en  apercevant  le  Roi. 
Est-ce  que  Votre  Majesté  ne  se  trouve  pas  bien  f 
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LE  ROI. 

Le  feu  était  au  pavillon  de  gauche.  N’avez-vous  pas  entendu  le 
bruit  ? 

ler:;e. 

Non , Votre  .Majesté. 

LE  ROI. 

Non?  Comment?  Je  l’aurais  donc  simplement  rêvé?  Ce  ne 
peut  être  l’etTet  du  hasard.  La  reine  ne  couche-t-elle  pas  dans 
cette  aile  ? 

LERME. 

Oui , Votre  .Majesté. 

LE  ROI. 

Ce  rêve  m’épouvante,  (lue  désormais  l’on  y double  la  garde , 
entendez-vous?  dés  que  le  soir  viendra....  mais  secrètement, 
très-secrètement....  Je  neveux  pas  que....  Vous  m'examinez  du 
regard  ? 

LERJIE. 

Je  remarque  des  yeux  enflammés  qui  réclament  du  sommeil. 
Oserais-je  rappeler  à Votre  jMajesté  le  soin  d’une  vie  précieuse , 
lui  rappeler  ses  peuples  qui  liraient,  avec  une  surprise  inquiète, 
dans  ces  traits  de  son  visage,  la  trace  des  nuits  sans  som- 
meil ?...  Rien  que  deux  jietites  heures  consacrées  au  repos  ce 
matin.... 

LE  ROI , ks  yeux  égarés. 

Le  sommeil , le  sommeil!  je  le  trouverai  à l’Escurial....  Pour 
le  roi , tant  qu’il  dort , c’en  est  fait  de  sa  couronne  ; pour  le  mari, 
du  cœur  de  sa  femme....  Non,  non  ! c’est  une  calomnie....  N’est-ce 
pas  une  femme , une  femme  qui  l’a  murmuré  à mon  oreille  ? 
Le  nom  de  la  femme  est  calomnie.  Le  crime  ne  sera  pas  certain 
avant  qu’un  homme  me  l’aflirme.  ( .Aux  Payes , qui , pendant  ce 
temps,  se  sont  éveillés.)  Appelez  le  duc  d’Albe.  (Us  Pages  sortent.) 
Approchez  , comte  ! Est-ce  vrai  ? ( Il  s'arrête  devant  le  Comte  et 
l'interroge  du  regard.)  Oh!  pendant  un  seul  battement  de  mon 
pouls,  avoir  la  toute-science !...  Jurez-le-moi , est-ce  vrai?  Je 
suis  trompé  ? Le  suis-je  ? Est-ce  vrai  ? 

LERME. 

■ .Mon  grand  roi , mon  excellent  roi.... 

LE  ROI , reculant  brusquement. 

Roi  ! seulement  roi , toujours  roi  !...  Pas  de  meilleure  réponse 
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qu’un  écho  vide  et  creux  ? Je  frappe  ce  rocher  cl  je  veux  de 
l’eau , de  l’eau  pour  ma  soif,  dans  ma  lièvre  ardente....  et  il  me 
donne  un  or  brûlant. 

LERME. 

Qu’est-ce  qui  serait  vrai,  mon  roi? 

LE  ROI. 

Rien  , rien.  Laissez-moi.  Allez.  ( Le  Comte  veut  s’éloigner.  Il  U 
rappelle  encore.  ) Vous  ôtes  marié  ? Vous  êtes  père  ? Oui  ? 

LERME. 

Oui , Votre  .^fajesté. 

LE  ROI. 

Marié , et  vous  pouvez  vous  hasarder  à veiller  une  nuit  au- 
près de  votre  maître  ? Vos  cheveux  sont  gris  et  vous  ne  rougis- 
sez pas  de  croire  à l’honnéteté  de  votre  femme?  Oh!  allez  chez 
vous , et  vous  la  trouverez  dans  les  embrassements  incestueux 
de  votre  fils.  Groyez-en  votre  roi,  allez....  Vous  demeurez  in- 
terdit? Vous  me  regardez  d’un  air  significatif?...  Serait-ce  parce 
que  j’ai , moi  aussi , des  cheveux  gris  ? .Mallieureux , ravisez- 
vous.  Les  reines  ne  souillent  pas  leur  vertu.  Vous  êtes  un  homme 
mort,  si  vous  doutez.... 

LERME  , avec  chaleur. 

Qui  le  pourrait?  Dans  tous  les  États  de  mon  roi,  qui  aurait 
l’impudence  de  ternir  d’un  souffle,  envenimé  par  le  soupçon, 
cette  vertu  angélique?  Un  tel  outrage  è la  meilleure  des  reines.... 

LE  ROI. 

La  meilleure?  Pour  vous  donc  aussi  la  meilleure?  Je  trouve 
qu’elle  a des  amis  bien  chauds  autour  de  moi.  Cela  doit  lui  avoir 
coûté  cher....  plus  cher  qu’à  ma  connaissance  elle  ne  peut  payer. 
Vous  pouvez  vous  retirer.  Faites  venir  le  duc. 

LERME. 

Déjà  je  l’entends  dans  l’antichambre....  ( Fl  veut  sortir.  ) 

LE  ROI , d'un  ton  adouci. 

• Comte!  Ce  que  vous  avez  remarqué  tout  à l’heure  est  vrai, 
j’en  conviens.  Ma  tète  est  brûlante , de  cette  nuit  sans  sommeil.... 
Oubliez  ce  que  j’ai  dit  en  rêvant  tout  éveillé.  Entendez-vous? 
oubliez-le  ! Vous  pouvez  compter  sur  la  faveur  de  votre  roi.  ( Il 
lui  donne  sa  main  à baiser.  Lerme  se  retire  et  ouvre  la  porte  au  duc 
(fAlbe.) 
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SCÈNE  III. 

LE  ROI  et  LE  DUC  D’ALRE. 

ALBE  s'approche  du  Roi  d'un  air  incertain. 

Un  ordre  aussi  imprévu  pour  moi....  à cette  heure  extraordi- 
naire? {Il  hésite  et  s'étonne,  en  examinant  le  Roi  plus  attentive- 
ment. ) Et  cet  aspect.... 

LE  ROI  s’est  assis  et  a pris  le  médaillon  sur  la  table.  Il  regarde 
longtemps  le  Duc  en  silence. 

C'est  donc  bien  vrai  ? Je  n’ai  pas  un  seul  serviteur  fidèle  ? 

ALBE  s’airéte  interdit. 

Comment  ? 

LE  ROI. 

Je  suis  offensé  mortellement....  on  le  sait,  et  personne  qui 
m’avertisse. 

ALBE,  avec  un  regard  de  profonde  surprise. 

Une  offense  dont  mon  roi  serait  l’objet  et  qui  aurait  échappé  à 
mes  yeux? 

LE  ROI  lui  montre  les  lettres. 

Reconnaissez-vous  cette  main? 

ALBE. 

C’est  la  main  de  don  Carlos.... 

LE  ROI.  {Moment  de  silence,  pendant  lequel  il  obseri'e  le  Duc 
(T un  ceil  pénétrant.) 

Ne  soupçonnez-vous  rien  encore?  Vous  m’avez  dit  d’étre  en 
garde  contre  son  ambition.  N’était-ce  que  son  ambition,  sa  seule 
ambition,  que  j’eusse  à redouter?  > 

ALBE. 

Ambition  est  un  grand....  un  vaste  mot,  qui  peut  comprendre 
encore  un  nombre  infini  de  choses. 

LE  ROI. 

Et  n’avez-vous  rien  de  particulier  à me  révéler? 

ALBE,  après  un  moment  de  silence,  d’un  air  mystérieux. 

Votre  .Majesté  a confié  le  royaume  à ma  vigilance.  Je  dois  au 
royaume  mes  pensées  les  plus  intimes  et  toute  ma  pénétration. 
Ce  que  du  reste  je  conjecture,  ou  pense*,  ou  sais,  m’appartient 
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en  propre.  C’e.st  un  domaine  sacré  dont  l’esclave  vendu  peut  lé- 
gitimement, de  même  que  le  vassal,  fermer  l’accès  aux  rois  de 
la  terre....  Ce  qui  est  clair  aux  yeux  de  mon  Urne,  n’est  pas  tou- 
jours as.sez  môr  pour  mon  roi.  Si  cependant  il  veut  que  je  le 
satisfasse,  je  dois  le  prier  de  ne  pas  m’interroger  comme  mon 
maître. 

LE  ROI  lui  donne  les  lettres. 

Lisez. 

ALBE  lit  et  se  retourne,  effrayé,  vers  le  Roi. 

Quel  est  l’insensé  qui  a pu  remettre  ce  malheureux  écrit  dans 
les  mains  de  mon  roi  ? 

LE  ROI. 

Quoi?...  Ainsi  vous  savez  à quoi  le  contenu  se  rapporte?...  Le 
nom,  s’il  m’en  souvient,  est  évité  dans  cet  écrit. 

ALBE  rccxtle  interdit. 

J’ai  été  trop  prompt. 

LE  ROI. 

Vous  savez? 

ALBE,  après  un  moment  de  réflexion. 

■Mon  secret  m’a  échappé.  Mon  maître  ordonne....  je  ne  puis 
plus  reculer....  Je  ne  le  nie  pas....  je  connais  la  personne. 

LE  ROI,  se  levant,  avec  une  émotion  terrible. 

Oh!  aide-moi  à imaginer  une  mort  nouvelle,  dieu  terrible  de 
la  vengeance!...  I.eur  intelligence  est  si  claire,  si  connue  du 
monde,  si  publique,  que,  sans  avoir  la  peine  d’examiner,  on  la 
devine  au  premier  coup  d’œil....  C’est  trop  fort!  Et  je  n’en  ai 
rien  su  ! rien  su  d’un  tel  .secret!  Je  suis  donc  le  dernier  à le  dé- 
couvrir! le  dernier  de  tout  mon  royaume.... 

ALBE  se  jette  aux  pieds  du  Roi. 

Oui,  je  me  reconnais  coupable,  très-gracieux  monarque.  Je 
rougis  d’une  Iftche  prudence  qui  me  conseillait  de  me  taire  quand 
l’honneur  de  mon  roi,  la  justice  et  la  vérité  me  pres.saicnt  hau- 
tement de  parler....  Eh  bien!  puisque  tout  s’obstine  à se  taire.... 
puisque  le  charme  de  la  beauté  enchaîne  les  langues  de  tout  ce 
qu’il  y a d’hommes  à la  cour,  j’en  veux  courir  le  risque,  je  par- 
lerai, bien  que  je  sache  que  les  assurances  insinuantes  d’un  fils, 
que  les  attraits  séducteurs,  les  larmes  d’une  épouse.... 
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LE  ROI,  vivement  et  avec  véhémence 

Levez-vous!  Vous  avez  ma  parole  royale....  Levez-vous!  par- 
lez sans  effroi  ! 

ALBE,  se  levant. 

Votre  Majesté  se  souvient  peut-être  encore  de  la  scène  du  jar- 
din d’Aranjuez.  Vous  trouvâtes  la  reine  abandonnée  de  toutes 
ses  dames....  le  regard  troublé....  dans  une  allée  écartée. 

LE  ROI. 

Ah!  que  vais-je  entendre?  Continuez. 

ALBE. 

La  marquise  de  Mondécar  fut  bannie  du  royaume,  parce  qu’elle 
eut  assez  de  générosité  pour  se  sacrifier  sur-le-champ  à la 
reine....  Maintenant  nous  sommes  informés....  La  marquise 
n’avait  fait  que  ce  qui  lui  avait  été  ordonné.  lie  prince  avait 
été  là. 

LE  ROI. 

11  avait  été  là?  Mais  alors.... 

ALBE. 

Les  traces  d’un  homme  empreintes  dans  le  sable  et  qui,  par- 
tant de  l’entrée  de  gauche  de  cette  allée,  se  perdaient  dans  la 
direction  d’une  grotte,  où  était  encore  un  mouchoir  perdu  par 
l'infant,  éveillèrent  aussitét  le  soupçon.  Un  jardinier  y avait 
rencontré  le  prince,  et  c’était,  presque  à une  minute  près,  au 
moment  môme  où  Votre  Magesté  paraissait  dans  l’allée. 

LE  ROI,  revenant  à lui,  après  de  sombres  réflexions. 

Et  elle  pleura,  quand  je  laissai  voir  ma  surprise!  Elle  me  fit 
rougir  devant  toute  ma  cour,  rougir  à mes  propres  yeux....  Par 
le  ciel  ! j’étais  là  comme  un  condamné,  devant  sa  vertu....  {Long 
et  profond  silence.  Il  s'assied  et  se  couvre  le  visage.)  Oui,  duc 
d’Albe....  vous  avez  raison....  Cela  pourrait  me  conduire  à quel- 
que chose  de  terrible....  Laissez-moi  seul  un  moment. 

' ALBE. 

' Mon  roi,  cela  même  n’est  pas  encore  absolument  décisif.... 

LE  ROI,  étendant  la  main  pour  saisir  les  papiers. 

Et  ceci  non  plus?  Et  ceci?  Et  encore  cela?  Et  cet  accord  écla- 
tant de  preuves  convaincantes?  Oh!  c’est  plus  clair  que  le  jour.... 
Il  y a longtemps  que  je  l’avais  prévu....  Le  crime  commença  dès 
ce  premier  moment  où  je  la  reçus  de  vos  mains  à Madrid....  Je 
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voi.s  cnrore  fe  ftgard  d’eiïroi quelle arrôta,  pAle comme  un  fan- 
tôme, sur  mes  cheveux  gris.  C’est  alors  que  commença  ce  jeu 
perlide! 

ALBE. 

Le  prince,  dans  sa  jeune  môrc,  perdait  une  fiancée.  Déjà  ils 
s’étaieut  bercés  de  communs  désirs;  leurs  âmes  s’étaient  ac- 
cordées dans  une  ardente  sympathie,  que  leur  situation  nouvelle 
leur  interdi.sait.  La  crainte  était  déjà  vaincue,  la  crainte  qui  ac- 
compagne d’ordinaire  le  premier  aveu,  et  la  séduction  leur  par- 
lait plus  hardiment  par  les  images,  déjà  familières,  de  leurs  légi- 
times souvenirs.  Unis  par  l’harmonie  des  sentiments  et  de  l’âge, 
irrités  par  la  méniecontraintc,  ils  obéirent  avec  d’autant  plus  d’au- 
. dace  aux  transports  de  la  passion.  La  politique  avait  attenté  aux 
droits  de  leur  penchant  : est-il  croyable,  mon  roi,  qu’il  ait  re- 
connu celte  toute-j)ui.ssance  à un  conseil  d’État,  et  qu’il  ait  ré- 
sisté à la  tentation  de  soumettre  à un  examen  plus  attentif  le 
choix  du  cabinet?  Elle  comptait  sur  l’amour  et  reçut....  un  dia- 
dème.... 

LE  ROI,  blessé,  et  avec  amertume. 

Vous  distinguez  avec  beaucoup....  beaucoup  de  sagesse,  duc.... 
J’admire  votre  éloquence.  Je  vous  remercie.  (Se  levant,  d'un  ton 
froid  et  avec  hauteur.  ) A'ous  avez  raison  ; la  reine  a commis  une 
faute  grave,  en  me  cachant  des  lettres  de  ce  genre....  en  me  fai- 
sant un  mystère  de  la  coupable  apparition  de  l’infant  dans  le 
jardin.  Par  une  fausse  générosité,  elle  a commis  une  grande 
faute.  Je  saurai  la  punir.  {U  tire  la  sonnette.)  Qui  est  encore 
dans  l’antichambre?  Je  n’ai  plus  besoin  de  vous,  duc  d’Albe.  Re- 
tirez-vous ! 

ALBE. 

Aurais-je.  par  mon  zèle,  déjilu  une  seconde  fois  à Votre  Ma- 
jesté? 

LE  ROI,  à un  Page  qui  entre. 

Faites  venir  Domingo.  {Le  Page  s'en  va.)  Je  vous  pardonne 
d’avoir  pu , pendant  près  do  deux  minutes,  me  laisser  craindre 
une  offense  comme  on  en  peut  commettre  envers  vous.  {Albe 
s'éloigne.) 
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SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  DOMINGO.  Le  Roi  va  et  vient  pendant  quelques  instants  ' 
pour  se  recueillir. 

DOMINGO  entre,  quelques  minutes  après  que  le  Duc  est  sorti,  et  s'ap- 
proche du  Roi,  qu'il  regarde  un  moment  dans  un  silence  solennel. 

Que  je  suis,  agréablement  surpris  de  trouver  Votre  Majesté  si 
tranquille,  si  résolùinent  calme! 

LE  ROI. 

Vous  ôtes  surpris? 

DOMINGO. 

Je  bénis  la  Providence  que  ma  crainte,  après  tout,  ait  été  sans 
fondement.  J’ai  d’autant  plus  à présent  le  droit  d’espérer. 

LE  ROI. 

Votre  crainte?  Qu’y  avait-il  à craindre? 

DOMINGO. 

Votre  Majesté,  je  ne  puis  cacher  que  je  suis  déjà  informé  d’un 
mystère.... 

LE  ROI,  d'un  air  sombi-e. 

Ai-je  donc  déjà  exprimé  le  désir  de  le  partager  avec  vous?Qui 
me  prévient  ainsi,  sans  ordre?  Voilà  qui  est  bien  hardi,  sur 
mon  honneur! 

DOMINGO. 

Mon  roi!  Le  lieu,  l’occasion  où  je  l’ai  appris,  le  sceau  sous 
lequel  on  me  l’a  révélé,  m’absolvent  au  moins  de  cette  faute. 
C’est  au  confessionnal  qu’il  m’a  été  confié....  confié  comme  une 
faute  qui  charge  la  conscience  délicate  de  la  révélatrice,  et  dont 
elle  demande  pardon  au  ciel.  I.a  princesse  déplore  trop  tard  une 
action  qui  peut  avoir,  elle  a des  motifs  de  le  craindre,  les  plus 
terribles  suites  pour  la  reine. 

LE  ROI. 

Réellement?  1.6  bon  cœur....  Vous  avez  parfaitement  deviné 
pourquoi  je  vous  faisais  apjieler.  11  faut  que  vous  me  dégagiez 
dé  ce  sombre  labyrinthe , où  un  zèle  aveugle  m’a  jeté.  De  vous 
j’attends  la  vérité.  Parlez-moi  ouvertement.  Que  dois-je  croire? 
que  résoudre?  De  votre  ministère  je  réclame  la  vérité. 
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DOMINGO. 

Sire,  quand  la  niansuLMude  de  ce  ministère  ne  m’imposerait 
pas  la  douce  loi  de  rindulgence,  je  n’en  conjurerais  pas  moins 
Votre  Majesté,  je  la  conjurerais  au  nom  de  son  repos,  de  ne  pas 
aller  au  delà  de  ce  qu’elle  a découvert....  de  renoncer  à tout  ja- 
mais à pénétrer  un  mystère  qui  ne  peut  en  aucune  façon  se  dé- 
voiler d’une  manière  heureuse,  (le  qui  est  connu  jusqu’ici  peut 
se  pardonner.  Tu  mot  du  roi....  et  la  reine  n’a  jamais  failli.  La 
volonté  du  roi  confère  la  vertu  comme  la  fortune....  et  rien  que 
le  calme  toujours  égal  de  mon  roi  fieut  faire  tomber  les  rumeurs 
que  la  calomnie  se  permet. 

LE  ROI. 

Des  rumeurs?  sur  moi?  et  parmi  mon  peuple? 

DOIUNGO. 

Mensonges!  damnables  mensonges!  Je  le  jure.  Cependant  il  y 
a .sans  doute  des  cas  où  la  croyance  du  peuple,  quelque  dénuée 
qu’elle  soit  de  preuves,  acquiert  autant  d’importance  que  la 
vérité. 

LE  ROI. 

Par  le  ciel  ! et  ici  ce  serait  tout  juste  un  de  ces  cas.... 

DOMINGO. 

La  bonne  renommée  est  le  bien  précieux,  le  bien  unique  où  la 
reine  et  la  bourgeoise  doivent  prétendre  à l’envi.... 

LE  ROI. 

Un  bien,  j’aime  à le  croire,  pour  lequel  il  n’y  a ici  rien  à 
craindre.  {Il  arrête  sur  Domingo  un  regard  de  doute.  Après  un  mo- 
ment de  silence.  ) Chapelain,  j’ai  encore,  je  le  vois,  quelque  chose 
de  fJeheux  à entendre  de  vous.  Point  de  retard.  Depuis  long- 
temps je  le  lis  sur  ces  traits,  prophètes  de  malheur.  Parlez!  quoi 
que  vous  ayez  à dire!  Ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  à la  tor- 
ture. ()ue  croit  le  peuple? 

DOMINGO. 

Encore  une  fois,  .Sire,  le  peuple  peut  se  tromper....  et  il  se 
trompe  certainement.  Ce  qu’il  soutient  ne  doit  pas  ébranler  le 
roi....  Seulement....  qu’il  ait  osé  déjà  se  risquer  à soutenir  de 
telles  choses.... 

LE  ROI.  • 

Quoi?  Faut-il  que  je  mendie  de  vous  si  longtemps  une  goutte 
de  poison? 
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DOMINGO. 

Le  peuple  reporte  encore  sa  peasée  à ce  mois  où  Votre  Majesti'; 
fut  si  près  de  la  mort....  Trente  semaines  pdus  tard,  il  lit  la 
nouvelle  de  l'heureuse  délivrance....  (Ix  Roi  se  lève  H lire  la  son- 
nette. Le  duc  d'Albe  entre.  Domimjo  frappé  de  surprise  .■)  Je  m’é- 
tonne, Sire.... 

LE  ROI,  allant  au-devant  du  duc  d'Albe. 

Tolédo , vous  êtes  un  homme!  Protégez -moi  contre  ce 
prêtre  ! 

DOMINGO.  Lui  et  le  duc  d'Albe  échangent  des  regards  embarrasses. 

Après  une  pause  : 

Si  nous  avions  pu  savoir  d’avance  que  cette  révélation  attire- 
rait le  châtiment  sur  son  auteur.... 

LE  ROI. 

Un  enfant  bâtard,  dites-vous?  J’étais,  dites-vous,  à peine 
échappé  à la  mort,  quand  elle  .se  sentit  mère....  Comment?... 
C’est  alors,  si  je  ne  me  trompe,  que  vous  bénissiez  saint  Domi- 
nique, dans  toutes  les  églises,  pour  ce  grand  miracle  qu’il  avait 
opéré  en  moi?...  Ce  qui  était  un  miracle  alors,  ne  l’est  plus  à 
pré.sent?  Vous  mentiez  donc  alors  ou  vous  mentez  aujourd’hui. 
A quoi  voulez-vous  que  je  croie?  Oh!  je  vous  pénètre.  Si  dès 
lors  le  complot  avait  été  mùr....  oui,  dans  ce  cas,  le  saint  per- 
dait sa  gloire. 

ALBE.  , 

Complot  ! 

, LE  ROI. 

Vous  pourriez  aujourd’hui,  avec  un  accord  sans  pareil,  vous 
rencontrer  dans  la  même  opinion,  et  cependant  n’être  pas  d’in- 
telligence? Vous  voulez  me  persuader  cela?  A moi?  Croyez-vous 
peut-être  que  je  n’ai  pas  remarqué  avec  quel  acharnement, 
quelle  avidité,  vous  vous  précipitiez  sur  votre  proie?  avec  quelle 
volupté  vous  vous  repaissiez  de  ma  douleur  et  des  transports  de 
ma  colère?  Vous  voulez  que  je  ne  m’aperçoive  pas  avec  quelle 
ardeur  le  duc  que  voici  brûle  d’étoull'er  dans  son  germe  la  fa- 
veur réservée  à mon  fils?  combien  le  saint  homme  que  voilà 
serait  heureux  d’armer  sa  petite  vengeance  du  bras  de  géant  de 
mon  courroux?  Je  suis  l’arc,  pensez-vous  sans  doute,  qu’on  n’a 
qu'à  tendre  à son  gi-é?  J’ai  encore,  moi  aussi,  ma  volonté.... 
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et , si  je  dois  concevoir  des  doutes , laissez-moi  du  moins  com- 
mencer par  vous. 

ALBE. 

Notre  fidélité  ne  s’attendait  pas  à une  telle  interprétation. 

LE  ROI. 

Fidélité!  La  fidélité  avertit  des  crimes  qui  menacent,  la  ven- 
geance parle  des  crimes  accomplis.  Voyons,  parlez!  Qu’ai-je 
gagné  à vos  bons  offices?...  Si  ce  que  vous  avancez  est  vrai,  que 
me  reste-t-il  à attendre,  que  la  cruelle  blessure  du  divorce?  le 
douloureux  triomphe  de  la  vengeance?...  Mais  non,  vous  n’avez 
que  des  craintes,  vous  ne  m’apportez  que  d’incertaines  conjec- 
tures.... vous  me  laissez  au  bord  d’un  infernal  abîme,  et  vous 
ftiyez. 

DOMINGO. 

D’autres  preuves  sont-elles  possibles,  quand  les  yeux  mêmes 
ne  peuvent  être  convaincus? 

LE  ROI,  après  une  longue  pause,  d'un  ton  sérieux  et  solennel, 
en  se  tournant  vers  Domingo. 

Je  veux  assembler  les  grands  de  mon  royaume  et  siéger  moi- 
même  comme  juge.  Avancez-vous  en  présence  de  tous....  si  vous 
en  avez  le  courage....  et  accusez-la  comme  une  femme  galante.... 
Elle  mourra....  sans  miséricorde....  elle  et  l’infant  mourront.... 
Mais....  remarquez  bien  ceci....  si  elle  peut  se  justifier....  vous 
mourrez  vous-même.  Voulez-vous  rendre  hommage  à la  vérité 
par  un  tel  sacrifice?  Décidez-vous.  Vous  ne  voulez  pas?  vous 
gardez  le  silence?  Vous  ne  voulez  pas?...  C’est  là  un  zèle  de 
menteur. 

ALBE,  qui  est  demeuré  en  silence  à l'écart,  dit  froidement 
et  avec  calme  : 

Je  le  veux. 

LE  ROI  se  retourne  étonné  et  regarde  fixement  le  Duc  pendant 
quelques  instants. 

Cela  est  hardi!  Cependant  l’idée  me  vient  que  vous  avez,  dans 
de  périlleux  combats,  risqué  votre  vie  pour  des  motifs  bien 
moins  graves....  que  vous  l’avez  risquée,  avec  la  légèreté  d’un 
joueur  de  dés,  pour  la  chimère  de  la  gloire....  Et  qu’est-ce  que 
la  vie  pour  vous?...  Je  ne  sacrifierai  pas  le  sang  royal  à un  té- 
méraire en  délire  qui  n’a  d’autre  perspective  que  de  terminer 
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par  une  mort  illustre  une  chétive  existence....  Je  rejette  votre 
sacrifice.  Allez....  allez,  et  attendez  dans  la  salle  d'audience  mes 
ordres  ultérieurs.  {Ils  se  retirent  tous  deux.) 


SCÈNE  V. 


LE  ROI,  seul. 

Maintenant,  donne-moi  un  homme.  Providence  bienfaisante.... 
Tu  m’as  beaucoup  donné.  Maintenant  fais-moi  don  d'un  homme! 
Toi....  tu  es  seule;  car  tes  yeux  sondent  ce  qui  est  caché.  Je  te 
demande  un  ami,  car  je  n’ai  pas,  comme  toi,  la  toute-science. 
Les  auxiliaires  que  tu  m’as  adjoints,  tu  sais  ce  qu’ils  sont  pour 
moi.  Ils  m’ont  servi  pour  le  prix  que  je  les  paye.  Leurs  vices 
apprivoisés,  gouvernés  par  le  frein,  servent  à mes  vues,  comme 
tes  tempêtes  purifient  le  monde.  J'ai  besoin  de  vérité....  Dé- 
couvrir sa  source  paisible  sous  le  sombre  amas  des  erreurs 
n’est  pas  le  sort  des  rois.  Donne-moi  l’homme  rare,  au  cœur 
pur  et  ouvert,  à l’esprit  lucide,  à l’œil  impartial,  qui  puisse 
m’aider  à la  trouver.,..  Je  veux  tirer  au  sort  : 4>armi  ces  mil- 
liers d’hommes  qui  voltigent  autour  du  soleil  de  la  Majesté, 
fais  que  je  trouve  cet  homme  unique.  {Il  ouvre  une  cassette  et  en 
tire  des  tablettes  à écrire.  Après  les  avoir  feuilletées  quelque  temps.) 
De  simples  noms....  il  n’y  a ici  que  des  noms,  et  pas  même  la 
mention  du  service  auquel  ils  doivent  leur  inscription  sur  ces 
tablettes....  et  qu’y  a-t-il  de  plus  oublieux  que  la  reconnais- 
sance? Cependant  ici,  sur  ces  autres  tablettes,  je  lis  chaque 
faute  soigneusement  inscrite.  Comment?  Cela  n’est  pas  bien.  La 
mémoire  de  la  vengeance  a-t-elle  donc  encore  besoin  d’un  tel  se- 
cours? (W  continue  à lire.)  Comte  Egrnont?  Que  faH^sonnom  ici?... 
La  victoire  de  Saint-Quentin  est  depuis  longtemps  effacée  par  son 
fait.  Je  le  jette  au  nombre  des  morts.  {Il  efface  ce  nom  et  l'écrit 
sur  les  autres  tablettes.  Après  avoir  continué  à /ire.  ) Marquis  de 
Posa?...  Posa?...  Posa?  Je  me  souviens  à peine  de  cet  homme. 
Et  avec  une  double  marque....  ce  qui  prouve  que  j’avais  sur  lui 
de  grandes  vues.  Est-il  possible  que  cet  homme  se  soit  jusqu’ici 
soustrait  à ma  présence?  qu’il  ait  évité  les  yeux  de  son  royal 
débiteur?  Par  le  ciel!  c’est  le  seul  honnne,  dans  toute  l’étendue 
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de  mes  États,  qui  n’ait  pas  besoin  de  moi!  S’il  était  cupide  ou 
ambitieux,  il  aurait  depuis  longtemps  paru  devant  mon  trône. 
Courrai-je  la  chance  avec  cet  homme  singulier?  Ciiez  qui  peut  se 
passer  de  moi,  je  trouverai  la  vérité.  (Il  sort.) 


La  salle  d’audience. 

SCÈNE  VI. 

DON  C.\nbOS,  s’entretemnl  avec  LE  PRINCE  DE  PARME;  LES 
DUCS  D’ALBE,  FÉRIA  et  MÉDINA  SIDONIA;  LE  COMTE  DE 
LERME,  et  en  outre  d'autres  Grands,  avec  des  papiers  à la  main. 
Tous  attendent  le  Roi. 

MÉDINA  SIDONIA,  visiblement  évité  de  tous  les  assistants,  se  tourne 
vers  le  duc  d'Albe,  qui  se  promène  de  long  en  large,  seul  et  ren- 
fermé en  lui-même. 

Vous  avez  parlé  au  maître,  duc... . Comment  l’avez-vous  trouvé 
disposé? 

ALBE. 

Fort  mal  pour  vous  et  pour  vos  nouvelles. 

MÉDI.NA  SIDONIA. 

Sous  le  feu  de  l’artillerie  anglaise,  je  me  sentais  plus  à mon 
aise  que  sur  le  pavé  de  cette  salle.  (Carlos,  qui  l’a  regardé  en 
silence  avec  intérêt,  s'approche  de  lui  et  lui  serre  la  main.)  Mon 
ardente  reconnaissance,  prince,  pour  cette  lai’me  généreuse. 
Vous  voyez  comme  chacun  me  fuit.  Maintenant  ma  perte  est 
résolue. 

CARLOS. 

Ayez  bon  espoir,  mon  ami,  dans  la  bonté  de  mon  père  et 
dans  votre  innocence. 

MÉDINA  SIDONIA. 

Je  lui  ai  perdu  une  Hotte , comme  il  n’en  avait  jamais  paru 
sur  la  mer....  (Ju’est-ce  qu’une  tète  comme  celle-ci  auprès  de 
soixante-dix  galions  submergés?...  .Mais,  prince,  cinq  lils,  de 
la  plus  belle  espérance,  comme  vous....  Cela  me  brise  le  cœur.... 
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SCÈNE  VII. 

LE  ROI  entre,  complètement  vitu;  LES  PRECEDENTS.  Tous  Citent 
leurs  chapeaux  et , se  reculant  des  deux  côtés,  forment  un  demin 
cercle  autour  du  Roi.  Silence. 

LE  ROI,  parcourant  tout  le  cercle  d'un  oeil  rapide. 
Couvrez-vous!  {Don  Carlos  et  le  prince  de  Parme  s'approchent 
d’abord  et  baisent  la  main  du  Roi.  H se  tourne  avec  une  certaine  affa- 
bilité vers  le  dernier,  sans  vouloir  renmrquer  son  fils.)  Votre  mère, 
mon  neveu,  désire  savoir  si  l’on  est  content  de  vous  à .Madrid. 

PARME. 

Qu'elle  ne  le  demande  pas  avant  l'issue  de  ma  première  ba- 
taille. 

LE  ROI. 

Soyez  tranquille.  Votre  tour  viendra  aussi,  quand  ces  troncs 
se  briseront.  {Au  duc  de  Férid.)  Que  m’apportez-vous? 

FÉRIA,  fléchissant  un  genou  devant  le  Roi. 

Le  grand  commandeur  de  l'ordre  de  Calatrava  est  mort  ce  ma- 
tin. Voici  sa  croix  que  je  rapporte. 

LE  ROI  prend  Tordre  et  promène  ses  regards  sur  tout  le  cercle: 
Qui.  après  lui,  est  le  plus  digne  de  la  porter?  {Il  fait  sigite  au 
duc  d'.ilbe,  qui  fléchit  un  genou  devant  lui,  et  U lui  passe  au  cou  le 
collier.)  Duc,  vous  ête?  mon  premier  capitaine....  Ne  soyez  jamais 
davantage,  et  jamais  ma  faveur  ne  vous  manquera.  {Il  aperçoit  le 
duc  de  Jlidina  Sidonia.)  Eh!  voyez!  mon  amiral! 

MÉDINA  SIDONIA  s’approche  en  tremblant,  et  s'agenouille  devant 
le  Roi,  la  tête  baissée. 

Voici,  grand  roi,  tout  ce  que  je  rapporte  de  l’Armada  et  de  la 
jeunesse  espagnole.  ' 

LE  ROI,  après  un  long  silence. 

' Dieu  est  au-dessus  de  moi....  Je  vous  ai  envoyé  contre  des 
hommes,  et  non  contre  la  tempête  et  les  écueils....  Soyez  le  bien- 
venu à Madrid.  {R  lui  tend  sa  main  à baiser.)  Et  je  vous  remercie 
de  m’avoir  conservé  en  votre  personne  un  digne  serviteur.  C’est 
pour  tel,  mes  grands,  que  je  le  reconnais  et  que  je  veux  qu’on 
le  reconnaisse.  {Il  lui  fait  signe  de  se  lever  et  de  se  couvrir,  puis  il 
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se  tourne  vers  les  autres.  ) Qu’y  a-t-il  encore’  [A  don  Carlos  et  au 
prince  de  Parme.  ) Je  vous  remercie,  princes.  (Us  se  retirent.  Ceux 
des  Grands  gui  restent  s’approchent  et  présentent,  à genoux,  leurs 
papiers  au  Roi.  Il  les  parcourt  rapidement  et  les  remet  au  duc  d'Albe.) 
Vous  les  mettrez  sous  mes  yeux  dans  mon  cabinet.  Ai-je  fini? 
(Personne  ne  répond.)  D'où  vient  donc  que,  parmi  mes  grands,  le 
marquis  de  Posa  ne  se  montre  jamais";  Je  sais  fort  bien  que  ce 
marquis  de  Posa  m’a  servi  avec  gloire.  Peut-ùtre  ne  vit-il  plus? 
Pourquoi  ne  paraît-il  pas? 

LERME. 

Le  chevalier  n’est  de  retour  que  depuis  peu  des  voyages  qu’il 
avait  entrepris  dans  toute  l'Europe.  Il  est  à Madrid  en  ce  mo- 
ment et  n’attend  (ju’un  jour  d’audience  publique  pour  se  jeter 
aux  pieds  de  son  souverain. 

AI.BE. 

Le  marquis  de  Posa?...  Oui!  c’est  ce  hardi  chevalier  de  Malte, 
Sire,  dont  la  renommée  nous  a raconté  un  trait  d’enthousiasme. 
Lorsque , à l’appel  du  grand  maître  de  l’ordre,  les  chevaliers  se 
rendirent  dans  leur  île,  que  Soliman  tenait  assiégée,  le  mar- 
quis, alors  âgé  de  dix-huit  ans,  disparut  tout  à coup  de  la  haute 
école  d’Alcala.  Il  se  présente,  de  son  propre  mouvement,  à La 
Valette.  « On  m’a  acheté,  dit-il,  la  croix  de  chevalier.  Je  veux 
maintenant  la  mériter.  » Il  fut  un  de  ces  quarante  chevaliers 
qui,  en  plein  midi,  défendirent  le  fort  Saint-Elme,  dans  trois 
assauts  répétés,  contre  Piali,  Ulucciali,  Mustapha  et  Hassem. 
Lorsqu’enfin  le  fort  est  escaladé,  et  que  tous  les  chevaliers  sont 
tombés  autour  de  lui,  il  se  jette  à la  mer  et  retourne,  seul  survi- 
vant, auprès  de  La  Valette.  Deux  mois  après,  l’ennemi  abandonne 
nie,  et  le  chevalier  revient  achever  ses  études  commencées. 

FÉRIA. 

C’est  aussi  ce  marquis  de  Posa  qui  plus  tard  découvrit  la  fa- 
meuse conspiration  de  Catalogne  et,  par  sa  seule  activité,  con- 
serva à la  couronne  la  plus  importante  province. 

LE  ROI. 

Je  suis  stupéfait....  Quel  est  cet  homme  qui  a fait  cela,  et  qui, 
sur  trois  personnes  que  j’interroge,  n’a  pas  un  seul  envieux?... 
Assurément  cet  homme  a le  caractère  le  plus  extraordinaire  ou 
il  n’en  a pas....  Pour  la  rareté  du  fait,  il  faut  que  je  lui  parle. 
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{Au  duc  iTAlbe.  ) Après  la  messe,  ameiiez-le  moi  dans  mon  cabi- 
net. (U  Duc  sort.  Le  Roi  appelle  Fêria.)  El  vous,  prenez  ma  place 
dans  le  conseil  privé,  {Il  sort.) 

TÈRU. 

Notre  maître  est  aujourd’hui  très-gracieux, 

MÉDINA  SIDONIA. 

Dites  que  c’est  un  Dieu!,,,  11  l’a  été  pour  moi, 

FÉniA.  . 

üue  vous  méritez  bien  votre  bonheur!  J'y  prends  la  plus  vive 
part,  amiral. 

UN  DES  GRANDS. 

.Moi  aussi. 

UN  SECOND. 

Moi  aussi,  en  vérité! 

UN  TROISIÈME. 

Le  cœur  me  battait.  Un  général  de  tant  de  mérite! 

LE  PREMIER. 

Le  roi  n’a  pas  été  gracieux  envers  vous....  il  n’a  été  que  Jiiste. 

LERME,  à Médina  Sidonia,  eu  se  retirant. 

Comme  vous  voilà  riche  tout  à coup  par  deux  mots! 

{Tous  sortent.) 

Le  cabinet  du  Roi. 

SCÈNE  VIII. 

LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LE  DUC  D’ALBE. 

LE  MARQUIS,  en  entrant. 

C’est  moi  qu’il  demande?  .Moi?,,,  Cela  ne  peut  être.  Vous  vous 
trompez  de  nom,,,.  Et  que  veut-il  donc  de  moi? 

LE  DUC  d’albb. 

■ Il  veut  vous  connaître, 

LE  MARQUIS, 

Ainsi,  pure  curiosité,,,,  Üh!  alors,  c’est  dommage  de  perdre 
ce  moment..,,  la  vie  s’écoule  avec  une  si  merveilleuse  rapidité! 

ALBE. 

Je  vous  abandonne  à votre  bonne  étoile.  Le  roi  est  dans  vos 
mains.  Mettez  ce  moment  à prolit,  le  mieux  que  vous  pourrez, 
et,  s’il  est  perdu,  vous  l’imputerez  à vous-mème,  à vous  seul. 
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SCÈNE  IX. 

LK  MAUOUIS,  seul. 

Bien  parlé,  duc.  11  faut  mettre  à profit  le  moment  qui  ne 
s'offre  qu’une  fois.  En  vérité,  ce  courtisan  me  donne  une  bonne 
leçon....  bonne;  sinon  dans  son  sens,  au  moins  dan.s  le  mien. 
{Après  s être  promené  un  instant.  ) Mais  d’où  vient  que  je  suis  ici? 
Serait-ce  simplement  une  fantaisie  du  hasard  capricieux  qui  me 
montrerait  mon  image  dans  ces  miroirs?  qui  sur  un  millier 
d’hommes  m’aurait  choisi,  moi,  tout  juste,  le  choix  le  plus  in- 
vraisemblable, et  m’aurait  fait  revivre  dans  la  mémoire  du  roi? 
Un  simple  hasard?  Peut-être  aussi  est-ce  davantage....  Et  le  ha- 
sard, qu’est-ce  autre  chose  que  la  pierre  brute  qui  s’anime  sous 
la  main  du  sculpteur?  t’.’est  la  Providence  qui  donne  le  hasard.... 
il  faut  que  l’iiomme  le  façonne  et  l’accommode  au  but....  Qu’im- 
porte ce  que  le  roi  peut  me  vouloir?...  Je  sais  ce  que  j’ai,  moi,  à 
•faire  avec  le  roi....  et  quand  ce  ne  serait  qu’une  étincelle  de  vé- 
rité, lancée  hardiment  dans  l'éme  du  despote....  combien  elle 
peut  être  féconde  sous  la  main  de  la  Providence!  Ainsi  ce  qui 
m’a  j)aru  d’abord  un  caprice  si  étrange  serait  sagesse  et  tendrait 
ù un  but  excellent.  Que  cela  soit  ou  non,  n’importe  ! Je  veux  agir 
dans  cette  croyance.  {Il  fait  epielques  tours  dans  la  chambre  et  s’ar- 
rête à la  fin,  dans  une  paisible  contemplation,  devant  un  tableau.  Le 
Roi  parait  dans  la  chambre  voisine,  où  il  donne  (fuelques  ordres; 
puis  il  entre,  s'arrête  près  de  la  porte  et  regarde  pendant  quelque 
temps  le  Marquis,  sans  être  aperçu  de  lui.) 

SCÈNE  X. 


LE  ROI  et  LE  MAROl'lS  DE  POSA.  Le  .Marquis,  dès  qu'il  aperçoit 
le  Roi,  va  au-devant  de  lui,  et  met  un  genou  en  terre;  puis  il  se 
relève  et  reste  immobile  devant  lui,  sans  aucune  marque  de  trouble. 

LE  ROI  le  regarde  d'un  air  étonné. 

Ainsi,  vous  m’avez  déjà  parlé? 

LE  MARQUIS. 

Non. 
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LE  ROI. 

Vous  avez  bien  mérité  de  ma  couronne.  Pourquoi  vous  déro- 
bez-vous à ma  reconnaissance?  Beaucoup  d'iiomniesse  pressent 
dans  mon  souvenir.  11  n’y  a que  le  Très-Haut  qui  saclie  tout.  H 
vous  appartenait  de  chercher  les  regards  de  votre  roi.  Pourquoi 
ne  l’avez-vous  pas  fait? 

LE  MARQUIS. 

11  y a deux  jours,  Sire,  que  je  suis  de  retour  dans  le  royaume. 

LE  ROI. 

Mon  intention  n’est  pas  de  demeurer  le  débiteur  de  ceux  qui 
me  servent....  Demandez-moi  une  grâce. 

LE  MARQUIS. 

Je  jouis  des  lois. 

LE  ROI. 

C’est  un  droit  qu’a  aussi  le  meurtrier. 

LE  MARQUIS. 

Combien  plus  le  bon  citoyen!...  Sire,  je  m’en  contente. 

LE  ROI , à part. 

L'n  grand  sentiment  de  soi-méme  et,  par  le  ciel!  un  hardi  cou- 
rage. Mais  j’è  devais  m’y  attendre....  Je  veux  que  l’Espagnol  soit 
fier.  Je  souffre  même  volontiers  que  la  coupe  écume  et  déborde.... 

Vous  avez  quitté  mon  service,  me  dit-on? 

LE  MARQUIS. 

Je  me  suis  retiré  pour  laisser  la  place  à un  plus  digne. 

. LE  ROI. 

J’en  suis  fâché.  Quand  des  tètes  comme  la  vôtre  chôment, 
quelle  perte  pour  mes  États!...  Peut-être  craignez-vous  de  no 
pas  atteindre  à la  sphère  qui  est  digne  de  votre  intelligence? 

LE  MARQUIS. 

Oh!  non.  Je  suis  sùr  que  l’appréciateur  expérimenté,  si  bien 
exercé  à juger  les  matériaux  de  sa  grande  œuvre,  les  âmes  hu- 
maines, aura  lu  du  premier  coup  d’œil  à quoi  je  pouvais  ou  non 
lui  servir.  Je  sens  avec  la  plus  humble  reconnaissance  la  grâce 
dont  me  comble  Votre  Majesté  en  concevant  de  moi  cette  haute 
opinion.  Cependant....  {Il  s’arrête.) 

LE  ROI. 

Vous  hésitez?  . ^ 

XE  MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  préparé....  je  dois  l’avouer.  Sire....  à revêtir 
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tout  à coup  du  langage  qui  convient  à un  de  vos  sujets  ce  que 
j’ai  pensé  comme  citoyen  du  monde....  car,  dans  ce  temps.  Sire, 
où  je  renonçai  à jamais  ù toute  relation  avec  la  couronne,  je  me 
crus  aussi  exempté  de  la  nécessité  de  lui  doimer  les  motifs  de 
ma  détermination. 

LE  ROI. 

Ces  motifs  sont-ils  si  faibles?  Craignez-vous  de  courir  quel- 
que risque  à les  donner? 

LE  MARQUIS. 

Si  le  loisir  m’est  accordé  de  les  épuiser....  ce  que  je  risque, 
c’est  tout  au  plus  ma  vie.  .Mais  si  vous  me  refusez  cette  faveur, 
c’est  la  vérité  que  j’expose  au  danger.  l.e  choix  m’est  laissé  entre 
votre  di.sgrûce  et  votre  dédain....  Si  je  dois  me  décider,  j’aime 
mieux,  quand  je  vous  (juitterai,  vous  paraitre  criminel  qu’insensé. 

LE  ROI,  d'un  air  de  curieuse  attente. 

Eh  bien? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  être  serviteur  d’un  prince.  {Le  Roi  le  regarde  avec  éton- 
nement.) Je  ne  veux  pas  tromper  l’acheteur....  Sire.  Si  vous  dai- 
gnez m’employer,  vous  ne  voulez  de  moi  que  l’action,  telle  qu’on 
vous  la  pèse  et  la  livre.  Vous  ne  voulez  que  mon  bras  et  mon 
courage  snr  le  champ  de  bataille,  que  ma  tête  dans  le  conseil. 
Ce  qui  doit  être  le  but  de  mes  actions,  ce  ne  sont  pas  mes  actions 
mêmes,  c’est  l’accueil  qu’elles  recevront  du  prince.  Pour  moi 
cependant,  pour  moi  la  vertu  a sa  valeur  en  elle-même.  Le  bien 
que  le  monarque  ferait  par  mes  mains,  j’en  serais  moi-môme 
l’auteur;  ce  qui  ne  devrait  être  que  mon  devoir,  serait  mon 
bonheur  et  l’œuvre  de  mon  choix.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez? 
l>ouvez-vous,  dans  votre  création,  soulfrir  des  créateurs  étran- 
I gers?  Et  moi,  dois-je  m’abaisser  à n’ôtre  que  le  ciseau  où  je  puis 
I être  l’artiste?...  J’aime  l’humanité,  et,  dans  une  monarchie,  il 
' ne  m’est  permis  d’aimer  que  moi-môme. 

LE  ROI. 

Cette  chaleur  est  digne  d’éloges.  Vous  voudriez  faire  le  bien. 
Peu  importe  au  patriote,  au  sage,  de  quelle  manière  vous  le 
ferez.  Choisissez  dans  mes  royaumes  un  poste  qui  vous  donne 
le  droit  de  satisfaire  ce  noble  désir. 
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LE  MARQUIS. 

Je  n’en  trouve  aucun. 

LE  ROI. 

Comment? 

LE  MARQUIS. 

Ce  que  Votre  Majesté  répandrait  par  mes  mains....  est-ce  le 
bonheur  des  hommes?  Est-ce  le  même  bonheur  que  mon  amour, 
dans  sa  pureté,  souhaite  aux  hommes?...  I>a  majesté  royale 
tremblerait  devant  ce  bonheur-là....  Xon!  la  politique  des  cou- 
ronnes en  a créé  un  nouveau....  un  bonheur  qu’elle  est  encore 
assez  riche  pour  distribuer;  et,  dans  les  cœurs  des  hommes,  elle 
a créé  de  nouveaux  penchants,  que  ce  bonheur  suflit  à satisfaire. 
Dans  ses  hôtels  des  monnaies,  elle  fait  forcer  et  battre  une  vé- 
rité, la  vérité  qu’elle  peut  supporter.  Tous  les  poinçons  qui  iie 
ressemblent  pas  à celui-là  sont  rejetés.  .Mais  ce  qui  peut  conve- 
nir à la  couronne....  me  suflit-il  aussi  à moi?  .Mon  amour  fra- 
ternel peut-il  légitimement  se  prêter  au  rapetissement  de  mon 
frère?  Puis-je  le  savoir  heureux....  avant  qu’il  lui  soit  permis 
de  penser?  Ne  me  choisissez  pas.  Sire,  pour  répandre  ce  bon- 
heur que  vous  nous  frappez  à votre  coin.  Je  dois  me  refuser  à 
distribuer  cette  monnaie....  Je  ne. puis  être  serviteur  d'un 
prince. 

LE  ROI,  avec  une  certaine  vivaciU. 

Vous  êtes  un  protestant. 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  réflexion. 

Votre  croyance.  Sire,  est  aussi  la  mienne.  {Après  une  pause.)  Je 
suis  mal  compris.  Voilà  ce  que  je  craignais.  Vous  voyez  ma 
main  lever  le  voile  des  mystères  de  la  majesté  souveraine.  Oui 
vous  assure  que  je  tiendrai  encore  pour  sacré  ce  qui  a cessé  de 
m’effrayer?  Je  suis  dangereux  parce  que  j’ai  réfléchi  sur  moi- 
même....  Non,  mon  roi,  je  ne  le  suis  point.  Mes  voeux  sont  ense- 
velis ici.  {Il  place  la  main  sur  sa  poitrine.)  Cette  rage  ridicule  d’in- 
novation qui  ne  fait  qu’augmenter  le  poids  des  chaînes  qu'elle 
ne  peut  briser  entièrement,  n’échauflera  jamais  mon  sang.  Ce 
siècle  n’est  pas  mûr  pour  mon  idéal.  Je  vis  avant  le  temps,  ci- 
toyen des  siècles  à venir.  Une  simple  peinture  peut-elle  troubler 
votre  repos?  D’un  souffle  vous  l’effacez. 

LE  ROI. 

Suis-je  le  premier  qui  vous  connaisse  sous  cet  aspect? 
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LE  MARQUIS. 

Sous  cet  aspect....  oui. 

LE  ROI  se  léi'e,  fait  quelques  pas  et  s'arrête  vis-à-vis  du  Marquis. 

A part: 

Ce  ton  du  moins  est  nouveau.  l.a  flatterie  s’épuise.  Imiter  ra- 
baisse un  homme  de  tête....  Une  fois  aussi  l’épreuve  du  con- 
traire.... Pourquoi  pas?  Ce  qui  surprend  fait  fortune....  {Haut.) 
Si  vous  l’entendez  ainsi . soit,  je  m’arrangerai  de  cette  façon  nou- 
velle de  servir  la  couronne....  L’esprit  puissant.... 

LE  MARQUIS. 

J’entends,  Sire,  combien  est  petite  et  humiliante  l’idée  que 
vous  avez  de  la  dignité  de  l’homme.  Même  dans  le  langage  de 
l’homme  libre,  vous  ne  voyez  que  l’artilke  d’un  flatteur,  et  il 
me  semble  que  je  sais  ce  qui  vous  autorise  à cela.  l.es  hommes 
vous  y ont  contraint;  ils  ont  abdiqué  volontairement  leur  no- 
blesse; ils  sont  descendus  volontairement  à ce  degré  infime.  Ils 
fuient  avec  effroi  devant  le  fanlême  de  leur  grandeur  intérieure, 
ils  se  complaisent  dans  leur  misère,  ils  parent  leurs  chaînes 
avec  une  ladie  sagesse,  et  les  porter  avec  convenance  s’appelle 
vertu.  Tel  vous  avez  trouvé  le  monde,  tel  il  avait  été  remis  aux 
mains  de  votre  glorieux  père.  Comment  pourriez-vous  honorer 
les  hommes....  si  tristement  mutilés? 

LE  ROI. 

Je  trouve  du  vrai  dans  ces  paroles. 

LE  MARQUIS. 

Mais,  par  malheur,  en  changeant  l’homme,  œuvre  des  mains 
du  créateur,  en  une  œuvre  de  vos  mains,  et  en  vous  donnant 
pnur  Dieu  è cette  créature  de  nouvelle  façon....  vous  vous  êtes 
mépris  en  un  point  ; vous  êtes  resté  vous-même  un  homme.... 
un  homme  sorti  des  mains  du  créateur.  Vous  avez  continué  de 
souffrir,  de  désirer  comme  un  mortel  ; vous  avez  besoin  de  sym- 
patliie,  et,  en  présence  d’un  Dieu,  on  ne  peut  que  sacrifier.... 
trembler....  prier.  Déplorable  métamorphose!  Malheureuse  in- 
terversion de  la  nature!...  Vous  avez  ravalé  l’homme  à n’ôtre 
plus  que  votre  clavier;  qui  peut  partager  avec  vous  la  jouis- 
sance de  l’harmonie? 

LE  ROI , à part. 

Par  le  ciel!  ses  paroles  me  vont  à l’âme. 
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LE  MARQUIS. 

Mais  ce  sacrifice  est  insignifiant  pour  vous.  C’est  par  là  que 
vous  êtes  unique....  seul  de  votre  espèce....  C’est  îi  ce  prix  que 
vous  êtes  un  Dieu....  Et  il  serait  terrible  qu’il  n’en  filt  pas  ainsi.... 
terrible  qu’à  ce  prix,  en  détruisant  le  bonheur  de  tant  de  mil- 
lions d’hommes , vous  n’eussiez  rien  gagné!  que  la  liberté  anéan- 
tie par  vous  fût  la  seule  chose  qui  pél  accomplir  vos  vœux!  Je 
vous  prie  de  me  congédier.  Sire.  Mon  sujet  m’entraîne.  Mon  cœur 
est  plein....  c’est  une  trop  forte  tentation,  de  se  trouver  près«du 
seul  homme  à qui  je  puisse  vouloir  l’ouvrir.  {U  comte  de  Lerme 
entre  et  dit  quelques  mots,  à vois  basse,  au  /loi.  Celui-ci  lui  fait  signe 
de  s’éloigner,  et  reste  assis  dans  la  meme  attitude.) 

LE  ROI,  au  .Varquis,  après  que  Lerme  est  sorti. 

Dites  tout.... 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  silence. 

Je  sens.  Sire,  tout  le  prix.... 

LE  ROI. 

Achevez  ! Vous  aviez  encore  autre  chose  à me  dire. 

LE  MARQUIS. 

Sire,  je  suis  revenu  récemment  de  Flandre  et  de  Brabant..- 
Tant  de  riches  et  florissantes  provinces  ! un  grand  et  vigoureux 
peuple....  et  aussi  un  bon  peuple....  et,  me  disais-je  à moi- 
même,  être  le  père  de  ce  peuple,  ce  doit  être  divin!...  .Mais  voilà 
que  mon  pied  heurte  des  ossements  d’hommes,  des  ossements 
brûlés....  (A  ces  mots,  il  se  tait  ; ses  yeux  s'arrêtent  sur  le  Roi,  qui 
d'abord  essaye  de  soutenir  ce  regard,  puis  bientôt,  saisi  et  troublé, 
baisse  les  yeux  vers  la  terre.)  Vous  avez  raison.  Il  faut  que  ce  soit. 
Que  vous  puissiez  ce  qui  vous  apparaît  comme  nécessaire,  c’est 
là  ce  qui  m’a  pénétré  d’une  admiration  dont  je  frissonne.  Oh! 
quel  dommage  que  la  victime  qui  se  roule  dans  son  sang  soit 
peu  propre  à entonner  un  hymne  de  louanges  au  génie  du  sa- 
crificateur ! que  ce  soient  seulement  des  hommes....  et  non  des 
êtres  d’une  nature  supérieure....  qui  écrivent  l’histoire  du 
monde!...  Des  siècles  plus  doux  vont  remplacer  le  temps 
de  Philfppe;  ils  apporteront  une  sagesse  plus  bienveillante; 
alors  le  bonheur  des  citoyens  ira  de  pair  et  d’accord  avec  la 
grandeur  des  princes  ; l’État  sera  ménager  et  avare  de  ses  en- 
fants, et  la  nécessité  sera  humaine. 
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LE  ROI. 

Et  quand  paraîtrainit,  jp  vous  le  demande,  ces  siècles  hu- 
mains, si  la  malédiction  du  siècle  présent  m’eût  fait  trembler? 
Regardez  tout  autour  de  vous  dans  mon  Espagne.  Le  bonheur 
des  citoyens  y fleurit  dans  une  paix  sans  nuage,  et  ce  repos,  je 
veux  le  donner  aux  Flamands. 

LE  MARQUIS,  vivement. 

Le  repos  d'un  cimetière!  Et  vous  espérez  achever  ce  que  vous 
avez  commencé?  Vous  espérez  arrêter,  quand  son  temps  est 
venu,  cette  transformation  delachrétienté,  ce  printemps  univer- 
sel qui  rajeunit  la  face  du  monde?  Vous  voulez,  seul  dans  toute 
l’Europe....  faire  obstacle  à cette  roue  des  destinées  du  genre 
humain  qui  roule,  lancée  dans  sa  voie,  sans  que  rien  l’arrête? 
D’un  bras  humain,  vous  voulez  l’enrayer?  Vous  n’y  parvien- 
drez point.  Déjà  des  milliers  d’hommes  ont  fui,  pauvres  et  con- 
tents, de  VOS'  États.  Le  citoyen  que  vous  avez  perdu  pour  sa 
croyance  était  entre  tous  le  plus  noble.  Élisabeth  ouvre  aux 
fugitifsdesbras  maternels,  et  l’.Xngleterrc  prospère,  à nous  faire 
trembler,  jiour  les  arts  de  notre  patrie.  Privée  de  l’active  indus- 
trie des  nouveaux  chrétiens . Grenade  est  déserte  , et  l’Europe 
triomphe  de  voir  son  ennemi  perdre  son  .«ang  par  les  bles- 
sures qu’il  s’est  faites  lui-même.  {U  Roi  est  ému,  le  Marquis  le 
remarque  et  s'approche  île  quelques  pas.  ) Vous  ^'oulez  planter  pour 
l’éternité,  et  vous  semez  la  mort?  Une  œuvre  si  contrainte  ne 
survivra  point  au  génie  de  son  créateur.  Vous  avez  bilti  pour 
n’être  payé  que  d’ingratitude.... £n  vain  vous  avez  soutenu  contre 
la  nature  ce  rude  combat,  en  vain  sacrifié  une  grande  vie  royale 
à des  [dans  de  destruction.  L’homme  est  plus  qu’il  n’a  paru  à 
votre  estime.  11  brisera  les  liens  de  ce  long  sommeil,  et  récla- 
mera ses  droits  sacrés.  11  associera  votre  nom  à ceux  d’un  Né- 
ron, d’un  Busiris,  et....  cela  m’afllige,  car  vous  étiez  bon. 

LE  ROI. 

Qui  vous  a donné  une  telle  certitude? 

LE  MARQUIS,  üvec  feu. 

Oui,  par  le  Tout-Puissant!  Oui....  oui....  je  le  répète.*  Rendez- 
nous  ce  que  vous  nous  avez  pris.  Avec  eette  générosité  propre 
à la  force,  laissez  couler  à Ilots  le  bonheur  des  hommes  de  la 
corne  d’abondance  qui  est  dans  vos  mains....  Laissez  mûrir  des 
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esprits  dans  votre  vaste  édifice  politique.  Rcndez-noiis  ce  que 
vous  nous  avez  pris.  Devenez  le  roi  d’un  million  de  rois  ! {Il 
s'approche  hardiment  du  Roi  et  poursuit  en  dirir/eanl  sur  lui  des 
regards  fermes  et  ardents:)  Oh!  plût  à Dieu  <|ue  toute  l'éloquoiico 
de  ces  milliers  d’hommes  qui  sont  intéressés  à notre  entretien, 
en  cette  heure  solennelle,  reposât  sur  mes  lèvre.s,  pour  changer 
en  flamme  le  rayon  de  lumière  que  je  remarque  dans  ces  yeux!... 
Renoncez  à cette  déification  contre  nature  qui  nous  anéantit! 
Devenez  pour  nous  l’image  de  l’être  éternel  et  vrai!  Jamais.... 
jamais  mortel  n’eut  une  telle  puissance  à employer  aussi  divi- 
nement. Tous  les  rois  de  l’Europe  rendent  hommage  au  nom 
espagnol.  Marchez  à la  tête  des  rois  de  l’Europe!  Un  trait  de 
plume  de  cette  main,  et  la  terre  sera  créée  de  nouveau.  Accordez 
la  liberté  de  penser.  {Il  se  jette  à ses  pieds.) 

LK  ROI,’  surpris,  détourne  les  yeux,  puis  les  fixe  de  nouveau 
sur  le  Marquis. 

Étrange  enthousiaste!  Mais....  levez-vous....  Je.... 

LE  MARQUIS.  j 

Voyez  autour  de  vous  l’œuvre  de  Dieu,  cette  belle  nature!  \ 
Elle  est  fondée  sur  la  liberté....  et  comme  elle  est  riche  par  la  \ 
liberté!  Lui,  le  grand  créateur,  jette  le  ver  dans  une  goutte  de 
rosée,  et  donne  carrière  au  libre  instinct  jusque  dans  l’empire 
de  la  corruption  et  de  la  mort....  Que  votre  création,  îi  vous,  est 
étroite  et  pauvre!  Le  bruit  d’une  feuille  épouvante  le  maître  de 
la  chrétienté....  Il  vous  faut  trembler  devant  chaque  vertu. 
Lui....  plutôt  que  de  troubler  le  ravissant  spectacle  de  la  li- 
berté.... il  laisse  l’alfreuse  armée  des  maux  se  déchaîner  dans 
son  univers....  Lui,  l’artiste  suprême,  on  ne  l’aperçoit  pas,  il  se 
voile  modestement  sous  des  lois  éternelles.  L’esprit  fort  ne  voit 
qu'elles  et  ne  le  voit  pas.  « Pourquoi  un  Dieu?  dit-il.  Le  monde 
se  suffit.  » Et  jamais  dévotion  de  bon  chrétien  ne  lui  a rendu 
un  plus  bel  hommage  que  ce  blasphème  de  l’esprit  fort. 

LE  ROI. 

Et  voulez-vous  entreprendre  d’imiter  dans  le  monde  des  mor- 
tels.... dans  mes  États,  ce  sublime  modèle? 

LE  MARQUIS. 

Vous,  VOUS  le  pouvez.  Et  quel  autre  que  vous?  Consacrez  au 
bonheur  des  peuples  ce  pouvoir  dominateur  qui....  pendant  si 
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longtemps,  hélas!...  n’a  surabondé  que  pour  la  grandeur  du 
trône....  Rendez  à l’humanité  sa  noblesse  perdue.  Que  le  citoyen 
rwlevienne,  ce  qu’il  fut  d’abord,  le  but  et  la  fin  de  la  royauté.... 
Qu’il  ne  soit  lié  par  aucun  autre  devoir  que  les  droits  de  ses 
frères,  sacrés  comme  les  siens.  Lorsqu’une  fois  l’homme  sera 
rendu  à lui-méme,  que  le  sentiment  de  sa  dignité  s’éveillera.... 
que  les  sublimes  et  lières  vertus  de  la  liberté  fleuriront. ....alors. 
Sire,  quand  vous  aurez  fait  de  votre  empire  l'empire  le  plus  heu- 
reux de  l’univers....  alors,  ce  sera  votre  devoir  de  soumettre 
l’univers. 

LE  ROI,  après  un  long  silence. 

Je  vous  ai  laissé  parler  jusqu’à  la  fin....  Le  monde,  je  le  com- 
prends, ne  se  peint  pas  dans  cette  tête  comme  dans  les  têtes  des 
autres  hommes....  aussi  je  ne  veux  pas  vous  soumettre  à la  me- 
sure d’autrui.  Je  suis  le  premier  à qui  vous  dévoiliez  votre  àme. 
Je  le  crc.s,  parce  que  je  le  sais.  En  faveur  de  cette  retenue,  qui 
vous  a fait  taire  jusqu’à  ce  jour  de  telles  opinions,  embrassées 
pourtant  avec  une  telle  chaleur....  en  faveur  de  cette  modeste 
prudence,  jeune  homme,  je  veux  oublier  que  je  les  ai  apprises 
et  comment  je  les  ai  apprises.  Levez-vous!  je  veux  réfuter, 
comme  vieillard,  et  non  comme  roi,  le  jeune  homme  que  son 
ardeur  vient  d’emporter.  Je  le  veux,  parce  que  je  le  veux....  Oui, 
j’ai  appris  que  le  poison  même,  dans  d’heureuses  natures,  pou- 
vait se  changer  en  une  meilleure  et  noble  substance....  Mais 
fuyez  mon  inquisition!...  Je  verrais  avec  douleur.... 

LE  MARQmS. 

Vraiment?  Il  se  pourrait? 

LE  ROI,  contemplant  Posa  et  absorbé  dans  celle  contemplation. 

Je  n’ai  jamais  vu  un  tel  homme....  Non,  non,  marquis!  Vous 
allez  trop  loin  à mon  égard.  Je  ne  veux  pas  être  un  Néron.  Je 
ne  veux  pas  l’être....  ne  veux  pas  l’être  envers  vous.  11  ne 
sera  pas  dit  que  tout  bonheur  se  flétrisse  sous  ma  domination. 
Vous-même,  je  veux  que  sous  mes  yeux  vous  puissiez  continuer 
d’être  un  homme. 

LE  MARQUIS , vivemcnt. 

Et  mes  concitoyens,  .Sire?...  Oh!  ce  n’était  pas  de  moi  qu’il 
s’agissait , ce  n’était  pas  ma  cause  que  je  voulais  plaider.  Et  vos 
sujets.  Sire?... 
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LE  ROI. 

Et  si  voussavezsi  bien  comment  la  postérité  méjugera,  qu’elle 
apprenne,  en  votre  personne,  comment  je  traitais  les  hommes, 
quand  j’en  trouvais  un. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  que  le  plus  juste  des  rois  ne  devienne  pas  tout  à coup  le 
plus  injuste!...  Dans  votre  Flandre,  il  y a mille  citoyens  meil- 
leurs que  moi.  Seulement,  c’c.st  vous....  oserai-je  l'avouer  sin- 
cèrement, grand  roi!...  c’est  vous  qui  peut-être,  aujourd’hui, 
pour  la  première  fois,  venez  de  voir  la  liberté  sous  ces  traits 
adoucis. 

LE  ROI,  adoucissant  sa  gravité. 

Rien  de  plus  sur  ce  sujet,  jeune  homme....  Je  sais  que  vous 
penseriez  autrement  si  une  fois  vous  connaissiez  les  hommes 
comme  je  les  connais....  Cependant  je  ne  voudrais  pas  vous  avoir 
vu  aujourd’hui  pour  la  dernière  fois.  Comment  m’y  prendrai-je 
pour  vous  attacher  à moi  ! 

LE  MARQUIS. 

Laissez-moi  comme  je  suis.  Que  serais-je  jiour  vous,  Sire,  si 
vous  me  séduisiez  aussi? 

LE  ROt. 

Je  ne  supporte  pas  cet  orgueil.  D’aujourd’hui,  vous  êtes  à mon 
service....  Pas  d’objection!  Je  le  veux.  {Après  une  pause.)  Mais 
quoi?  Que  voulais-je  donc?  N’était-éb  pas  la  vérité  que  je  vou- 
lais? et  ici  je  trouve  plus  encore....  Vos  yeux  m’ont  cherché  et 
m’ont  vu  sur  mon  trône,  marquis.  Leur  ai-je  échappé  dans  ma 
maison  ? (Le  Marquis  paraît  réfléchir.  ) Je  vous  comprends.  Mais, 
quand  je  serais  le  plus  malheureux  des  pères , ne  puis-je  être 
heureux  comme  époux? 

LE  MARQUIS. 

Si  un  fils  plein  d’espérances,  si  la  possession  de  l'épouse  la 
plus  digne  d’amour  peuvent  donner  à un  mortel  le  droit  de  se 
dire  heureux,  vous  avez  plus  que  personne  ce  double  bonheur. 

LE  ROI,  d'un  air  sombre. 

Non,  je  ne  l’ai  pas,  et  jamais  plus  profondément  qu’à  cette 
heure,  je  n’ai  senti  que  je  ne  l’avais  pas....  (/I  arrête  sur  le  Mar- 
quis un  douloureux  regard.) 
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LE  MARQUIS. 

F/6  prince  a des  sentiments  nobles  et  purs.  Je  ne  l’ai  jamais  vu 
autrement. 

LE  ROI. 

Mais  bien  moi....  Ce  qu’il  m’a  enlevé,  aucune  couronne  ne  le 
peut  compenser....  Une  reine  si  vertueuse  ! 

LE  MARQUIS. 

Oui  peut  oser,  Sire...? 

LE  ROI. 

Le  monde!  La  iiiédisance!  .Moi-mémel...  Voici  des  témoignages 
irrécu.sables,  qui  la  condamnent  ; il  en  existe  encore  d’autres, 
qui  me  font  craindre  le  malheur  le  plus  terrible....  Mais,  mar- 
quis.... j’ai  peine,  grande  peine  à ne  croire  qu’une  des  deux 
parties.  Qui  l’accuse?...  Si  elle....  elle-même,  doit  avoir  été 
capable  de  tomber  aussi  bas , oli!  combien  n’ai-je  pas  plus  de 
droit  de  croire  qu’une  Éboli  calomnie?  Le  prêtre  ne  la  hait-il 
pas,  elle  et  mon  fils?  Et  ne  sais-je  pas  qu’Albe  couve  la  ven- 
geance? .Ma  femme,  à elle  seule,  vaut  plus  qu’eux  tous. 

LE  MARQUIS. 

Et  dans  l’âme  de  la  femme.  Sire,  il  vit  un  sentiment  que  sa 
noblesse  élève  au-dessus  de  toute  apparence  et  de  toute  ca- 
lomnie.... il  se  nomme  la  vertu,  l'honneur  de  la  femme. 

LE  ROI. 

Oui,  c’est  ce  que  je  dis  aussi.  Pour  tomber  aussi  bas  qu’on 
accuse  la  reine  d’être  tombée,  il  en  coûte  beaucoup.  Les  liens 
sacrés  de  l’honneur  ne  se  rompent  pas  aussi  facilement  qu’on 
voudrait  me  le  persuader.  Vous  connaissez  les  hommes,  mar- 
quis. Un  homme  tel  que  vous  me  manque  depuis  longtemps, 
vous  êtes  bon  et  bienveillant,  et  pourtant  vous  connaissez  les 
hommes....  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  choisi.... 

LE  MARQUIS , surpris  et  effrayé. 

Moi,  sire?' 

LE  ROI. 

Vous  avez  paru  devant  votre  maître,  et  vous  n’avez  rien  demandé 
pour  vous....  rien.  Cela  est  nouveau  pour  moi.  Vous  serez  juste. 
La  passion  n’égarera  pas  vos  yeux....  Pénétrez  auprès  de  mon 
fils,  sondez  le  cœur  de  la  reine.  Je  vous  enverrai  un  plein  pou- 
voir pour  l’entretenir  en  secret.  Et  maintenant,  laissez-moi.  {Il 
tire  une  sonnette.) 
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LE  MARQUIS. 

Si  je  puis , en  m’éloignant , me  dire  qu’une  de  mes  espérances 
est  accomplie....  ce  jour  alors  est  le  plus  beau  de  ma  vie. 

LE  ROI  lui  tend  sa  main  à baiser. 

Et  dans  la  mienne,  ce  n’est  pas  un  jour  perdu.  {Le  .Marquis  se 
lève  et  se  retire.  Le  comte  de  Lerme  entre.  ) Le  chevalier  sera  ad- 
mis désormais,  sans  être  annoncé. 


Al  ; , • . 
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DON  CAÏU.OS. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Un  salon  chez  la  Reine. 

SCÈNE  I. 

L.\  REINE,  LA  DUCHESSE  OLIVAREZ,  LA  PRINCESSE  D’É- 
BOLI , LA  CO.MTESSE  FUENTÈS.el  d’autres  dames. 

LA  REINE,  à ta  grande  .^laîtressei  en  se  levant. 

Ainsi  la  clef  ne  s’est  pas  trouvée  ?...  Il  faudra  alors  qu’on  me 
force  la  cassette,  et  cela  sans  retard....  (ApercevaiU  la  princesse 
d’Èboli , qui  s'approche  d'elle  et  lui  baise  la  main.)  Soyez  la  bien- 
venue, chère  princesse.  Je  me  réjouis  de  vous  voir  rétablie. 
Encore  très-pâle,  il  est  vrai.... 

FUENTÈs,  avec  quelque  malice. 

Il  faut  s’en  }irendre  à cette  méchante  lièvre  qui  attaque  les 
nerfs  avec  une  violence  étonnante.  N’est-ce  pas,  princesse? 

LA  REINE. 

J’avais  un  vif  désir  de  vous  aller*voir,  ma  chère....  Mais  vous 
savez  que  cela  ne  m’est  pas  permis. 

OLIVAREZ. 

La  princesse  Éboli  n’a  pas  du  moins  manqué  de  société.... 

LA  REINE. 

Je  le  crois  volontiers.  Qu’avez-vous  ? Vous  tremblez. 

ÉBOLI. 

Rien.,.,  rien  absolument,  ma  reine.  Je  vous  demande  la  per- 
mission de  me  retirer. 

LA  REINE. 

Vous  nous  cachez  la  vérité,  et  vous  êtes  plus  malade  que 
vous  ne  voulez  nous  le  faire  croire.  C’est  même  une  fatigue 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  lU 

pour  VOUS  de  rester  debout.  Aidez-la,. comtesse,  à s'asseoir  sur 
ce  tabouret. 

EBOLl. 

L’air  me  fera  du  bien.  {EUe  se  relire.) 

LA  REINE. 

Suivez-la,  comtesse....  Quel  étrange  accès!  (Un  Page  entre  et 
parie  à la  Duchesse,  qui  se  tourne  ensuite  vers  la  Reine.  ) 

OLIVAREZ. 

Le  marquis  de  Posa,  Votre  Majesté....  Il  vient  de  la  part  de 
Sa  Majesté  le  roi. 

LA  REINE. 

Je  l’attends.  ( Le  Page  se  retire  et  ouvre  la  porte  au  Marquis.  ) 


SCÈNE  II. 

LE  M.^RQl’lS  DE  POSA  , LES  PRECEDENTES. 

Le  Marquis  met  un  genou  en  terre  devant  la  Reine,  qui  lui  fait 
signe  de  se  lever. 

LA  REINE. 

Quels  sont  les  ordres  de  mon  roi?  Puis-je  publiquement 
les.... 

LE  MARQUIS. 

.Mon  ordre  porte  : à Sa  Majesté  en  particulier.  ( Les  dames  s'é- 
loignent sur  un  signe  de  la. Reine.) 

SCÈNE  III. 

U REINE,  LE  MARQL'IS  DE  POSA. 

LA  REINE , fort  surprise. 

Comment?  Puis-je  me  fier  à mes  yeux,  marquis?  Vous,  dé- 
puté vers  moi  par  le  roi  ? 

LE  MARQUIS. 

Cela  paratt-U  si  étrange  à Votre  Majesté?  A moi,  en  aucune 
façon. 

LA  REINE. 

Eh  bien,  ce  monde  alors  est  sorti  de  son  orbite.  Vous  et  lui.,.. 
Je  dois  avouer.... 
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-LE  MARQUIS. 

Qup  cela  sonne  d’une  faron  bizarre?  Cela  peut  bien  être.... 
Le  temps  pri-sent  est  férond  en  liieii  d’autres  merveilles. 

LA  REINE. 

l’Ius  étonnantes?  j’en  doute. 

LE  MARQUIS. 

Supposons  que  je  me  sois  laissé  convertir  enfm....  que  je 
sois  fatigué  de  jouer  à la  cour  de  Philippe  l’homme  singulier? 
L’iiomme  singulier?  Mais  aussi,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
Celui  qui  veut  se  rendre  utile  aux  hommes,  ne  doit-il  jias  com- 
mencer par  se  rendre  semblable  à eux?  .\  quoi  bon  afficher 
avec  ostentation  le  sectaire?  Sujiposons....  qui  est  assez  libre  de 
vanité  pour  ne  pas  recruter  des  adeptes  à sa  croyance?...  Sup- 
posons que  je  travaille  à placer  la  mienne  sur  un  trône? 

LA  REINE. 

Non!...  Non,  marquis,  je  ne  voudrais  pas,  même  par  un 
jeu  d’esprit , vous  accuser  de  cette  fantaisie  chimérique.  Vous 
n’êtes  pas  un  rêveur,  capable  d’entreprendre  ce  qui  ne  peut  être 
mené  à lin. 

LE  MARQUIS. 

Cela  même  serait  encore  une  question , ce  me  semble. 

LA  REINE. 

Ce  que  je  pourrais  tout  au  plus  vous  imputer  , marquis.... 
mais  qui  de  votre  part  me  surprendrait  pourtant,  ce  serait.... 
ce  serait.... 

LE  MARQUIS. 

Inc  conduite  équivoque?  Peut-être. 

LA  REINE. 

Pas  bien  droite , tout  au  moins.  Le  roi  sans  doute  ne  voulait 
pas  me  mander  par  vous  ce  que  vous  m’allez  dire. 

LE  MARQUIS. 

Non. 

LA  REINE. 

Et  une  bonne  cause  peut-elle  ennoblir  de  mauvais  moyens? 
Pouvez-vous....  pardonnez-moi  ce  doute....  prêter  à ce  rôle  vo- 
tre noble  fierté?  J’ai  [leiiie  à le  croire. 

LE  MARQUIS. 

J’y  aurais  jieine  aussi,  s’il  ne  s’agissait  ici  d’autre  chose  que 
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de  tromper  le  roi.  Mais  ce  n’est  pas  là  ma  pensée.  J’ai  l'inten- 
tion de  le  servir  aujourd’hui  plus  loyalement  que  ne  le  porte 
mon  mandat. 

LA  REINE. 

Je  vous  reconnais  là,  et  quittons  ce  sujet.  Que  fait-il? 

LE  MARQUIS. 

\jË  roi?...  Vous  voulez,  ce  me  senihle,  que  je  sois  vengé  sans 
retard  de  la  sévérité  de  votre  jugement.  Ce  que  je  ne  me  hâte 
guère  de  raconter.  Votre  Majesté,  autant  que  j’ai  pu  voir,  est 
encore  moins,  bien  moins  pressée  de  l’entendre....  Cependant 
il  faut  que  je  m’acquitte  de  mon  message.  Le  roi  fait  prier  Votre 
Majesté  de  ne  pas  accorder  d’audience  aujourd’hui  à l’ambassa- 
deur de  France.  C’était  là  ma  mission.  La  voilà  remplie. 

LA  REINE. 

Et  c'est  là , marquis,  tout  ce  que  vous  avez  à me  dire  de  sa 
part? 

LE  MARQUIS. 

A peu  près  tout  ce  qui  m’autorise  à être  ici. 

LA  REINE. 

Je  me  résignerai  volontiers,  marquis,  à ignorer  ce  qui  peut- 
être  doit  demeurer  un  secret  pour  moi.... 

LE  MARQUIS. 

11  faut  en  effet,  ma  reine,  que  c’en  soit  un..,,  A la  vérité,  si 
vous  n’étiez  ce  que  vous  êtes,  je  me  hâterais  de  vous  infor- 
mer de  certaines  choses,  de  vous  mettre  en  garde  contre  cer- 
taines personnes...,  mais,  avec  vous,  cela  n’est  pas  nécessaire. 
l>e  danger  peut  poindre  et  disparaître  autour  de  vous,  sans  que 
vous  ayez  jamais  à l’apprendre.  Tout  cela  n’est  certes  pas  digne 
de  chasser  des  paupières  d’un  ange  le  précieux  sommeil.  Aussi 
n‘est-ce  pas  là  ce  qui  m’a  amené.  Le  prince  Carlos.... 

LA  REINE.  « •• 

Comment  l’avez-vous  laissé  î 

LE  MARQUIS. 

Pareil  à ce  sage  unique  de  son  siècle,  pour  qui  ce  fut  un 
crime  d’adorer  la  vérité , et  aussi  courageusement  résolu  à mou- 
rir pour  son  amour  que  ce  .sage  pour  le  sien.  Je  vous  ajiporte 
peu  de  paroles....  mais  le  voici,  le  voici  lui-même.  (71  donne  une 
lettre  à la  Reine.) 
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DON  CAHLOS. 


LA  REINE,  après  rai  air  lue. 

11  faut  qu’il  me  parle,  dit-il? 

LE  MARQUIS. 

Je  le  dis  aussi. 

LA  REINE. 

En  scra-t-il  plus  heureux,  s’il  voit  de  ses  yeux  que  je  ne  suis 
pas  heureuse  non  plus  ? 

LE  MARQUIS. 

Non....  mais  il  en  sera  plus  actif  et  plus  résolu. 

LA  REINE. 

Comment? 

LE  MARQUIS. 

Le  duc  d’.\lbe  est  nommé  gouverneur  de  la  Flandre. 

LA  REINE. 

11  est  nommé....  on  me  l’ii  dit. 

LE  MARQUIS. 

Jamais  le  roi  ne  pourra  se  rétracter.  Ne  connaissons-nous  pas 
le  roi?  -Mais  ce  qui  n’est  pas  moins  vrai,  c’est  que  le  prince  ne 
peut  pas  rester  ici....  Ici,  maintenant,  c’est  absolument  impos- 
sible.... et  la  Flandre  ne  doit  pas  être  sacriliée. 

LA  REINE. 

Savez-vous  un  moyen  de  l’einpéclier? 

LE  MARQUIS. 

Oui....  peut-être.  Le  moyen  est  presque  aussi  redoutable  que 
le  danger  qu’il  doit  détourner.  Il  est  téméraire,  comme  le  dés- 
espoir.... Mais  je  n’en  connais  pas  d’autre. 

LA  REINE. 

Dites-le-moi. 

LE  MARQUIS. 

A vous,  à VOUS  seule,  ma  reine,  j’ose  le  découvrir.  De  vous 
seule  Xlarlos  peut  l’entendre,  l’entendre  sans  horreur.  Le  nom 
qu’on  lui  donnera  a sans  doute  un  son  un  peu  dur.... 

LA  REINE. 

Rébellion.... 

' LE  MARQUIS. 

Il  faut  qu’il  désobéisse  au  roi , qu’il  se  rende  secrètement  à 
Bruxelles , où  les  Flamands  l’attendent , les  bras  ouverts.  Tous 
les  Pays-Bas  se  lèveront  à son  signal.  La  bonne  cause  devient 
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ACTE  IV,  SCENE  111. 
bien  forte  par  un  fils  de  roi.  Qu’il  fasse  trembler  par  scs  armes 
le  trône  d'Espagne.  Ce  que  son  père  lui  refuse  à .Madrid , il  le 
lui  accordera  à Bruxelles. 

LA  REINE. 

Vous  lui  avez  parlé  aujourd'hui  et  vous  soutenez  cela  ? 

LE  MARQUIS. 

Parce  que  je  lui  ai  parlé  aujourd’hui. 

LA  REINE  , après  une  pause. 

Le  plan  que  vous  offrez  à mes  regards  m’effraye  et....  m’at- 
tire à la  fois.  Je  crois  que  vous  n’avez  pas  tort....  L’idée  est 
hardie,  et  c’est  précisément  pour  cela,  je  pense,  qu’elle  me 
plaît.  Je  veux  la  mûrir.  Le  prince  la  connalt-il  ? 

LE  MARQUIS. 

11  devait , d’après  mon  plan , l’entendre  d’abord  de  votre  bou- 
che. _ 

la  reine. 

C’est  incontestable.  L’idée  est  grande....  Pounu  que  la  jeu- 
nesse du  prince.... 

LE  MARQUIS. 

Ce  n’est  point  un  obstacle.  Il  trouvera  là  un  Egmont , un 
Orange,  ces  braves  soldats  de  l’empereur  Charles,  aussi  sages 
dans  le  cabinet  que  redoutables  au  champ  de  bataille. 

LA  REINE , avec  vivacité. 

Non  ! l’idée  est  grande  et  belle....  Il  faut  que  le  prince  agisse. 
Je  sens  cela  vivement.  Le  rôle  qu’on  le  voit  jouer  ici,  à .Madrid, 
m’humilie  et  m’accable  pour  lui....  Je  lui  promets  la  France,  la 
Savoie  aussi.  Je  suis  tout  à fait  de  votre  avis , marquis,  il  faut 
qu’il  agisse....  .Mais  ce  projet  demande  de  l’argent. 

LE  MARQUIS. 

L’argent  est  déjà  prêt  aussi.... 

LA  REINE.  „m’  ni 

Et  pour  cela  d’ailleurs  je  sais  un  moyen. 

LE  MARQUIS. 

Je  puis  donc  lui  donner  de  l’espoir  pour  une  entrevue? 

• LA  REINE. 

Je  veux  y réfléchir. 

LE  MARQUIS. 

Carlos , madame , est  impatient  d’avoir  une  réponse....  Je  lui 
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ai  promis  de  ne  pas  revenir  les  mains  vides.  ( Présentant  ses  ta- 
blettes à la  Reine.  ) Deux  lignes  suffiront  pour  le  moment. 

LA  REINE  , après  avoir  écrit. 

Vous  reverrai-je  ? 

LE  MARQUIS. 

Aussi  souvent  que  vous  l'ordonnerez. 

LA  REINE. 

Aussi  souvent....  aussi  souvent  que  je  l'ordonnerai?...  .Mar- 
quis ! Comment  dois-je  m'expliquer  cette  liberté  ? 

LE  MARQUIS. 

Le  plus  innocemment  que  vous  pourrez.  Nous  en  jouissons.... 
c'est  assez....  c'est  assez  pour  ma  reine. 

LA  REINE , l’interrompant. 

Que  je  serais  heureuse , si  enfin  cet  asile  restait  encore  à la 
liberté  en  Europe  ! Si  elle  le  devait  à lui!...  Comptez  sur  ma  se- 
crète sympathie.... 

LE  MARQUIS  , avCC  fcti. 

• Oh  ! je  savais  qu'ici  je  ne  pouvais  manquer  d'être  compris. 

( La  duchesse  Olivarez  paraité  la  porte.  ) 

LA  REINE , froidement  au  Marquis. 

Ce  qui  me  vient  du  roi,  mon  seigneur,  je  le  respecterai  comme 
une  loi.  Allez  l'assurer  de  ma  soumission.  ( Elle  lui  fait  un  signe. 
Le  Marquis  se  retire.) 


Une  galerie. 

SCÈNE  IV. 


DON  CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LERME. 


CARLOS. 

Ici  nous  ne  serons  pas  troublés.  Qu’avez-vous  à m'apprendre  ? 

LERME. 

Votre  Altesse  avait  à cette  cour  un  ami. 


CARLOS  paraît  étonné. 

Que  je  ne  connaîtrais  pas  ?...  Comment?  Où  voulez-vous  en 
venir  ? 

LERME. 

Alors  je  dois  vous  demander  pardon  d'en  avoir  plus  appris 
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que  je  n’en  devais  savoir.  Mais,  que  Votre  Altesse  se  rassure, 
ce  secret,  je  le  tiens  du  moins  d'une  main  fidèle;  car,  bref, 
je  le  sais  par  moi-même. 

CARLOS. 

De  qui  .donc  me  parlez-vous? 

LERME. 

Du  marquis  de  Posa.... 

CARLOS. 


Eh  bien? 

LERME. 

Si  par  hasard  il  en  savait  sur  Votre  Altesse  plus  qu’on  n’en 
doit  savoir , comme  je  le  crains  presque.... 

CARLOS. 


Comme  vous  craignez  ? 
....  11  a été  chez  le  roi. 
Ah! 


LERME. 

CARLOS. 


LEQHE. 

Deux  grandes  heures,  et  en  conversation  fort  intime.  • 

CARLOS. 


Vraiment? 


LERME. 

Le  sujet  de  l’entretien  n’était  pas  sans  importance. 

CARLOS. 


Je  veux  le  croire. 

LERME. 

J’ai  plusieurs  fois , prince , entendu  votre  nom. 

CARLOS. 

Et  ce  n’est  pas  mauvais  signe , j’espère. 

LERME. 

Ce  matin  , dans  la  chambre  à coucher  du  roi , il  a aussi  été 
question  de  la  reine  d'une  façon  très-énigmatique. 

CARLOS  recuit  consumé. 

Comte  de  Lerme  ! 

LERME. 

Quand  le  marquis  est  sorti , j’ai  reçu  l’ordre  de  l'introduire 
désormais  sans  l’annoncer. 
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CARLOS. 

C’est  réellement  beaucoup. 

LERME. 

Absolun^ent  sans  exemple,  prince,  d’aussi  loin  que  je  me 
souvienne  fle  mon  service  auprès  du  roi. 

CARLOS. 

C’est  beaucoup , vraiment!...  Et  comment,  comment  disiez- 
vous  qu’il  avait  été  question  de  la  reine? 

LERME  recule. 

Non  , prince , non  ! Cela  est  contre  mon  devoir. 

CARLOS. 

Voilà  qui  est  étrange!  Vous  me  dites  une  chose  et  vous  me 
cachez  l’autre. 

LERME. 

Vous  dire  l’une  était  mon  devoir  envers  vous  ; vous  cacher 
l’autre  est  mon  devoir  envers  le  roi. 

CARLOS. 

....  Vous  avez  raison. 

LERME. 

Je  dois  dire  que  j’ai  toujours  connu  le  marquis  pour  un 
homme  d'honneur. 

CARLOS. 

Et  c’était  le  bien  connaître. 

• LERME. 

Toute  vertu  est  sans  tache....  jusqu’au  moment  de  l’épreuve. 

CARLOS. 

11  s’en  peut  rencontrer  qui  le  sont  encore  après. 

LERME. 

La  faveur  d’un  grand  roi  est  digne,  ce  me  semble,  qu’on  en 
tienne  conipte.  Plus  d’une  vertu  robuste  a mordu  à cet  hame- 
çon d’or  et  y a laissé  la  vie. 

CARLOS. 

Oh  ! oui. 

LERME. 

Souvent  il  est  sage  de  dévoiler  ce  qui  ne  peut  rester  caché. 

CARLOS. 

Oui,  sage!  mais,  comme  vous  dites,  vous  avez  toujours  connu 
le  marquis  pour  un  homme  d’honneur. 
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LERHE. 

L'est-il  encore , mon  doute  ne  le  rend  pas  pire , et  vous,  mon 
prince,  vous  y gagnez  doublement.  ( U veut  sortir.  ) 

CARLOS  le  suit  et  lui  presse  la  main  avec  émotion. 

C’est  un  triple  gain  pour  moi,  noble  et  digne  homme....  Je 
me  vois  plus  riche  d’un  ami , sans  perdre  pour  cela  celui  que 
je  possédais  déjà.  ( Lerme  s'éloigne.) 


SCÈNE  V. 


LE  MARQUIS  DE  POSA  vient  par  la  galerie  ; CARLOS. 

LE  MARQUIS. 

Charles  ! Charles  ! 

CARLOS. 

Qui  m’appelle?  Ah!  c'est  toi.  Très-bien.  Je  te  précède  au  cou- 
vent. Viens  bientôt  m’y  rejoindre.  ( Il  i'«ut  sortir.) 

LE  MARQUIS. 

Rien  que  deux  minutes....  Reste. 

CARLOS. 

Si  l’on  nous  surprenait....  • 

LE  MARQUIS. 

C’est  .ce  qu’on  ne  fera  pas,  j’espère.  Un  moment  me  suffit.  La 
reine.... 

CARLOS. 


Tu  as  été  chez  mon  père  ? 

LE  MARQUIS. 

Il  m’a  fait  appeler.  Oui. 

CARLOS , avec  une  vive  curiosité. 

Eh  bien? 


LE  MARQUIS.  - . . 4 ' 

C’est  arrangé.  Elle  te  recevra.  • .*  /î' 

CARLOS.  - 

Et  le  roi?  Que  veut  donc  le  roi  ? 

LE  MARQUIS. 

Lui?  Peu  de  chose....  Curiosité  de  savoir  qui  je  suis....  Em- 
pressement de  quelques  bons  amis  à me  servir  sans  mon  aveu. 
Que  sais-je  ? Il  m’a  offert  du  service. 
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CARLOS. 

Que  tu  as  refusé , je  pense. 

LE  MARQUIS. 

Bien  entendu. 

CARLOS. 

Et  comment  vous  êtes-vous  quittés? 

LE  MARQUIS. 

Assez  bien. 

CARLOS. 

Il  paraîtrait  donc  qu’il  n'a  pas  été  question  de  moi? 

LE  MARQUIS. 

De  toi?  Si  fait....  Oui.  D’une  manière  générale.  (Il  tire  des  ta- 
blettes et  les  donne  nu  Prince.)  Voici,  en  attendant,  deux  mots  de 
la  reine,  et  demain  j’apprendrai  où  et  comment.... 

CARLOS  lit  d'un  air  fort  distrait,  met  les  tablettes  sur  lui  et  veut 
sortir. 

Ainsi,  tu  me  trouveras  cliez  le  prieur. 

LE  MARQUIS. 

Attends  donc.  Pourquoi  te  hâter?  11  ne  vient  personne. 
CARLOS,  avec  un  sourire  affecté. 

Aurions-nous  donc  vraiment  changé  de  rôle?  Tu  es  aujour- 
d’hui d’une  sécurité  étonnante. 

LE  MARQUIS. 

Aujourd'hui?  Pourquoi  aujourd’hui? 

CARLOS. 

Et  que  m’écrit  la  reine? 

LE  MARQUIS. 

Ne  viens-tu  pas,  à l’instant,  de  le  lire? 

CARLOS. 

Moi?  Ah!  oui. 

. LE  MARQUIS. 

Ou’as-tu  donc?  Qu’est-ce  qui  t’arrive? 

CARLOS  relit  ce  qui  est  écrit  sur  les  tablettes,  puis  avec  ravissement 
et  ardeur  : 

Ange  du  ciel!  Oui,  je  veux  l’être....  je  veux....  je  veux  être 
digne  de  toi....  L’amour  agrandit  les  grandes  âmes.  Quoi  que  ce 
soit,  il  n’importe,  si  c’est  toi  qui  l’ordonnes,  j’obéis....  Elle  m’é- 
crit que  je  dois  me  préparer  à une  résolution  importante.  Que 
veut-elle  dire  nar  là?  Ne  le  sais-tu  pas? 
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LE  MARQUIS. 

Quand  même  je  le  saurais,  Charles,  es-tu  maintenant  dans  une 
disposition  à l'entendre? 


CARLOS. 

Tai-je  offensé  ? J'étais  distrait.  Pardonne-moi,  Rodrigue. 

LE  MARQUIS. 


Distrait?  Par  quoi? 

CARLOS. 

Par....  je  ne  le  sais  pas  moi-méme.  Ainsi,  ces  tablettes  sont  à 
moi? 

LE  MARQUIS. 

Pas  tout  à fait!  Et  même  Je  suis  plutôt  venu  pour  te  deman- 
der les  tiennes. 

CARLOS. 


Les  miennes?  Pourquoi? 

LE  MARQUIS. 

Et  tout  ce  que  tu  aurais  d'ailleurs  sur  toi  de  bagatelles  qui  ne 
dussent  pas  tomber  dans  les  mains  d'un  tiers,  de  lettres,  de 
minutes  déchirées....  bref,  ton  portefeuille.,.. 

CARLOS. 

Mais  pourquoi? 


LE  MARQUIS. 

• A tout  événement.  Qui  peut  te  garantir  d'une  surprise?  Per- 
sonne ne  les  cherchera  sur  moi.  Donne  ! 

CARLOS,  fort  agité. 

C'est  pourtant  étrange!  Pourquoi  tout  à coup  cette.... 

LE  MARQUIS. 

Sois  bien  tranquille.  Je  ne  veux  rien  te  faire  augurer  par  là. 
Certainement  non.  C'est  une  précaution  avant  le  danger.  Ce  n'é- 
tait pas  mon  intention,  vraiment  non,  de  t'effrayer. 

CARLOS  lui  donne  le  poriefeuille. 

Garde-le  bien.  , 


LE  MARQUIS.  * 

I 

Assurément.  * - 

CARLOS  le  regarde  d’un  air  significatif.  ' • ' 

Rodrigue!  je  te  donne  beaucoup. 

LE  MARQUIS. 

Toujours  p^  autant  que  j'ai  déjà  de  toi....  Là-bas  donc,  le 
reste,  et  maintenant  adieu....  adieu!  {Il  veut  sortir.) 
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CARLOS  lutte,  irrésolu,  avec  lui-mfme;  enfin  il  le  rappelle. 

Donne-moi  donc  encore  une  fois  ces  lettres.  Il  y en  a une 
dans  le  nombre  qu'elle  m'écrivit  jadis  à Alcala,  quand  j'y  étais 
si  malade,  malade  à la  mort.  Je  l’ai  toujours  portée  sur  mon 
cœur.  Me  séparer  de  cette  lettre  m'est  cruel.  Laisse-la-moi.... 
celle-là  seulement....  Prends  tout  le  reste.  {Ilia  tire  du  porte- 
feuille, puis  le  lui  rend.) 

LE  MARQUIS. 

Charles,  je  le  fais  à regret.  C'est  justement  à cette  lettre  que 
je  tenais. 

CARLOS. 

Adieu!  (71  se  retire  lentement  et  en  silenee;  à la  porte,  il  s'arrête 
un  moment,  revient,  et  lui  apporte  la  lettre.)  La  voilà.  (Sa  main 
tremble.  Des  larmes  jaillissent  de  ses  yeux,  il  se  jette  au  cou  du  Mar- 
quis et  appuie  la  tête  sur  son  sein.)  Le  pouvoir  de  mon  père  ne 
va  pas  ju.squp-là.  N’est-ce  pas,  mon  Rodrigue?  il  ne  va  pas  jus- 
que-là. (H  s'éloigne  rapidement.) 

SCÈNE  VI. 


LE  MARQUIS  le  suit  des  yeux  avec  étonnement. 

Serait-il  possible?  Cela  se  peut-il?  Ainsi  je  ne  l’aurais  pas 
connu?  Pas  entièrement?  Ce  repli  de  son  cœur  m’aurait  vrai- 
ment échappé?  De  la  méfiance  envers  son  ami!  Non,  c’est  une 
calomnie!...  Que  m’a-t-il  fait  pour  que  je  l’accuse  de  la  plus 
faible  des  faiblesses?  Ce  que  je  lui  reproche  d’être,  je  le  deviens 
moi-même....  Qu’il  s’en  étonne....  cela  doit  être,  je  le  crois  sans 
peine.  Quand  aurait-il  pu  s’attendre  à cet  étrange  mystère  de 
la  part  de  son  ami?...  Cela  doit  aussi  l’affliger.  Je  ne  puis, 
Charles,  t’épargner  cette  peine,  et  il  faut  encore  que  je  continue 
de  tourmenter  ton  bon  cœur.  Le  roi  s’est  fié  au  vase  où  il  a 
placé  le  sacré  dépôt  de  son  secret,  et  la  confiance  exige  la  recon- 
naissance. Que  serait,  en  pareil  cas,  le  babil  indiscret,  quand  je 
sais  que  mon  silence  ne  peut  te  faire  de  mal  ? t’en  épargne  peut- 
être?  Pourquoi  lui  montrer,  pendant  qu’il  dort,  la  nuée  ora- 
geuse suspendue  sur  sa  tête?...  Il  suffit  que  sans  bruit  je  l’é- 
carte de  toi  et  qu’à  ton  réveil  le  ciel  soit  serein.  (Il  sort.) 
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Le  cabinet  du  Roi. 

SCÈNE  YII. 


LE  ROI,  dam  un  fauteuil;  près  de  lui,  L'INFANTE 
CLAIRE-ELGÉME. 


LE  ROI,  après  un  profond  silence. 

Non!  C'est  pourtant  ma  fille....  Comment  la  nature  pourrait- 
elle  mentir  avec  ces  apparences  de  vérité  ? Ces  yeux  bleus,  ce 
sont  bien  les  miens  ! Ne  me  retrouvé-je  pas  dans  chacun  de  ces 
traits?  Enfant  de  mon  amour!  oui,  tu  l',#s.  Je  te  presse  sur  mon 
"cœur....  Tu  es  mon  sang.  (H  hésite  et  s'arrête.)  Mon  sang!  Que, 
puis-je  craindre  de  pire?  Mes  traits  ne  sont-ils  pas  aussi  ses 
traits,  à lui?  (Il  a pris  le  médaillon  à la  main,  et  regarde  alternati- 
vement le  portrait  et  un  miroir  placé  en  face  de  lui.  — A la  fin,  il 
jeUe  le  portrait  à terre,  se  lève  rapidement  et  écarte  l'Infante.)  Loin 
de  moi,  loin  de  moi!  Dans  cet  abîme,  je  me  perds. 


SCÈNE  VIII. 

J ■ 

LE  COMTE  DE  LERME.  LE  ROI. 

LE  RUE. 

Sa  M^esté  la  reine  vient  d’entrer  dans  le  salon  voisin. 

LE  ROI. 

A présent? 

LERME. 

Et  demande  la  faveur  d’être  entendue.... 

LE  ROI. 

Quoi?  En  ce  moment?  En  ce  moment?  A cette  heure  inaccou- 
tumée?... Non,  je  ne  puis  lui  parler  à présent..'.,  pas  à pré- 
sent.... 

.*■  - • LERME.  , ■ 

' Voici  déjà  Sa  Majesté  elle-même.  (/I  wri.)  ’ ' •_ 
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SCÈNE  IX.  ’ ■ 

LE  ROI;  REINE  entre;  L’INFANTE.  {Cette  dernit-rr  rôle  au- 

devant  de.  sa  mire  et  se  presse  contre  elle.  La  Heine  tombe  à genoux 

devant  le  Ilot,  gui  demeure  muet  et  troublé.) 

LA  REINE. 

Mon  seigneur  et  mon  époux....  il  faut....  j’y  suis  contrainte, 
que  je  vienne  cherdier  justice  au  pied  de  votre  trône. 

LE  ROI. 

Justice  î 

% LA  REINE. 

Je  me  vois  traitée  indignement  dans  cette  cour.  Ma  cassette  a 
été  forcée.... 

LE  ROI. 

Quoi? 

LA  REINE. 

Et  des  objets  d’un  grand  prix  pour  moi  en  ont  disparu.... 

LE  ROI. 

D’un  grand  prix  pour  vous?... 

LA  REINE. 

Par  l'interprétation  que  le  jugement  téméraire  de  personnes 
mal  informées.... 

LE  ROI. 

Jugement  téméraire....  Interprétation....  Mais....  levez-vous. 

LA  REINE. 

Pas  avant,  mon  époux,  que  vous  vous  soyez  engagé  par  une 
promesse  à me  produire,  pour  ma  satisfaction,  le  coupable,  en 
vertu  de  votre  royale  puissance,  ou  sinon  à me  séparer  d’une 
suite  dans  laquelle  se  cache  celui  qui  m’a  volé.... 

LE  ROI. 

Levez-vous. dcmc....  Dans  celte  posture....  Levez-vous! 

LA  REINE  se  lève. 

Que  le  coupable  soit  d’un  haut  rang,  je  le  sais....  car,  dans  la 
cassette,  il  y avait  des  perles  et  des  diamants  pour  bien  plus 
d'un  million,  et  il  s’est  contenté  de  prendre  des  lettres.... 

LE  ROI. 

One  pourtant  je.... 
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LA  REINE. 

Très-volontiers,  fnon  époux.  C’étaient  des  lettres  et  un  mé- 
daillon de  l’infant. 

LE  ROI. 

De.... 

LA  REINE. 

De  l’infant,  votre  ûls. 

LE  ROI. 

.V  vous  ? 

LA  REINE. 

A moi. 

LE  ROI. 

De  l’infant?  Et  vous  me  dites  cela,  à moi  ? 

LA  REINE. 

Pourquoi  pas  à vous,  mon  époux  ? 

LE  ROI. 

De  ce  front? 

LA  REINE. 

Qu’est-ce  qui  vous  surprend  ? Je  pense  que  vous  vous  rappe- 
lez les  lettres  que  don  Carlos,  avec  l’agrément  des  deux  cours, 
m’a  écrites  à Saint-Germain.  Si  le  portrait  dont  il  les  accom- 
pagna était  compris  dans  cet  agrément,  si  son  espoir  trop  prompt 
se  permit  de  son  chef  cette  démarche  hardie....  c’est  ce  que  je 
ne  veux  pas  prendre  sur  moi  de  décider.  S'il  y eut  précipitation, 
c’était  la  plus  pardonnable  qui  se  puisse  concevoir...  j'en  suis 
garante  pour  lui.  Car  alors  l’idée  ne  pouvait  lui  venir  qu’il  ren- 
voyât à sa  mère....  (Elle  remarque  V agitation  du  Roi.)  Qu’est-ce 
que  cela  ? Qu’avez- vous  ? 

l’infante,  qui,  pendant  ce  temps,  a joué  avec  le  médaillon,  quelle 
a trouvé  par  terre,  l'apporte  à la  Reine. 

Ah!  voyez  donc,  ma  mère!  la  belle  image.... 

LA  REINE. 

Eh  qyoi?  mon....  (Elle  reconnaît  le  médaillon,  et  demeure  dans 
une  muette  stupéfaction.  Ils  se  regardent  l'un  l'autre  sans  détourner 
les  yeux.  Après  un  long  silence:)  Vraiment,  Sire!  Ce  moyen 
d’éprouver  lê  cœur  de  sou  épouse  me  parait  très -royal  et 
très-noble....  Cependant  je  voudrais  encore  me  permettre  une 
question. 
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LE  ROI. 

C’est  à mon  tour  de  questionner. 

LA  REINE. 

L’innocence  du  moins  ne  doit  pas  soulTrir  de  mes  soupçons.... 
Si  donc  ce  vol  a été  l’ciret  de  vos  ordres.... 

LE  ROI. 

Oui. 

LA  REINE. 

Alors,  je  n’ai  personne  à accuser,  je  n’ai  plus  personne  à 
plaindre....  personne,  que  vous,  à qui  n’est  pas  échue  une  épouse 
avec  laquelle,  à employer  de  tels  moyens,  l’on  soit  payé  de  sa 
peine. 

LE  ROI. 

Je  connais  ce  langage....  .Mais,  madame,  je  ne  m’y  laisserai 
pas  tromper  une  seconde  fois,  comme  il  m’a  trompé  à Aranjuez. 
Cette  reine,  pure  comme  les  anges,  qui  alors  s’est  défendue  avec 
tant  de  dignité....  maintenant,  je  la  connais  mieux. 

LA  REINE. 

(Ju’est-ce  que  cela  ? 

LE  ROI. 

Bref  donc,  madame,  et  sans  dissimulation!...  Est-il  vrai,  est- 
il  encore  vrai  qu’alors  vous  n’avez  parlé  à personne?  A personne  ? 
Cela  est-il  réellement  vrai? 

LA  REINE. 

J’avais  parlé  à l’infant.  Oui. 

LE  ROI. 

Oui?...  Ainsi,  c’est  dévoilé.  G’iïst  manifeste.  Tant  d’impudence! 
Si  peu  de  ménagement  de  mon  honneur! 

LA  REINE. 

Honneur,  Sire?  Si  l’on  peut  parler  d’honneur  à blesser,  il  y 
avait  en  jeu  un  honneur  plus  grand,  je  le  crains,  que  celui  que 
je  reçus  en  don  à mon  joyeux  avènement  ii  la  couronne  de  Cas- 
tille. 

LE  ROI. 

Pourquoi  m’avez-vous  nié?... 

LA  REINE. 

Parce  que  je  ne  suis  pas  accoutumée,  Sire,  à subir  un  interro- 
gatoire d’accusée,  en  présence  des  courtisans.  Je  ne  nierai  pas 
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la  vérité,  quand  on  me  la  demandera  avec  les  égards  auxquels 
j’ai  droit  et  avec  bonté....  Est-ce  bien  là  le  ton  que  Votre  Ma- 
jesté prit  avec  moi  à Aranjuez?  La  grandesse  assemblée  serait- 
elle  par  hasard  le  tribunal  devant  lequel  les  reines  ont  à rendre 
compte  de  leur  vie  intime?  J’ai  accordé  au  prince  l’entrevue 
qu’il  me  demandait  avec  instance.  Je  l'ai  fait,  mon  époux,  parce 
que  je  l’ai  voulu..,,  parce  que  je  ne  veux  pas  admettre  l'usage 
pour  juge,  dans  les  choses  que  je  sais  irréprochables....  et  je  vous 
l’ai  caclié,  parce  que  je  n’avais  nulle  envie  de  discuter  avec  Votre 
Majesté,  eu  présence  de  ma  cour,  au  sujet  de  cette  liberté. 

LE  ROI. 

Vous  parlez  hardiment,  madame,  très.... 

LA  REINE. 

Et  aussi,  ajouterai-je,  parce  que  l'infant  ne  trouve  guère,  dans 
le  cœur  de  son  père,  la  justice  qu'il  mé|jte. 

LE  ROI. 

Qu’il  mérite? 

LA  REINE. 

Car  pourquoi,  Sire,’  le  cacherais-je?...  Je  l’estime  beaucoup  et 
je  l’aime  comme  mon  allié  le  plus  proche,  qui  autrefois  fut  jugé 
digne  de  porter  un  nom  qui  me  touchait  de  plus  près.... 
Je  n’ai  pas  encore  su  bien  comprendre  qu’il  dût  m’être  plus 
étranger  que  tout  autre,  justement  pour  m’avoir  été  d’abord  plus 
cher  que  tout  autre.  Si  votre  politique  forme  des  liens  selon 
qu’elle  le  trouve  bon,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  lui  doive  être  aussi 
facile  de  les  rompre.  Je  ne  veux  pas  haïr  par  ordre....  et,  puis- 
qu’enfin  on  m’a  contrainte  à parler....  non,  je  ne  veux  pas  que 
le  libre  arbitre  de  mon  cœur  soit  plus  longtemps  asservi. 

> LE  ROI. 

Élisabeth!  vous  m’avez  vu  dans  des  heures  de  faiblesse.  C’est 
ce  souvenir  qui  vous  rend  si  hardie.  Vous  vous  fiez  à une  toute- 
puissance  dont  vous  avez  souvent  fait  l’épreuve  sur  ma  fermeté.. . . 
Mais  craignez  d’autant  plus. Ce  qui  m’aportéàdes  faiblesses  peut 
aussi  me  conduii'e  à la  fureur. 

LA  REINE. 

Qu’ai-je  donc  fait? 

LE  ROI  lui  prend  la  main. 

Si  cela  est,  si  pourtant  cela  est....  et  cela  n'est-il  donc  pas 
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déjàî...  si  la  pleine  et  comble  mesure  de  vos  torts  monte  d’une 
seule  goutte,  s’accroît  du  poids  d'pn  seul  souffle....  si  je  suis 
trompé....  {Il  laisse  sa  main.)  Je  puis  triompher  encore  de  cette 
dernière  faiblesse.  Je  le  puis  et  le  veux....  Alors,  malheur  à moi 
et  à vous,  Klisabeth  ! 

LA  REINE. 

Ou’ai-je  donc  fait? 

LE  ROI. 

Alors,  eh  bien  soit!  que  le  sang  coule.... 

LA  REINE. 

En  sommes-nous  là?...  O Dieu! 

LE  ROI. 

Alors,  je  ne  me  connais  plus....  je  ne  respecte  plus  aucune 
coutume , aucune  voix  de  la  nature , aucun  accord  des  na- 
tions.... «• 

LA  REINE. 

Que  je  plains  Votre  Majesté  !... 

LE  ROI,  hors  de  lui. 

Me  plaindre!  La  pitié  d’une  femme  galante.... 

l’infante  s’attache,  effrayée,  à sa  mère. 

Le  roi  est  en  colère,  et  ma  belle  maman  pleure. 

LE  ROI  écarte  durement  l’enfant  de  la  Reine, 

LA  REINE , avec  douceur  et  dignité,  mais  d'utte  voix  tremblante. 

Il  faut  ])Ourtant  que  je  garantisse  celte  enfant  des  mauvais 
traitements.  Viens  avec  moi,  ma  fille!  {Elle  la  prend  sur  son 
bras.)  Si  le  roi  ne  veut  plus  te  connaître , il  faut  que  je  fasse 
venir,  de  delà  les  Pyrénées,  des  garants  qui  prennent  en  main 
notre  cause.  {Elle  veut  se  retirer.)  ^ 

LE  ROI , confus. 

Peine! 

LA  REINE. 

Je  ne  puis  plus....  c’est  trop....  {Elle  veut  atteindre  la  porte  et 
tombe  à terre  avec  l'enfant^près  du  seuil.) 

LE  ROI  court  à elle,  consterné. 

Dieu!  Qu’est-ce  que  cela?...  • 

l’infante  crie,  pleine  d’effroi. 

Ah!  ma  mère  saigne!  {Elle  s’élance  dehors.) 
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LE  ROI,  empressé,  avec  inquiétude,  autour  de  la  Heine. 

Quel  terrible  accident  ! Du  sang!  Ai-je  mérité  que  vous  me 
punissiez  si  cruellement?  Levez-vous!  llcmetlez-vous ! Levez- 
vous!...  On  vient!  on  va  nous  surprendre....  Levez-vous!  Faut- 
il  que  toute  ma  cour  .se  repaisse  de  ce  spectacle?  Faut-il  que 
je  vous  prie  de  vous  lever?  (Elle  se  lève,  soutenue  par  le  Roi.) 


SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS;  ALBE,  DOMINGO  entrent  effrayes; 
des  dames  les  suivent. 

LE  ROI. 

Que  l'on  conduise  la  reine  chez  elle.  Elle  ne  se  trouve  pas 
bien.  (La  Reiné  se  retire,  accompagnée  des  dames.  Albe  et  Domingo 
s'approchent.) 

ALBE. 

La  reine  en  larmes,  et  du  sang  sur  son  visage.... 

I.E  ROI.  • 

Cela  étonne  les  démons  qui  m’ont  égaré? 

ALBE,  DOMINGO. 

Nous? 

LE  ROI. 

Qui  m’en  ont  dit  assez  pour  me  mettre  en  fureur,  rien  pour 
me  convaincre. 

ALBE. 

Nous  avons  donné  ce  que  nous  avions.... 

LE  ROI. 

Que  l’enfer  vous  en  récompense!  J’ai  fait  ce  dont  il  faut  que 
je  me  repente.  Était-ce  là  le  langage  d’une  conscience  cou- 
pable? 

LE  MARQUIS  DE  POSA , encore  derrière  le  théâtre. 
reut-on  parler  au  roi? 
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SCÈNE  XI. 

LK  MARQUIS  DE  POSA.  LES  PRÉCÉDENTS. 

LE  ROI,  tressaillant  à cette  voix  et  faisant  quelques  pas  au-dcrant 
(lu  .Marquis. 

Ail!  c’est  lui.  Soyez-le  bienvenu,  marquis....  .Maintenant, 
duc,  je  n’ai  plus  besoin  de  vous.  Laissez-nous!  (.l/ie  et  Domiiiÿo 
SC  regardent  avec  un  muet  étonnement  et  se  retirent.) 


SCÈNE  XII. 

LE  ROI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LE  MARQUIS. 

Sire,  ])0ur  le  vieux  guerrier  qui,  dans  vingt  batailles,  af- 
fronta la  mort  pour  vous , il  est  pourtant  bien  dur  de  se  voir 
éloigné  de  la  sorte. 

LE  ROI. 

Il  vous  convient , à vous,  de  penser  ainsi , à moi  d’agir  ainsi. 
Ce  que  vous  avez  été  pour  moi  dans  quelques  heures , il  ne  l’a 
(las  été  dans  toute  une  vie  d’homme.  Je  ne  veux  pas  faire  un 
mystère  de  ma  bienveillance.  Le  sceau  de  ma  royale  faveur 
doit  briller  au  loin  de  tout  son  éclat  sur  votre  front.  Je  veux 
voir  envié  l’homme  que  j’ai  choisi  pour  ami. 

LE  MARQUIS. 

Quoi?  môme  si  le  voile  de  l’obscurité  pouvait  seul  le  rendre 
capable  de  mériter  ce  nom? 

LE  ROI. 

Que  m’apportez-vous? 

LE  MARQUIS. 

En  travemnt  le  salon  voisin,  j’ai  entendu  circuler  une  ru- 
meur terrible , qui  me  paraît  incroyable....  Une  vive  alterca- 
tion.... du  sang....  la  reine 

LE  ROI. 

A’ous  venez  de  là  ? 
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LF,  MARQUIS. 

Je  serais  au  désespoir,  si  la  rumeur  n’avait  pas  tort,  si  Votre 
Majesté,  depuis  que  je  l’ai  quittée,  avait  peut-être  agi  déjà.... 
ü'importantes  découvertes,  que  je  viens  de  faire,  changent 
toute  la  face  des  choses. 

LE  ROI. 

Kh  bien? 

LE  MARQUIS. 

J’ai  trouvé  l’occasion  de  prendre  le  portefeuille  du  prince, 
avec  des  papiers,  qui,  je  l’espère,  jetteront  quehiue  lu- 
mière.... (/i  donne  le  porlefeuitle  de  Carlos  au  Uoi.) 

LE  ROI  l’examine  avec  curiosité. 

l’n  écrit  de  l’empereur  mon  père....  Comment?  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  jamais  oui  parler.  {Il  le  parcourt  des  yeux, 
le  met  de  côté  et  se  hâte  de  passer  aux  autres  papiers.)  Le  plan  d’une 
forteresse....  Des  pen.sées  détachées  extraites  de  Tacite....  Et 
qu’est-ce  donc  que  ceci?...  Il  rue  semble  que  je  dois  connaître 
cette  écriture.  C’est  d’une  dame.  {Il  lit  attentivement,  tantôt  haut, 
tantôt  bas  ) « Cette  clef....  Les  cliainbres  qui  sont  sur  le  derrière 
« dans  le  pavillon  de  la  reine.  »...  Ah!  qu’est-ce  que  cela  va  de- 
venir?... » Là,  Tamour  pourra  librement....  Vœux  exaucés..., 
« Douce  récom|)cnse....  > Trahison  satanique!  Maintenant  je 
sais  tout,  c’est  elle.  C’est  sa  main. 

LE  MARQUIS. 

La  main  de  la  reine?  Impossible! 

LE  ROI. 

De  la  princesse  d’Éboli.... 

LE  MARQUIS. 

Ainsi,  ce  serait  donc  vrai,  ce  que  m’a  avoué  dernièrement 
le  page  Hénarès,  qui  a remis  la  lettre  et  la  clef.... 

LE  ROI,  saisissant  la  main  du  Marquis  avec  une  vive 
émotion. 

Marquis,  je  me  vois  dans  d’affreuses  mains.  Cette  femme...: 
je  veux  vous  l’avouer....  marquis,  c’est  cette  femme  qui  a forcé 
la  cassette  de  la  reine.  Le  premier  avis  est  venu  d’elle....  Qui 
sait  jusqu’à  quel  point  le  moine  est  dans  tout  ceci...?  Je  suis 
trompé  par  une  infâme  scélératesse. 
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LE  MARQUIS. 

Mais  alors  il  serait  encore  heureux.... 

LE  ROI. 

Marquis  ! marquis  ! Je  commence  à craindre  d ’èlrè  allé  trop 
loin  avec  ma  femme.... 

LE  MARQUIS. 

S'il  y a eu  de  secrétes  intelligences  entre  le  prince  et  la  reine, 
elles  avaient  assurément  un  autre....  un  tout  autre  objet  que  ce 
dont  on  les  a accusés.  J’ai  appris,  à n’en  pas  douter,  que  le  dé- 
sir du  prince  de  partir  pour  la  Flandre  avait  pris  naissance 
dans  la  tète  de  la  reine. 

LE  ROI. 

Je  l’ai  toujours  cru. 

LE  MARQUIS. 

La  reine  a de  l’ambition....  Oserai-je  dire  encore  plus?... 
C’est  pour  elle  une  blessure  sensible  de  se  voir  trompée  dans 
ses  orgueilleuses  espérances  et  exclue  Üe  toute  participation  au 
trône.  L’ardente  jeunesse  du  prince  s’est  offerte  à ses  desseins, 
à ses  lointaines  perspectives....  Son  cœur....  Je  doute  qu’elle 
puisse  aimer. 

LE  ROI. 

Les  plans  de  sa  politique  ne  m’effrayent  point. 

LE  MARQUIS. 

Est-elle  aimée?...  N’y  a-t-il,  de  la  part  de  l’infant,  rien  de 
pire  à redouter?  C’est  une  question  qui  me  paraît  digne  d’exa- 
men. Je  crois  qu’ici  une  plus  sérieuse  vigilance  est  nécessaire. 

LE  ROI. 

Vous  me  répondez  de  lui.... 

LE  MARQUIS,  après  «n  moment  île  rèpexion. 

Si  Votre  .Majesté  me  croit  capable  de  remplir  cette  tâche,  je 
dois  la  prier  de  la  remettre  entièrement  et  sans  restriction 
entre  mes  mains 

LE  ROI. 

Il  en  sera  ainsi. 

LE  MARQUIS. 

l)e  ne  me  troubler  du  moins  par  aucun  auxiliaire,  quel 
que  soit  son  nom,  dans  les  mesures  que  je  pourrais  juger  né- 
cessaires.... 
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LE  ROI. 

Par  .lucun.  Je  vous  le  promets.  Vous  avez  été  mon  bon  ange. 
Que  de  reconnaissance  je  vous  dois  pour  cet  avis!  (d  Lerme,qui 
entre  pendant  que  le  Roi  dit  ces  dcruiers  mots:)  Comment  avez- 
vous  laissé  la  reine? 

LERME. 

Encore  fort  épuisée  par  son  évanouissement.  {Il  jette  sur  le 
Marquis  un  regard  défiant  et  sort.) 

LE  MARQUIS,  après  une  pause,  au  Roi. 

Une  précaution  encore  me  semble  nécessaire.  Le  prince 
pourra,  je  le  crains,  recevoir  des  avis.  11  a beaucoup  de  bons 
amis....  peut-être  des  intelligences  à Gand  avec  les  rebelles.  La 
crainte  peut  le  conduire  à des  résolutions  désespérées....  Aussi 
conseillerais-je  de  prendre  dès  à présent  des  mesures  pour 
obvier  au  mal,  en  ce  cas,  par  quelque  prompt  moyen. 

LE  ROI. 

Vous  avez  parfaitement  raison.  Mais  comment?... 

LE  MARQUIS. 

Un  ordre  secret  d’arrestation , que  Votre  Majesté  remettrait 
entre  mes  mains , pour  m’en  servir  sur-le-<hamp  au  moment 
du  danger....  et....  {Comme  le  roi  semble  réfléchir.)  Ce  serait  d’a- 
bord un  secret  d’Etat,  jusqu’à  ce  que.... 

LE  ROI , allant  à sa  table  et  écrivant  l'ordre  d'arrestation. 

Le  royaume  est  en  jeu....  I^e  danger  pressant  permet  des 
moyens  extraordinaires....  Voici,  marquis....  A vous  je  n’ai  pas 
besoin  de  recommander  les  ménagements.... 

LE  MARQUIS  reçoit  des  mains  du  Roi  l'ordre  d arrestation. 

C'est  pour  un  cas  extrême , mon  roi. 

LE  ROI  place  la  main  sur  l'épaule  de  Posa. 

Allez,  allez,  cher  marquis....  et  rendez  le  repos  à mon  cœur 
et  le  sommeil  à mes  nuits. 
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Une  galerie. 

C.VRLOS  arrive,  dans  la  plus  vive  anxiétd;  LE  C.O.MTE  DE 
LEIIME  vient  au-devant  de  lui. 

CARLOS. 

('.'est  vous  que  je  cherche. 

LERME. 

Je  vous  cherche  aussi. 

CARLOS. 

Est-ce  VTai?  Pour  l’amour  de  Dieu,  est-ce  vrai? 

LERME. 

Quoi  donc  ? 

CARLOS. 

Qu’il  a levé  sur  elle  un  poignard?  Qu’on  l’a  emportée  san- 
glante de  sa  chambre  ? Par  tous  les  saints  ! répondez.  Que  dois-je 
croire  ? Qu’y  a-t-il  de  vrai  ? 

LERME. 

Elle  est  tombée  évanouie  et  s’est  effleuré  le  visage  dans  sa 
chute.  Il  n’y  a eu  rien  de  plus. 

CARLOS. 

Il  n'y  a d’ailleurs  aucun  danger?  Aucun  d’ailleurs  ? Sur  votre 
honneur , comte  ? 

LERME. 

Pas  pour  la  reine....  mais  d’autant  plus  pour  vous. 

CARLOS. 

Pas  pour  ma  mère!  Dieu  soit  loué!  Un  bruit  terrible  était 
venu  mon  oreille  ; le  roi , disait-on,  était  furieux  contre  l’en- 
fant et  la  mère;  un  secret  avait  été  découvert. 

LERME. 

Ce  dernier  avis  pourrait  bien  être  vrai.... 

CARLOS. 

fttre  vrai  ! Comment? 

LERME. 

Prince,  je  vous  ai  donné  aujourd’hui  un  avertissement  que 
vous  avez  méprisé.  Ihrofitez  mieux  du  second. 
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C.tRLOS. 

Comment  î 

LERME. 

Si  je  ne  me  trompe  , prince  , j’ai  vu  , il  y a peu  de  jours , 
dans  vos  mains , un  portefeuille  de  velours  bleu  de  ciel , brodé 
d’or.... 

c.vRi.os,  nrcc  un  certain  saisissement. 

J'en  possède  un  semblable.  Oui....  Eh  bien?... 

LERME. 

Sur  la  couverture  , je  crois  , est  un  portrait  entouré  de  per- 
les.... 

CARLOS. 

C’est  parfaitement  exact. 

LERME. 

Lorsque  tout  à l'heure  je  suis  entré  à l’improviste  dans  le  ca- 
binet du  roi , j’ai  cru  voir  ce  même  portefeuille  dans  sa  main , 
et  le  marquis  de  Posa  était  debout  auprès  de  lui.... 

CARLOS , vivement  , après  un  court  moment  de  silence  et  de 
stupéfaction. 

Cela  n’est  pas  vrai. 

LERME , blessé. 

.\lors,  je  suis  sans  doute  un  imposteur. 

CARLOS  le  re/jarde  longtemps. 

Vous  l’êtes.  Oui. 

LERME. 

Hélas!  je  vous  le  pardonne. 

CARLOS  va  et  vient , dans  une  terrible  agitation , et  s’arrête  enfin 
devant  lui. 

Quel  mal  t’a-t-il  fait  ? Que  t’ont  fait  nos  liens  d’innocente  ami- 
tié , que  tu  t’efforces  de  rompre  avec  un  infernal  empresse- 
ment? 

LERME. 

Prince , je  respecte  la  douleur  qui  vous  rend  injuste. 

CARLOS. 

O Dieu  ! Dieu!...  Dieu  ! préserve-moi  du  soupçon! 

LERME. 

Je  me  souviens  aussi  des  propres  paroles  du  roi.  « Que  de 
reconnaissance,  disait- il  au  moment  où  j’entrais,  ne  vous 
dois-je  pas  pour  cette  nouvelle!  » 
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CARLOS. 

Oh  ! silence  ! silence  ! 

LERME. 

Le  duc  d'Albe  serait,  dit-on , disgracié....  Le  grand  sceau  en- 
levé au  prince  Ruy  Gomez  et  coiilié  au  marquis.... 

CARLOS,  absorbé  dans  une  profonde  et'soucicuse  mcditalion. 

Et  il  m’en  a fait  mystère!  Pourquoi  m’en  a-t-il  fait  mystère? 

LERME. 

Toute  la  cour  le  regarde  déjà  avec  stupéfaction  comme  tout- 
puissant  ministre  et  favori  absolu.... 

CARLOS. 

11  m’a  aimé,  beaucoup  aimé.  Je  lui  étais  cher,  autant  que  son 
âme.  Oh!  Je  le  sais....  mille  preuves  m’en  ont  convaincu.  Mais 
des  millions  d’hommes,  la  patrie,  ne  doivent-ils  pas  lui  être 
plus  chers  qu’un  seul  homme  ? Son  sein  était  trop  vaste  pour 
un  seul  ami , et  le  bonheur  de  Carlos  trop  peu  de  chose  pour 
son  amour.  11  m’a  sacriüé  à sa  vertu.  Puis-je  l’en  blâmer?... 
Oui , c’est  certain  ! maintenant , c’est  certain.  Maintenant , je  l’ai 
perdu.  {Il  va  à l'écart  et  se  cache  le  visage.  ) 

LERME , après  un  moment  de  silence. 

Mon  excellent  prince , que  puis-je  faire  pour  vous? 

CARLOS , sam  le  regarder. 

Aller  trouver  le  ro’i  et  me  trahir  aussi.  .Moi , je  n’ai  rien  à 
donner. 

LERME. 

Voulez-vous  attendre  ce  qui  peut  s'ensuivre  ? 

CARLOS  s’appuie  sur  la  balustrade  et  regarde  fixement  devant  lui. 

Je  l’ai  perdu.  Oh!  maintenant,  je  suis  entièrement  aban- 
donné. 

LERME  s'approche  de  lui  avec  une  émotion  sympathique. 

Vous  ne  voulez  pas  penser  à votre  sûreté? 

CARLOS. 

A ma  sûreté?...  Excellent  homme  ! 

LERME. 

Et  du  reste  vous  n’avez  à trembler  pour  aucune  autre  per- 
sonne ? 

CARLOS  tressaille. 

Dieu!  que  me  rappelez-vous?...  Ma  mère  ! La  lettre  que  je  lui 
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ai  rendue!  que  d'abord  je  ne  voulais  pas  lui  laisser  et  que  je  lui 
ai  laissée  pourtant.  { Il  va  et  vient  d'un  air  agité  et  en  se  tordant 
les  mains.)  Par  quoi  a-t-elle  mérité  cela  de  lui?  Elle  au  moins, 
il  aurait  dû  l’épargner.  I.erme,  ne  l’aurait-il  pas  dû?  ( Vive- 
ment et  résolument.  ) Il  faut  que  j’aille  auprès  d’elle....  il  faut 
que  je  l’avertisse,  que  je  la  prépare....  Lerme,  cher  Lerme.... 
Qui  donc  enverrai-je?  N’ai-je  donc  plus  personne?  Dieu  soit 
loué  ! Encore  un  ami....  et  ici  il  n’y  a plus  rien  à compromettre. 
( Il  sort  rapidement.  ) 

LERME  le  suit  et  lui  crie  ; 

Prince  ! Où  allez-vous  ? (Il  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

LA  REINE,  ALBE,  DOMINGO. 

ALBE.- 

S’il  nous  est  permis,  grande  reine.... 

LA  REINE. 

Qu’y  a-t-il  pour  votre  service? 

DOMINGO. 

Une  loyale  sollicitude  pour  l’auguste  personne  de  Votre  Ma- 
jesté ne  nous  permet  pas  de  rester  oisifs,  et  de  garder  le  silence 
sur  un  événement  qui  menace  votre  sûreté. 

ALBE. 

Nous  nous  hâtons  de  paralyser  par  un  avis  opportun  un  com- 
plot qui  se  trame  contre  vous.... 

DOMINGO. 

Et  de  mettre  notre  zèle....  nos  services,  aux  pieds  de  Votre 
Majesté. 

LA  REINE  les  regarde  avec  étonnement. 

Très-révérend  père,  et  vous,  mon  noble  duc,  vous  me  surpre- 
nez en  vérité.  Je  ne  m’attendais  réellement  pas  à un-tel  dévoue- 
ment de  la  part  de  Domingo  et  du  duc  d’Albe.  Je  sais  comment 
je  dois  l’apprécier....  Vous  me  parlez  d’un  complot  qui  me  me- 
nacerait. Puis-je  savoir  qui.... 

ALBE. 

Nous  vous  engageons  à vous  tenir  sur  vos  gardes  contre  un 
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marquis  de  Posa  qui  fait  de  secrètes  affaires  pour  Sa  Majesté  le 
roi.... 

LA  REINE. 

J’apprends  avec  plaisir  que  le  roi  ait  si  bien  choisi.  On  m’a 
depuis  longtemps  vanté  le  marquis  comme  un  homme  de  bien, 
comme  un  grand  homme.  Jamais  la  plus  haute  faveur  ne  fut 
plusjustement  accordée.... 

DOMINGO. 

Plusjustement  accordée?  Nous  sommes  mieux  instruits. 

ALBE. 

On  sait,  depuis  longtemps  ce  n’est  plus  un  mystère,  à quoi  cet 
homme  s’est  laissé  employer. 

LA  REINE. 

Comment?  Que  serait-ce  donc?  Vous  excitez  toute  mon  at- 
tente. 

DOMINGO. 

...Y  a-t-il  longtemps  que  Votre  Majesté  a regardé  pour  la 
dernière  fois  dans  sa  cassette  ? 

LA  REINE. 

Comment? 

DOMINGO. 

Et  n’y  manquait-il  rien  de  précieux? 

LA  REINE. 

« 

Comment?  Pourquoi?  Ce  qui  y manquait,  toute  ma  cour  le 
sait....  Mais  le  marquis  de  Posa?  Comment  le  marquis  de  Posa 
se  trouve-t-il  mêlé  à cela  ? 

ALBE. 

Très-directement,  Votre  Majesté....  car  il  manque  aussi  au 
prince  des  papiers  importants,  qui  ont  été  vus  ce  matin  dans 
les  mains  du  roi....  quand  le  chevalier  a eu  une  secrète  audience. 

LA  REINE,  àpris  un  moment  de  réflexion. 

Voilà  qui  est  étrange,  par  le  ciel!  et  tout  à fait  extraordi- 
naire!... Je  trouve  ici  un  ennemi  auquel  je  n’avais  jamais  songé, 
et  en  revanche  deux  amis  que  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  ja- 
mais possédés....  Car,  en  vérité!  {attachant  sur  tous  deux  un  re- 
gard pénétrant)  je  dois  vous  l’avouer,  le  mauvais  service  qui  m’a 
été  rendu  auprès  du  roi  mon  maître,  déjà,  à tout  hasard,  je  me 
laissais  aller  à le  pardonner....  à vous. 
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ALBE. 

A nous? 

LA  REINE. 

■\  VOUS. 

DOMINGO. 

Duc  d'Albe  ! A nous  ! 

LA  REINE,  les  yeux  toujours  fixés  sur  eux. 

Aussi,  que  je  suis  aise  de  m’apercevoir  sitôt  de  ma  précipita- 
tion!... Au  reste,  j’avais  résolu  de  prier,  dès  aujourd’hui.  Sa  Ma- 
jesté de  me  produire  mon  accusateur.  Tant  mieux  donc!  Je  pour- 
rai maintenant  invoquer  le  témoignage  du  duc  d’Albe. 

ALBE. 

De  moi?  Vous  le  voulez  sérieusement? 

LA  REINE. 

Pourquoi  pas? 

DOMINGO. 

Pour  paralyser  tous  les  services  que  nous  pourrions  en  secret 
vous.... 

LA  REINE. 

En  secret?  (Arec  fierté  et  gravité.)  Je  voudrais  pourtant  bien 
savoir,  duc  d’.Vlbe,  ce  que  la  femme  de  votre  roi  peut  avoir  à 
traiter  avec  vous,  ou  avec  vous,  prêtre,  que  son  époux  ne  doive 
point  apprendre....  Suis-je  innocente  ou  coupable? 

DOMINGO. 

Quelle  question! 

ALBE. 

Mais  si  le  roi  n’était  pas  juste?  Si  maintenant  du  moins  il  ne 
l’était  pas?_^ 

LA  REINE. 

Alors,  je  dois  attendre  qu’il  le  soit....  Heureux  celui  qui  n’a 
qu’à  gagner  à ce  qu’il  le  devienne!  {Elle  leur  fait  un  salut  et  se 
retire.  Ib  s’éloignent  d'un  autre  côté.) 
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DON  CAIILOS. 


La  chambra  de  la  princesse  d'Ëholi. 

SCÈNE  XV. 

LA  PRINCESSE  D'EBOLI;  aussitôt  aprh  CARLOS. 

ÉBOLI. 

Elle  est  donc  vraie  cette  nouvelle  extraordinaire  qui  déjà 
remplit  toute  la  cour? 

CARLOS  entre. 

Ne  vous  effrayez  pas,  princesse!  Je  veux  être  doux  comme  un 
enfant. 

ÉBOU. 

Prince....  cette  surprise.... 

CARLOS. 

Êtes-vous  encore  offensée?  Encore? 

ÉBOLI. 

Prince  ! 

CARLOS,  plus  pressant. 

Êtes- vous  encore  offensée?  Je  vous  en  prie,  dites-le-moi. 

ÉBOU. 

Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Vous  paraissez  oublier,  prince.... 
Que  cherchez- vous  près  de  moi? 

CARLOS,  lui  prenant  la  main  avec  vivacité. 

Jeune  fille,  peux-tu  haïr  éternellement?  L’amour  blessé  ne 
pardonne-t-il  jamais? 

ÉBOLI  veut  se  dégager. 

Que  me  rappelez-vous,  prince? 

CARLOS. 

Ta  bonté  et  mon  ingratitude....  Ah!  je  le  sais  bien!  je  t'ai 
cruellement  offensée,  jeune  fille,  j’ai  déchiré  ton  tendre  cœur, 
j’ai  fait  couler  des  larmes  de  ces  yeux  d’ange....  hélas!  et  même 
en  ce  moment,  je  ne  suis  pas  ici  pour  en  exprimer  mon  repentir. 

ÉBOLI. 

Prince,  laissez-moi....  je.... 

CARLOS. 

Je  suis  venu,  parce  que  tu  es  une  douce  fille,  parce  que  je 
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fonde  mon  espoir  sur  ta  bonne  et  belle  âme.  Vois,  ma  tille, 
vois,  je  n’ai  plus  d’autre  ami  en  ce  monde  que  toi  seule,  ün  Jour, 
tu  fus  bonne  pour  moi....  tu  ne  haïras  pas  éternellement  et  tu 
ne  seras  point  implacable. 

ÉBOU  détourne  le  visage. 

Oh!  silence.  Rien  de  plus,  pour  l’amour  de  Dieu,  prince!... 

CARLOS. 

Laisse-moi  le  rappeler  ces  jours  d’or....  laisse-moi  te  rappeler 
ton  amour,  ton  amour,  jeune  fille,  envers  qui  j’ai  été  si  indi- 
gnement coupable.  Laisse-moi  maintenant  faire  valoir  ce  que  je 
fus  pour  toi,  ce  que  les  rêves  de  ton  cœur  m’avaient  donné.... 
Encore  une  fois....  une  seule  fois,  place-moi  devant  ton  âme,  tel 
que  j’étais  alors,  et  sacrifie  à cette  ombre  ce  que  tu  ne  pourras 
plus  jamais  me  sacrifier  à moi. 

ÉBOLt. 

Oh  ! Charles,  quel  jeu  cruel  vous  jouez  avec  moi  ! 

CARLOS. 

Sois  plus  grande  que  ton  sexe.  Oublie  les  otTenses!  Fais  ce  que 
jamais  femme  n’a  fait  avant  toi....  ce  que  jamais  femme  ne  fera 
après  toi.  Je  réclame  de  toi  quelque  chose  d’inouï. .. . laisse-moi. .. . 
je  fen  conjure  à genoux....  laisse-moi , laisse-moi  dire  deux 
mots  à ma  mère.  (U  se  Jette  à genoux  devant  elle.) 

SCÈNE  XVI. 

LES  PRÉCÉDENTS;  LE  MARQUIS  DE  POS\  se  précipite  dans  la 
chambre;  derrière  lui  deux  officiers  de  la  garde  du  Roi. 

LE  MARQUIS,  respirant  à peine,  hors  de  lui,  s’avance  entre  la 
Princesse  et  Carlos. 

Qu’a-l-il  avoué  ? Ne  le  croyez  pas. 

CARLOS,  encore  à genoux,  élevant  la  voix. 

Par  tout  ce  qu’il  y a de  sacré.... 

LE  MARQUIS  l'interrompt  brusquement. 

11  est  en  délire.  N’écoutez  point  son  délire! 

CARLOS,  plus  haut,  d'un  tou  plus  pressant. 

Il  y va  de  la  vie  et  de  la  mort.  Coiiduisez-moi  près  d’elle. 
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LE  MARQUIS  HoigM  de  lui  la  Princesse  avec  violence. 

Je  vous  tue,  si  vous  l'écoulez.  (.1  un  des  officiers.)  Comte  de 
Cordoue!  .\u  nom  du  roi.  (Il  monire  l’ordre  d'arrestation.)  Le 
prince  est  votre  prisonnier.  (Carlos  demeure  immobile , comme 
frappédc  la  foudre.  La  PrinccssepousseuncriiPeffroietveut  fuir.  Les 
officiers  sont  stupéfaits.  Long  et  profond  silence.  U .Marquis  tremble 
viütcvvnent  et  l’on  voit  qu’il  a peine  à se  posséder.  .\u  Prince.)  ^'ot^d 
éi)ée,  je  vous  prie....  Princes.se  ÉLoli,  demeurez!  Et  vous  (à  l'un 
des  officiers),  vous  me  répondez,  sur  votre  télé,  que  Son  Altesse  ne 
parlera  à personne....  à personne....  pas  même  à vous.  (Il  dit  en- 
core quelques  mots  tout  bas  à l’officier,  puis  il  se  tourne  vers  l'autre.) 
Je  vais  de  ce  pas  me  jeter  aux  pieds  du  roi,  pour  lui  rendre 
compte....  (-1  Carlos  ) et  à vous  aussi....  Attendez-moi,  prince.... 
dans  une  heure.  (Carlos  se  laisse  emmener,  sans  paraître  avoir  con- 
science de  lui-mime.  Seulement,  il  laisse  tomber,  en  passant,  un  re- 
gard éteint  et  mourant  sur  le  .Marquis,  qui  se  couvre  le  visage.  La 
Princesse  essaye  encore  une  fuis  de  s’enfuir.  Le  Marquis  la  ramène 
par  le  bras.) 

SCÈNE  XYII. 

LA  PRINCESSE  D'EBOLI,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

ÉBOLI. 

Au  nom  de  tous  les  cieux!  laissez-raoi  quitter  cet  endroit. 

LE  MARQUIS  la  conduit  sur  le  devant  de  la  scène  et  lui  dit  avec 
une  effrayante  gravité. 

Que  t'a-t-il  dit,  malheureuse  ? 

ÉBOLI. 

Rien....  Laissez-moi....  Rien.... 

LE  MARQUIS,  d'un  tonplus  sévère,  ta  retenant  de  force. 

Jusqu'où  est  allée  la  conlidence?  Ici,  il  n'y  a plus  moyen 
d'échapper.  Tu  ne  le  raconteras  à aucun  autre  en  ce  monde. 

ÉBOLI  le  regarde  en  face  avec  effroi. 

Grand  Dieu!  Qu'entendez-vous  par  là?  Vous  ne  voulez  pas  me 
tuer,  je  pense? 

LE  MARQUIS  tire  un  poignard. 

C'est  bien  là,  en  vérité,  ma  pensée.  Fais  vite. 
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ÉBOU. 

•Moi?  moi?  Miséricorde  éternelle!  Qu’ai-je  donc  fait? 

LE  MARQUIS,  reijardant  le  ciel,  pendant  (/uil  place  le  poi'jnard 
sur  la  poitrine  de  la  Princesse. 

Il  est  encore  temps.  Le  poison  ne  s’est  pas  encore  échappé 
de  ces  lèvres.  Je  brise  le  vase  et  tout  demeure  comme  avant.... 
Ix! destin  de  l’Espagne  et  la  vie  d’une  femme!...  (/?  demeure  im- 
mobile et  incertain  dans  cette  attitude.) 

ÉBOLi  s'est  laissée  tomber  à ses  pieds,  et  le  regarde  en  face 
avec  fermeté. 

Eh  bien!  qu’hésitez-vous?  Je  ne  demande  pas  qu’on  m’é- 
pargne.... Non!  J’ai  mérité  de  mourir,  et  je  veux  mourir. 

LE  MARQUIS  laisse  lentement  tomber  sa  main.  — Après  un  court 
moment  de  réfexion. 

Ce  serait  aussi  lâche  que  cela  est  barbare....  Non,  non!  Dieu 
soit  loué!  Il  y a encore  un  autre  moyen.  (Il  laisse  tomber  le  poi- 
gnard et  s'élance  dehors.  La  Princesse  s'éloigne  précipitamment  par 
une  autre  porte.) 

Une  chambre  de  la  Reine. 

SCÈNE  XVIIL 

LA  REINE,  à la  comtesse  Fuentès. 

Quel  tumulte  dans  le  palais!  Chaque  bruit,  comtesse,  me 
fait  peur  aujourd’hui.  Oh!  voyez  donc  et  dites-moi  ce  que  cela 
signifie.  (La  comtesse  Fuentès  sort  et  la  princesse  d'Eboli  se  précipite 
dans  la  chambre.) 


SCÈNE  XIX. 


LA  HEINE,  LA  PRINCESSE  D’ÉBOU. 

ÉBOLI,  hors  (T haleine,  pâle  et  défaite,  tombeaux  pieds  de  la  Peine. 


Heine!  au  secours!  Il  est  arrêté. 

LA  REINE. 


Qui? 


ÉBOLI. 


Le  marquis  de  Posa  l’a  arrêté  par  l’ordre  du  roi. 
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Ikk 

LA  REINE. 

Mais  qui?  qui  ? _ • 

ÉBOLI. 

!.«  prince. 

LA  REINE. 

Es-tu  en  délire? 

ÉBOLI. 

Ils  l'emmènent  à l'instant. 

LA  REINE. 

Et  qui  l'a  arrêté? 

ÉBOLI. 

Le  marquis  de  Posa. 

LA  REINE. 

Eh  bien  ! Dieu  soit  loué , si  c'est  le  marquis  qui  l'a  arrêté. 

ÉBOLI. 

Vous  dites  cela,  reine,  avec  tant  de  calme?  si  froidement?  O 
Dieu!  Vous  ne  vous  doutez  pas....  Vous  ne  savez  pas.... 

LA  REINE. 

Pourquoi  il  a été  arrêté?...  Pour  quelque  fausse  démarche, 
je  suppose , bien  naturelle  au  caractère  ardent  du  jeune  prince. 

ÉBOLI. 

Non,  non!  Je  suis  mieux  instruite....  Non....  ô reine!  .Action 
infJme,  diabolique!...  Il  n’y  a plus  de  salut  pour  lui!  11 
mourra! 

LA  REINE. 

Il  mourra? 

ÉBOU. 

Et  c'est  moi  qui  le  tue. 

LA  BEINE. 

Il  mourra?  Insensée,  y penses-tu? 

ÉBOLI. 

Et  pourquoi....  pourquoi  meurt-il?...  Oh!  pouvais-je  savoir 
que  les  choses  en  viendraient  là  ? 

LA  REINE  la  prend  avec  bonlc  par  la  main. 

Princesse , vous  êtes  encore  hors  de  vous.  Recueillez  d'abord 
vos  esprits,  pour  me  raconter  le  fait  avec  plus  de  calme,  et 
non  avec  ces  images  si  affreuses  qui  me  font  frissonner  d’hor- 
reur. Que  savez-vous?  Qu’est-il  arrivé? 
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ÉBOLI. 

Oh!  n’ayez  pas  pour  moi  cette  céleste  affabilité,  non,  pas 
cette  bonté,  reine!  Comme  des  flammes  d’enfer,  elle  brûle  et 
torture  ma  conscience.  Je  ne  suis  pas  digne  d’élever  jusqu’à 
^ votre  sainte  auréole  mon  regard  profané.  Écrasez  du  pied  la 
misérable  qui  se  tord  devant  vous  dans  la  poussière,  brisée  par 
le  repentir,  la  honte,  le  mépris  d’elle-même. 

LA  REINE. 

Malheureuse!  Qu’avez-vous  à in’avouerï 

ÉBOLI. 

Ange  de  lumière!  Grande  sainte!  vous  ne  savez  pas  encore, 
vous  ne  soupçonnez  pas  à quel  démon  vous  avez  siDuri,  d’un 
sourire  si  aimable....  Apprenez  aujourd’hui  à le  connaître.  C’est 
moi....  moi  qui  suis  lo  voleur.  ..  qui  ai  dérobé.... 

LA  REINE. 

V’ous  ? 

ÉBOLI. 

Et  qui  ai  livré  au  roi  ces  lettres.... 

LA  REINE. 

Vous? 

ÉBOLI. 

Qui  ai  poussé  l’audace  jusqu’à  vous  accuser.... 

LA  REINE. 

Vous , vous  avez  pu  ? 

ÉBOLI. 

I.a  vengeance....  l’amour....  la  démence....  Je  vous  haïssais 
et  j’aimais  l’infant.... 

LA  REINE . 

Et  parce  que  vous  l’aimiez...? 

' ÉBOLI. 

Parce  que  je  le  lui  avais  avoué  et  que  je  n’avais  pas  été  payée 
de  retour. 

LA  REINE , après  un  motmnl  de  silence. 

Oh!  maintenant,  tout  se  dévoile  à moi!...  Levez-vous.  Vous 
l’aimiez....  J’ai  déjà  pardonné.  C’est  oublié  déjà....  Levez-vous. 
(Elle  lui  tend  le  bras.) 

ÉBOLI. 

Non!  non!  Il  me  reste  à faire  un  terrible  aveu.  Pas  avant, 
grande  reine.... 


SCUILLER.  — TU.  Il 
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DON  CARLOS. 


LA  REINE,  aitentke. 

Que  me  faudra-t-il  encore  entendre?  Parlez.... 

ÉBOU. 

Le  roi....  Séduction....  Oh!  vous  détournez  les  yeux....  Je  lis 
la  réprobation  sur  votre  visage....  Le  crime  dont  je  vous  accu-, 
sais....  je  l’ai  moi-méme  commis.  {Elle  presse  contre  terre  son 
visage  brûlant.  La  Reine  sort.  Grande  pause.  — La  duchesse  dOliva- 
rez  sari,  quelques  minutes  après,  du  cabinet  où  ta  Heine  est  entrée,  et 
trouve  la  Princesse  prosternée  dans  la  même  attitude.  Elle  s'approche 
d’elle  en  silence;  au  bruit  de  ses  pas,  la  Princesse  se  redresse  et,  n'a-  ' 
percevant  plus  la  Reine,  se  lève  d’un  bo7id,  comme  en  délire.) 


SCÈNE  XX. 

LA  PRINCESSE  D’ÉBOLI,  LA  DUCHESSE  D’OLIVAREZ. 

ÉBOLI. 

Dieu,  elle  m'a  abandonnée.  Maintenant  tout  est  fini. 

olivarez  s'approche  d'elle. 

Princesse  Éboli.... 

ÉBOLI. 

Je  sais  pourquoi  vous  venez,  duchesse.  La  reine  vous  envoie, 
pour  m’annoncer  ma  sentence....  Vite! 

OLIVAREZ. 

J’ai  l'ordre  de  Sa  Majesté  de  vous  demander  votre  croix  et 
vos  clefs.... 

ÉBOLI  détache  de  son  sein  la  croix  d'or  d'un  ordre  et  la  remet  entre 
les  mains  de  la  Duchesse. 

Mais  au  moins  il  me  sera  donné  encore  une  fois  de  baiser  la 
main  de  la  meilleure  des  reines? 

OUVAREZ. 

Au  couvent  de  Sainte-.Marie,  on  vous  dira  ce  qui  est  décidé 
de  vous. 

ÉBOLI,  fondant  en  larmes. 

Je  ne  verrai  plus  la  reine  ? 

OLIVAREZ  l’embrasse,  en  détournant  le  visage. 

Vivez  heureuse!  ( Elle  s’éloigne  rapidement.  La  Princesse  la  suit 
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jusqu’à  la  porte  du  cabinet,  qui  se  referme  aussitôt  sur  la  [hichesse. 
Elle  demeureà  genoux  quelques  minutes,  muette  et  immobile,  devant 
cette  porte;  puis  elle  se  lève  et  sort  à la  haie,  en  se  cachant  le  visage.) 

SCÈNE  XXI. 

L.\  REI.NE  , IJ.  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE. 

Ah!  enfin,  marquis!  Heureusement  vous  voilà! 

LE  HARQUis,  pâle,  le  visage  bouleversé,  la  voix  tremblante.  — Il 

montre,  pendant  toute  cette  scène,  une  solennelle  et  profonde 

émotion. 

Votre  Majesté  est-elle  seule?  Personne  ne  peut-il  nous  écou- 
ter des  chambres  voisines  ? 

LA  REINE. 

Pas  une  âme....  Pourquoi?  Que  m’apportez-vous?  (te  regar- 
dant plus  attentivement,  elle  recule  effrayée.)  Et  quel  est  ce  chan- 
gement total?  Qu’est-ce  que  cela?  Vous  me  faites  trembler, 
marquis.... Tous  vos  traits  décomposés  comme  ceux  d'un  mou- 
rant.... 

LE  MARQUIS.  . 

Vous  savez  sans  doute  déjà.... 

LA  REINE. 

Que  Charles  a été  .arrêté,  et  cela  par  vous,  ajoute-t-on.... 
Ainsi,  cela  est  vrai?  Je  ne  voulais  en  croire  que  vous. 

LE  MARQUIS. 

Cela  est  vrai. 

LA  REINE. 

Par  vous? 

‘ LE  MARQUIS. 

Par  moi. 

LA  REINE  k regarde  quelques  instants  d'un  air  de  doute. 

Je  respecte  votre  conduite , alors  même  que  je  ne  la  com- 
prends pas....  Mais,  cette  fois,  pardonnez  à la  femme  inquiète.... 
Je  crains  que  vous  ne  jouiez  un  jeu  hasardé. 

LE  MARQUIS. 

Et  j'ai  perdu.  ■ 


DON  CARLOS. 


H8 

LA  REINE. 

Dieu  du  ciel! 

LE  MARQUIS. 

Soyez  parfaitement  tranquille,  ma  reine.  J'ai  déjà  pourvu  à 
sa  sûreté.  C’est  pour  moi  que  la  partie  est  perdue! 

LA  REINE. 

Que  vais-je  entendre  ? Dieu  ! 

LE  MARQUIS. 

Qui  en  cfTet,  qui  me  disait  de  tout  mettre  sur  un  coup  de 
dés  incertain?  Tout?  De  jouer  avec  le  ciel  si  témérairement, 
avec  tant  d’assurance  ? Quel  est  l’homme  qui  voudrait  se  faire 
fort  de  diriger  le  lourd  gouvernail  du  destin , sans  avoir  la 
toute-science?  Oh!  c’est  justice!...  Mais  pourquoi  parler  main- 
tenant de  moi?  I.ie  moment  est  précieux,  précieux  comme  la 
vie  d’un  homme!  Et  qui  sait  si  de  la  main  avare  du  juge  ne 
tombent  pas  déjà  pour  moi  les  dernières  gouttes  de  l’exi.s- 
tence  ? 

LA  REINE. 

De  la  main  du  juge?...  Quel  ton  solennel  ! Je  ne  comprends 
pas  ce  que  signifie  ce  langage,  mais  il  m’épouvante.... 

LE  MARQUIS. 

Il  est  sauvé!  A quel  prix?  il  n’importe.  Mais  ce  n’est  que  pour 
aujourd’hui.  Peu  de  moments  lui  appartiennent  encore.  Qu’il 
les  ménage.  Il  faut  que  cette  nuit  même  il  quitte  Madrid. 

LA  REINE. 

Cette  nuit  même? 

LE  MARQUIS. 

Les  préparatifs  sont  faits.  Dans  cette  même  Chartreuse  qui , 
depuis  longtemps  déjà,  était  l’asile  de  notre  amitié,  les  chevaux 
de  poste  l’attendent.  Voici , en  lettres  de  change , ce  que  la  for- 
tune m’a  donné  de  bien  en  ce  monde.  Ce  qui  peut  manquer, 
vous  l’ajouterez.  J’aurais  encore,  il  est  vrai,  bien  des  choses 
sur  le  cœur  pour  mon  Charles , bien  des  choses  qu’il  doit  sa- 
voir; mais  le  loisir  pourrait  aisément  me  manquer  de  les  traiter 
en  personne  avec  lui....  Vous  l’entretiendrez  encore  ce  soir, 
voilà  pourquoi  je  m’adresse  à vous.... 

LA  REINE. 

.\u  nom  de  mon  repos,  marquis,  expliquez-vous  plus  claire- 
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ment....  Ne  me  parlez  pas  par  énigmes  si  terribles....  Qu'est-il 
arrivé? 

LE  MARQUIS. 

J’ai  encore  une  importante  révélation  à faire;  je  la  dépose 
dans  vos  mains.  J’ai  eu  un  bonheur  accordé  à bien  peu  d’hommes  : 
j’ai  aimé  un  fils  de  roi....  Mon  cœur,  consacré  à un  seul,  em- 
brassait le  monde  entier....  Dans  l’âme  de  mon  Carlos,  je  créais 
un  paradis  pour  des  millions  d’hommes.  Oh!  mes  rêves  étaient 
beaux....  Mais  il  a plu  à la  Providence  de  m’enlever  avant  le 
temps  à ma  belle  plantation.  Bientôt  il  n’aura  plus  son  Rodrigue, 
l’ami  fait  place  à l’amante.  Ici....  ici,  sur  ce  saint  autel,  dans  le 
cœur  de  sa  reine,  je  dépose  mon  dernier,  mon  plus  précieux  legs; 
qu’ici  il  le  trouve,  quand  je  ne  serai  plus....  {Il  se  détourne,  les 
larmes  étouffent  sa  voix.) 

LA  REINE. 

C’est  là  le  langage  d’un  mourant.  J’espère  encore  que  ce  n’est 
que  la  chaleur  de  la  fièvre....  Ou  bien  y aurait-il  du  sens  dans 
ce  discours? 

LE  MARQUIS,  çui  O Cherché  à se  maîtriser,  continue  d'un  ton 

plus  ferme  ; 

Dites  au  prince  qu’il  se  souvienne  du  serment  que,  dans  ces 
jours  d’enthousiasme,  nous  avons  juré  sur  l'hostie  partagée. 
J’ai  tenu  le  mien,  je  lui  suis  demeuré  fidèle  jusqu’à  la  mort.... 
.Maintenant,  c’est  à lui  de  tenir  le  sien.... 

LA  REINE. 

Jusqu’à  la  mort? 

LE  MARQUIS. 

Qu’il  accomplisse  ce  rêve....  ohl  dites-le-lui,  ce  rêve  hardi 
d’un  nouvel  État,  création  divine  de  l’amitié.  Qu’il  mette  la  pre- 
mière main  à ce  roc  informe.  Qu’il  achève  ou  qu’il  succombe.... 
pour  lui,  peu  importe!  Qu’il  y inette  la  main.  Quand  des  siècles 
se  seront  écoulés,  la  Providence  reproduira  un  fils  de  roi,  comme 
lui,  placé  sur  un  trône  comme  le  sien,  et  enflammera  son  nou- 
veau favori  du  même  entliousiasme.  Dites-lui  de  garder  du  res- 
pect, quand  il  sera  homme,  pour  les  rêves  de  sa  jeunesse,  de  ne 
pas  ouvrir  le  cœur  de  cette  tendre  fleur  des  dieux  à la  raison 
tant  vantée  de  l’âge  mur,  à ce  ver  qui  tue....  de  ne  pas  se  laisser 
égarer,  si  la  sagesse  de  la  poussière  blasphème  l’enthousiasme, 
cet  enfant  du  ciel.  Je  le  lui  ai  dit  d’avance.... 
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LA  REINE. 

Comment,  marquis?  Et  où  tend.... 

LE  MARQnS. 

Et  dites-lui  que  je  dépose  sur  son  âme  et  sa  conscience  le  bon- 
heur des  hommes,  que  je  le  lui  demande  en  mourant  et  l’exige 
de  lui!  et  que  j’en  avais  bien  le  droit.  Il  eût  dépendu  de  moi  de 
faire  briller  une  nouvelle  aurore  sur  ces  royaumes.  Le  roi  me 
donnait  son  cœur.  Il  me  nommait  son  fils....  Je  tiens  son  sceau 
et  ses  ducs  d’Albe  ne  sont  plus.  {Il  s'an  êle  et  regarde  la  Reine,  pen- 
dant quelques  instants,  en  siVcnce.)  Vous  pleurez....  Oh!  ces  larmes, 
je  les  comprends,  belle  âme!  C’est  la  joie  qui  les  fait  couler.... 
Mais....  c’est  fini,  c’en  est  fait.  Charles  ou  moi.  Le  choix  a été 
rapide  et  terrible.  L’un  des  deux  était  perdu,  et  j’ai  voulu  que  ce 
fût  moi....  Moi  plutôt....  Ne  demandez  pas  à en  savoir  davan- 
tage. 

LA  REINE. 

Maintenant , maintenant  enfin , je  commence  à comprendre. . . , 
Malheureux,  qu’avez-vous  fait? 

LE  MARQUIS. 

J’ai  donné  deux  courtes  heures  du  soir  pour  sauver  un  beau 
jour  d’été.  J’abandonne  le  roi.  Et  que  pouvais-je  être  pour  lui?... 
Dans  ce  sol  glacé,  aucune  de  mes  roses  ne  peut  plus  fleurir.... 
Le  destin  de  l’Europe  mûrira  dans  le  ^ein  de  mon  noble  ami. 
C’e.st  à lui  que  je  renvoie  l’Espagne....  Qu’elle  saigne  jusque-là 
sous  la  main  de  Philippe....  Mais,  malheur!  malheur  à moi  et  à 
lui,  si  je  devais  me  repentir,  si  peut-être  j’ai  mal  choisi....  Non, 
non!  Je  connais  mon  Carlos..,.  Cela  n’arrivera  point....  et  mon 
garant,  reine , c’est  vous!  (Après  un  moment  de  silence.)  Je  l’ai  vu 
germer,  cet  amour;  j’ai  vti  la  plus  malheureuse  des  passions 
prendre  racine  dans  son  cœur....  Alors,  il  était  en  mon  pouvoir 
de  la  combattre.  Je  ne  l’ai  point  fait.  J’ai  nourri  cet  amour,  qui 
à mes  yeux  n’était  point  funeste.  Le  monde  peut  juger  autre- 
ment. Je  ne  me  repens  point.  Mon  cœur  ne  m’accuse  pas.  J’ai 
vu  la  vie,  où  les  hommes  n’auraient  vu  que  la  mort... . Dans  cette 
flamme  sans  espoir,  j’ai  reconnu  de  bonne  heure  le  rayon  d’or 
de  l’espérance.  Je  voulais  le  conduire  à l’excellent,  au  parfait; 
je  voulais  l’élever  à la  sublime  beauté;  ce  monde  mortel  me  re- 
fusait une  image;  la  langue,  des  paroles....  Alors,  je  lui  montrai 
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pour  but  ce  modèle....  et  mon  rôle  de  guide  se  borna  à lui  ex- 
pliquer son  amour. 

LA  REINE. 

Marquis,  voire  ami  remplissait  tellement  votre  âme,  qu’oc- 
cupé de  lui,  vous  ne  songiez  pas  à moi.  Pensiez- vous  sérieuse- 
ment qu’il  n’y  eût  en  moi  rien  de  la  femme,  quand  vous  faisiez 
de  moi  son  ange,  que  vous  lui  donniez  pour  armes  la  vertu? 
Vous  ne  réfléchissiez  sans  doute  pas  combien  notre  cœur  a de 
risques  à courir,  quand  nous  ennoblissons  la  passion  par  de  tels 
noms. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  le  cœur  de  toutes  les  femmes,  à l’exceiition  d’une  seule. 
Je  réponds  de  cette  femme  unique....  Ou  bien  se  pourrait-il  que 
vous  rougissiez  du  plus  noble  des  désirs,  celui  d'être  la  créatrice 
d’une  héroïque  vertu?  Est-ce  chose  qui  regarde  le  roi  Philippei 
que  sa  Transfiguration , placée  dans  l’Escurial , enflamme  le 
peintre,  qui  la  contemple,  du  sentiment  de  l'éternité?  La  douce 
harmonie  qui  sommeille  dans  les  cordes  de  la  lyre  appartient- 
elle  à celui  qui  l’a  achetée  et  qui,  l’oreille  fermée  et  sourde, 
veille  sur  elle?  11  a acheté  le  droit  de  la  briser  en  pièces,  mais 
non  l'art  d’éveiller  le  son  mélodieux  et  de  s’enivrer  des  divins 
accords.  La  vérité  existe  pour  le  sage,  la  beauté  pour  un  cœur 
sensible.  Ils  sont  faits  l’un  pour  l’autre.  Jamais  un  lâche  préjugé 
ne  détruira  en  moi  cette  croyance.  Promettez-moi  de  l’aimer 
éternellement,  de  ne  jamais  vous  laisser  entraîner  à une  chimé- 
rique abnégation,  par  la  crainte  des  hommes,  par  un  faux  hé- 
roïsme, de  l’aimer  d’un  amour  immuable,  éternel.  .Me  le  pro- 
mettez-vous?... Reine....  le  promettez-vous,  votre  main  dans 
la  mienne? 

LA  REINE. 

Mon  cœur,  je  vous  le  promets,  sera  toujours  le  seul  juge  de 
mon  amour. 

LE  MARQUIS  retire  sa  main. 

Maintenant,  je  meurs  tranquille....  Ma  tâche  est  accomplie.  {Il 
s'incline  devant  la  Reine  et  veut  sortir.) 

LA  REINE  le  suit  lies  yeux  en  silence. 

Vous  partez,  marquis....  sans  me  dire  quand....  dans  combien 
de  temps....  nous  nous  reverrons? 
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LE  MARQUIS  revient,  en  détournant  le  visage. 
Certainement!  nous  nous  reverrons. 

LA  REINE. 

Je  vous  ai  compris,  Posa....  je  vous  ai  très-bien  compris.... 
Pourquoi  m'avez-vous  fuit  cela? 

LE  MARQUIS. 

Lui  ou  moi. 

LA  REINE. 

Non,  non!  Vous  vous  êtes  précipité  dans  celte  action,  que  vous 
nommez  sublime.  Ne  le  niez  pas.  Je  vous  connais  : depuis  long- 
temps, vous  en  aviez  soif....  Oue  mille  cœurs  se  brisent,  que 
vous  importe,  pourvu  que  votre  orgueil  se  repaisse!  Oh!  main- 
tenant.... maintenant  je  sais  vous  comprendre!  Vous  n’avez  as- 
piré qu'à  l'admiration. 

LE  MARQUIS,  surpvis,  à part. 

Non!  je  n’étais  pas  préparé  à cela.... 

LA  REINE , après  un  moment  de  silence. 

Marquis!  n’y  a-t-il  plus  aucun  moyen  de  salut? 

LE  MARQUIS. 

Aucun. 

LA  REINE. 

Aucun?  Réfléchissez  bien.  N’y  a-t-il  plus  d’espoir?  Pas  même 
par  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Pas  même  par  vous. 

, LA  REINE. 

Vous  ne  me  connaissez  qu’à  demi....  J’ai  du  courage. 

LE  MARQUIS. 

Je  le  sais. 

LA  HEINE. 

Et  aucun  moyen  de  salut? 

LE  MAhQUIS. 

Aucun. 

LA  REINE  le  quitte  et  se  cache  le  visage. 

Allez  ! Je  n’estime  plus  aucun  homme  en  ce  monde. 

LE  MARQUIS,  dans  la  plus  violente  agitation,  se  jette  à ses  pieds. 
Reine!...  Oh!  Dieu!  la  vie  est  pourtant  belle!  {Il  se  lève  rirc- 
menl  et  se  hâte  de  sortir.  La  Reine  entre  dans  son  cabinet.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCtNE  XXII. 


153 


L’antichambre  du  Roi. 

SCÈNE  XXII. 


LE  DUC  D’ALBE  et  DO.Ml.NGO  vont  et  viennent  en  silence,  chacun  de 
leur  côté;  LE  COMTE  DE  LEUME  sort  du  cabinet  du<lioi;puis 
vient  DON  RAI.MOND  DE  T.AXIS,  grand  maître  des  postes. 

LERME. 

Le  marquis  ne  s’est-il  pas  encore  fait  voir? 

ALBE. 

Pas  encore.  {Lerme  veut  rentrer.) 

TAXIS,  SKITCm/Mf. 

Comte  de  Lerme,  annoncez-moi. 

LERME. 

Le  roi  n’y  est  pour  personne. 

TAXIS. 

Dites-lui  qu’il  faut  que  je  lui  parle....  Cela  importe  infiniment 
ù Sa  Majesté.  Hâtez-vous.  Cela  ne  souffre  aucun  délai.  {Lerme 
entre  dans  le  cabinet.) 

ALBE  s'approche  du  grand  maître  des  postes. 

Cher  Taxis,  habituez-vous  à la  patience.  Vous  ne  parlerez  pas 
au  roi.... 

TAXIS. 

Non?  Et  pourquoi? 

ALBE. 

Ou  bien  il  eût  fallu  vous  pourvoir  d’une  permission  du  che- 
valier de  Posa,  qui  retient  prisonniers  le  (ils  et  le  père. 

TAXIS. 

De  Posa?  Comment?  Oui,  tout  juste.  C’est  le  même  de  qui  je 
liens  cette  lettre. 

ALBE. 

Une  lettre?  Quelle  lettre? 

TAXIS. 

Que  je  devais  faire  passer  à Bruxelles.... 

ALBE,  attentif. 

A Bruxelles? 
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TAXIS. 

Et  que  j’apporte  en  ce  moment  au  roi. 

ALBE. 

Bruxellc.s!  Avez-vous  entendu,  chapelain?  A Bruxelles? 

DOMINGO  s’approche  d'eux. 

Cela  est  très-suspect. 

TAXIS. 

Et  avec  quelle  anxiété,  quel  embarras  elle  m’a  été  recom- 
mandée ! 

DOMINGO. 

Avec  anxiété?  Ah!  vraiment? 

ALBE. 

A qui  donc  est-elle  adressée? 

TAXIS. 

Au  prince  de  Nassau  et  d’Orange. 

ALBE. 

A Guillaume?...  Chapelain , c’est  trahison! 

DOMINGO. 

Sinon,  que  voulez-vous  que  ce  soit?...  Oui,  certes,  il  faut 
sur-le-champ  livrer  celte  lettre  au  roi.  Quel  mérite  à vous, 
digne  seigneur,  de  vous  montrer  si  strict  dans  le  service 
de  votre  roi  ! 

TAXIS. 

Révérend  père,  je  n’ai  fait  que  mon  devoir. 

ALBE. 

Vous  avez  bien  fait. 

LERME  sort  du  cabinet.  Au  grand  maître  des  postes: 

Le  roi  veut  vous  parler.  (Taxis  entre.)  Le  marquis  n’est  tou- 
jours pas  là? 

DOMINGO. 

On  le  cherche  partout. 

ALBE. 

C’est  singulier  et  étrange.  Le  prince  est  prisonnier  d’Etat  et 
le  roi  lui-même  ne  sait  pas  encore  pourquoi. 

DOMINGO. 

Quoi?  11  n’est  même  pas  venu  lui  rendre  compte? 

ALBE. 

Comment  le  roi  a-t-il  donc  pris  la  chose? 
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LERME. 

Le  roi  n’a  pas  encore  dit  un  mot.  (Du  bruit  dans  le  cabinet.) 
ALBE. 

Qu'est-ce  que  cela?  Silence! 

TAXIS  sort  du  cabinet. 

Comte  de  Lerme  ! (Ils  rentrent  tous  deux.) 

ALBE , à Domingo. 

Que  se  passe-t-il  ici  ? 

DOMINGO. 

De  ce  ton  d’elTroi?  Si  cette  lettre  interceptée?...  Je  ne  pres- 
sens rien  de  bon , duc. 

ALBE.  • 

Il  fait  appeler  lÆrme  ! Et  pourtant  il  doit  savoir  que  vous  et 
moi  nous  sommes  dans  ce  salon  voisin.... 

DOMINGO. 

Notre  temps  est  passé. 

ALBE. 

Ne  suis-je  donc  plus  le  même  devant  qui  naguère  toutes  les 
portes  s’ouvraient  d’ellcs-niémes?  Gomme  tout  est  changé  au- 
tour de  moi  !...  comme  tout  m’est  étranger!... 

DOMINGO  s'est  approché  doucement  de  la  porte  du  cabinet 
et  prête  l'oreille. 

Écoutez  ! 

ALBE , après  une  pause. 

Tout  est  dans  un  silence  de  mort.  On  les  entend  respirer. 

DOMINGO. 

I.a  double  tapisserie  amortit  le  son, 

ALBE. 

Retirons-nous!  On  vient. 

DOMINGO  quitte  la  parte. 

Tout  me  paraît  si  solennel,  si  plein  d’angoisse,  comme  si  cc 
moment  devait  décider  d’une  grande  destinée. 
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SCÈNE  XXIII. 


LE  PRINCE  DE  PARME , LES  DUCS  DE  FÉRIA  et  DE  MÉDINA 
SIDO.MA,  avec  quelques  autres  grands,  entrent  dans  la  salle; 
LES  PRÉCÉDENTS. 


Peut-on  parler  au  roi? 
Non. 


PARME. 

ALBE. 


PARME. 

Non  ? Qui  est  avec  lui  ? 

FÉRIA. 

Le  marquis  de  Posa  sans  doute? 

ALBE. 

On  l’attend  en  ce  moment. 

PARME. 

Nous  arrivons  à l’instant  même  de  Saragosse.  La  frayeur 
règne  dans  tout  Madrid....  Est-il  donc  vrai  ? 

DOMINGO. 


Hélas  ! oui. 


FÉRIA. 

C’est  vrai?  11  a été  arrêté  par  le  chevalier  de  Malte? 

ALBE. 


Cela  est  ainsi. 


PARME. 

Pourquoi?  Qu’est-il  arrivé? 

ALBE. 

Pourquoi?  Pas  une  âme  ne  le  sait,  que  Sa  Majesté  et  le  mar- 
quis de  Posa. 


PARME. 

Sans  prendre  l’avis  des  cortès  de  son  royaume? 

FÉRIA. 

Malheur  à qui  a pris  part  à cette  violation  des  lois  de  l’État! 

ALBE. 

Malheur  à lui!  Je  le  dis  bien  haut  avec  vous. 

MÉDINA  SIDONIA. 


Moi  aussi. 
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LES  AUTRES  GRANDS. 

Nous  tous. 

ALBE. 

Qui  me  suit  dans  le  cabinet?...  Je  me  jette  aux  pieds  du  roi. 
LERME  se  précipite  hors  du  cabinet. 

Duc  d’Albe  ! 


DOMINGO. 

Enfin!  Dieu  soit  loué!  {Albe  entre  à ta  hâte.) 

LERME,  hors  d'haleine,  dam  une  grande  agitation. 

Quand  le  chevalier  de  Malte  viendra , le  roi  n’est  plus  seul 
maintenant,  il  le  fera  appeler.... 

DOMINGO,  à Lerme,  pendant  que  tous  les  autres  l’environnent 
avec  une  impatiente  curiosité. 

Comte,  qu’est-il  arrivé?  Vous  êtes  pâle  comme  un  mort. 

LERME  veut  s'éloigner  rapidement. 

C’est  diabolique. 

PARME  et  FÉRIA. 

Quoi  donc?  quoi  donc? 

MÉDINA  SIDONIA. 

Que  fait  le  roi  ? 

DOMINGO , en  même  temps. 

Diabolique?  Quoi  donc? 

LERME. 

Le  roi  a pleuré. 

DOMINGO. 

Pleuré? 

TOUS  à la  fois,  frappés  d'étonnement. 

Le  roi  a pleuré?  (On  entend  une  sonnette  dans  le  cabinet.  Le  comte 
de  Lerme  se  hâte  d'y  entrer.) 

DOMINGO  le  suit  et  essaye  de  le  retenir. 

Comte,  encore  un  mot....  Pardonnez....  11  est  parti!  Et  nous 
voilà  tous  immobiles  d'épouvante. 
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SCÈNE  XXIV. 

LA  PRINCESSE  D’ÉDOLI,  FÉRIA,  MÉDINA  SIDONIA,  PARME, 
DÜ.MINGO,  elles  autres  grands. 

ÉBOLi , empressée , hors  d' elle-même. 

Où  est  le  roi?  où?  Il  faut  que  je  lui  parle.  (A  Fêria.)  Vous, 
duc , coiiduisez-moi  près  de  lui. 

FÉRU. 

Le  roi  est  occupé  d’une  affaire  importante.  Personne  ne  peut 
avoir  accès. 

ÉBOU. 

Signe-t-il  déjà  la  terrible  sentence?  11  est  trompé  par  un 
mensonge.  Je  lui  prouverai  qu’il  est  trompé. 

DOMINGO  lui  fait  de  loin  un  signe  expressif. 

Princesse  Éboli! 

ÉBOLi  s'avance  sur  lui. 

Vous  aussi  en  ce  lieu,  prêtre?  Très-bien!  j’ai  justement  be- 
soin de  vous.  Il  faut  que  vous  confirmiez  mon  dire.  (Elle  saisit 
sa  main  et  veut  l'entraîner  dans  le  cabinet.) 

DOMINGO. 

Moi?...  Avez-vous  votre  raison,  princesse? 

FÉRU. 

Restez  ici.  Le  roi  ne  vous  entendra  pas  en  ce  moment. 

ÉBOU. 

11  faut  qu’il  m’entende.  Il  faut  qu’il  entende  la  vérité....  I.a 
vérité!  fût-il  dix  fois  Dieu! 

DOMINGO. 

Arrière , arrière  ! Vous  risquez  tout.  Restez  ici. 

ÉBOLI. 

Homme  ! tremble  devant  la  colère  de  ton  idole.  Moi , je  n’ai 
rien  à risquer.  (Comme  elle  veut  entrer  dans  le  cabinet,  le  duc 
d'Albe  en  sort  précipitamment.) 

ALBE.  Ses  yeux  étincellent  ; sa  démarche  est  triomphante;  il  court 
à Domingo  et  f embrasse. 

Faites  chanter  un  Te  Deum  dans  toutes  les  églises.  La  victoire 
est  à nous. 
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DOMINGO. 

A nous? 

ALBE , à Domingo  et  attx  autres  grands. 

.Maintenant,  entrez  chez  le  monarque.  Vous  entendrez  parler 
de  moi. 


C--Q^.O 
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DON  CARLOS. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Une  chambre  dans  lo  palais  du  Roi,  séparée,  par  une  porte  do  fer  grillée, 
d'une  grande  avant-cour,  où  des  garde.s  en  faction  vont  et  viennent. 


SCÈNE  I. 

CARI/IS,  assis  à une  table,  la  tête  couchée  en  avant  sur  les  bras, 
comme  s'il  dormait.  Dans  le  foiul  de  la  chambre,  quelques  offi- 
ciers , qui  sont  enfennvs  avec  lui.  LE  MAIIOUIS  DE  I*OSA 
entre,  sans  être  remarqué  de  lui,  et  parle  à voix  basse  aux  offi- 
ciers, qui  aussitôt  s'éloignent.  Lui-même  va  tout  près  de  Carlos,  et 
se  plaçant  devant  lui,  le  regarde  quelques  moments  en  silence  et 
avec  tristesse.  Enfin  ü fait  un  mouvement  qui  réveille  le  Prince  de 
son  état  de  stupeur.  — Carlos  se  lève,  afKrçoit  le  Marquis  et  tres- 
saille d'effroi.  Puis, pendant  quelque  temps,  il  le  regarde  fixement, 
en  ouvrant  de  grands  yeux,  cl  se  passe  la  main  sur  le  front, 
comme  s’il  voulait  se  rappeler  quelque  chose. 

LE  MARQUIS. 

C’est  moi,  Charles. 

CARLOS  lui  donne  la  main. 

Tu  viens  même  encore  me  voir?  C’est  jiourtant  beau  de  ta 
part. 

LE  MARQUIS. 

Je  me  suis  figuré  que  tu  pourrais  ici  avoir  besoin  de  ton  ami. 

CARLOS. 

Vraiment?  L’as-tu  pensé  en  ell'et?  Vois!  cela  me  fait  plaisir.... 
un  plaisir  inexprimable.  Ali!  je  savais  bien  que  tu  étais  resté 
bon  pour  moi. 

LE  MARQUIS. 

Aussi  ai-je  mérité  d’être  ainsi  jugé  par  toi. 
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CARLOS. 

N’est-cc  pas?  Oh!  nous  nous  comprenons  encore  parfaite- 
ment. J'aime  qu’il  en  soitainsi.  Cette  indulgence,  cette  douceur 
convient  à de  grandes  âmes,  comme  toi  et  moi.  Admettons 
qu’une  de  mes  prétentions  fût  injuste  et  présomptueuse , dois- 
tu  pour  cela  t’opposer  aussi  à celles  qui  sont  justes?  La  vertu 
peut  être  dure,  mais  barbare,  inhumaine,  jamais....  11  t’en 
a bien  coûté!  Oh!  oui,  je  crois  savoir  à n’en  point  douter 
combien  ton  tendre  cœur  a saigné,  quand  tu  parais  ta  vic- 
time pour  l’autel. 

LE  MARQUIS. 

Carlos,  que  veux-tu  dire  par  là?  • 

CARLOS. 

Toi-même,  tu  vas  accomplir  maintenant  ce  que  j’ai  dû,  mais 

n’ai  pu  faire Tu  vas  donner  aux  Espagnols  ces  jours  d’or 

qu’en  vain  ils  ont  espérés  de  moi.  Car  c’en  est  fait  de  moi.... 
c’en  est  fait  pour  toujours....  Tu  as  compris  cela....  Oh!  ce  ter- 
rible amour  a enlevé  irrévocablement  les  fleurs  précoces  de 
mon  génie.  Je  suis  mort  pour  tes  grandes  espérances.  La  Pro- 
vidence ou  le  hasard  rapprochent  le  roi  de  toi....  11  t’en  coûte 
mon  secret,  et  le  roi  est  à toi....  tu  peux  devenir  son  bon 
ange.  Pour  moi  il  n’est  plus  de  salut....  Pour  l’Espagne,  peut- 
être....  Ah  ! dans  tout  ceci , il  n’y  a rien  de  condamnable , rien , 
rien , que  ce  fol  aveuglement  qui  jusqu’à  ce  jour  m’a  empêché 
d’apercevoir  que  tu  es....  aussi  grand  que  tendre. 

LE  MARQUIS. 

Non!  ceci,  ceci,  je  ne  l’avais  point  prévu....  Je  n’avais  pas 
prévu  que  la  magnanimité  d’un  ami  pourrait  être  plus  ingé- 
nieuse que  tous  les  calculs  de  ma  prudence.  Mon  édifice 
croule....  j’avais  oublié  ton  cœur. 

CARLOS. 

11  est  vrai  que  si  tu  avais  pu  lui  épargner  ce  sort,  à elle.... 
vois , je  t’en  aurais  su  un  gré  infini.  Ne  pouvais-je  donc  l’en- 
durer seul?  Fallait-il  qu’elle  fût  la  seconde  victime?...  Mais 
n’en  parlons  plus.  Je  ne  veux  te  faire  aucun  reproche.  Que 
t'importe  la  reine?  Aimes-tu  la  reine?  Ton  austère  vertu  doit- 
elle  s’enquérir  des  petits  soucis  de  mon  amour?  Pardonne- 
moi....  j’ai  été  injuste. 

SCIIILLEH.  — TH.  II  11 
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LE  MARQUIS. 

Tu  l'es;  mais....  non  à cause  de  ce  reproche.  Si  j'en  mi'ritais 
un  seul,  je  les  mériterais  tous....  et  alors  je  ne  serais  pas  ainsi 
devant  toi.  (/I  tire  son  porlefcuille.)\ oici  quelques-unes  des  lettres 
que  tu  m'avais  données  à garder  cl  que  je  te  rends.  Mets-les 
sur  toi. 

CARLOS  regarde  avec  étonnement  tantôt  les  lettres,  tantôt 

le  Marquis. 

Comment! 

LE  MARQUIS. 

Je  te  les  rends,  parce  que  désormais  elles  seront  plus  en  sû- 
reté dans  tes  mains  que  dans  les  miennes. 

CARLOS. 

Qu'est-ce  que  cela?  Le  roi  ne  les  a donc  pas  lues?  ne  les  a pas 
vues  du  tout? 

LE  MARQUIS. 

Ces  lettres-là? 

CARLOS. 

Tu  ne  les  lui  a pas  montrées  toutes  ? 

LE  MARQUIS. 

Qui  t'a  dit  que  j’en  eusse  montré  une? 

CARLOS,  extrêmement  étonné. 

Est-il  possible?  Le  comte  de  Lerme.... 

LE  MARQUIS. 

C'est  lui  qui  t'a  dit?...  Oui,  maintenant,  maintenant  fout  s'ex- 
plique! Mais  aussi,  qui  pouvait  prévoir  cela?...  Ainsi,  [jerme?... 
Non,  cet  homme  n'a  jamais  su  mentir.  C'est  très-vrai,  les  autres 
lettres  sont  chez  le  roi. 

CARLOS  le  regarde  longtemps,  avec  une  muette  surprise. 

Mais  pourquoi  suis-je  ici? 

LE  MARQUIS. 

Par  précaution,  pour  le  cas  où  une  seconde  fois  tu  serais  tenté, 
peut-être,  de  choisir  une  Eboli  pour  ta  confidente. 

CARLOS,  comme  réveillé  d un  rêve. 

Ah!  enfin  donc!  Maintenant  je  vois..,,  maintenant  tout  est 
éclairci.... 

LE  MARQUIS  va  Vers  la  porte. 

Qui  vient? 
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SCÈNE  IL 

LE  DUC  D’ALBE,  LES  PRÉCÉDENTS. 

ALBE  s’approche  respectueusement  du  Prince.  Pendant  toute  cette 
scène,  U tourne  le  dos  au  Marquis. 

Prince,  vous  êtes  libre.  Le  roi  m’envoie  vous  l’annoncer.  {Car- 
los regarde  le  Marquis  avec  étonnement.  Tous  demeurent  silencieux. 
Et  je  m’estime  heureux,  prince,  d’être  le  premier  qui  ait  l'avan- 
tage.... • 

CARLOS  les  observe  tous  deux  avec  une  extrême  surprise.  Après 
une  pause,  au  Duc. 

Je  suis  mis  en  prison,  puis  remis  en  liberté,  et  cela  sans  sa- 
voir pourquoi  l’un  et  l’autre  m'arrivent. 

ALBE. 

Par  une  méprise,  prince,  autant  que  je  sais,  où  quelque.... 
imposteur  aurait  entraîné  le  monarque. 

CARLOS. 

Mais  c’est  cependant  par  l’ordre  du  roi  que  je  me  trouve  iciî 

ALBE. 

Oui,  par  une  méprise  de  Sa  Majesté. 

CARLOS. 

J’en  suis  réellement  affligé....  Cependant,  si  le  roi  se  méprend, 
il  sied  au  roi  de  réparer  sa  faute  en  personne.  (71  cherche  les  yeux 
du  Marquis  et  affecte  envers  le  Duc  un  fier  dédain.)  On  me  nomme 
ici  le  fils  de  don  Philippe.  Les  yeux  de  la  calomnie  et  de  la  cu- 
riosité sont  fixés  sur  moi.  Ce  que  Sa  Majesté  a fait  par  devoir, 
je  ne  veux  point  paraître  en  avoir  obligation  à sa  faveur.  Je  suis 
prêt  d’ailleurs  à comparaître  devant  le  tribunal  des  cortès.... 
Je  ne  reprends  point  mon  épée  d’une  telle  main. 

ALBE. 

Le  roi  ne  fera  aucune  difficulté  de  satisfaire  à cette  juste  de- 
mande de  Votre  Altesse.  Si  vous  voulez  m’accorder  la  faveur  de 
vous  accompagner  chez  lui.... 

CARLOS. 

Je  resterai  ici  jusqu’à  ce  que  le  roi  ou  sa  ville  de  Madrid 
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m’emmène  de  cette  prison?  Portez-lui  cette  réponse.  {Atbe  s'é- 
loigne. On  le  voit  s'arrêter  encore  quelque  temps  dans  l'avant-cour  et 
distribuer  des  ordres.) 


SCÈNE  III. 

CARLOS  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS,  après  que  le  Duc  est  sorti,  s’adresse  au  .Marquis  avec 
curiosité  et  surprise. 

Mais  qu’est-ce  que  cela?  Explique-le-moi.  N’es-tu*  donc  pas 
ministre  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  l’ai  été,  comme  tu  vois.  {Allant  à lui,  avec  une  grande  émo- 
tion.) Oh!  Charles,  cela  a produit  son  effet.  Oui,  cela  a réussi. 
Béni  soit  le  Tout-Puissant  qui  a permis  que  cela  réussit! 

CARLOS. 

Réussi?  Quoi?  Je  ne  comprends  pas  tes  paroles. 

LE  MARQUIS  Saisit  sa  main. 

Tu  es  sauvé,  Charles....  tu  es  libre....  et  moi....  (//  s'arrête.) 

CARLOS. 

Et  toi? 

LE  MARQUIS. 

Et  moi....  moi,  aujourd’hui,  pour  la  première  fois,  je  te  presse 
sur  mon  sein  avec  un  droit  plein  et  entier  : ne  l’ai-je  pas  payé 
de  tout,  de  tout  ce  qui  m’est  cher?...  Oh!  Charles,  que  ce  mo- 
ment est  doux,  qu’il  est  grand!  Je  suis  content  de  moi. 

CARLOS. 

Quel  changement  soudain  dans  tes  traits!  Je  ne  t’ai  jamais  vu 
ainsi.  Ta  poitrine  se  soulève  plus  fièrement  et  tes  regards  res- 
plendissent. 

LE  MARQUIS. 

Il  faut  nous  dire  adieu,  Charles.  Ne  t’effraye  point.  Oh!  sois 
homme!  Quoi  que  tu  entendes,  promets-moi,  Charles,  ck  ne  pas 
me  rendre  celte  séparation  plus  pénible  par  une  douleur  immo- 
dérée, indigne  de  grandes  èmes....  Tu  me  perds,  Charles....  pour 
beaucoup  d’années....  Les  insensés  disent  à jamais.  {Carlos  retire 
sa  main,  le  regarde  fixement  et  ne  répond  rien.)  Sois  homme!  J’ai 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  1Ü5 

beaucoup  compté  sur  toi,  je  n’ai  pas  redouté  d’endurer  avec  toi 
cette  heure  d'angoisse,  qu’on  nomme,  d’un  nom  terrible,  l’heure 
dernière....  Oui,  dois-je  te  l’avouer,  Charles?  je  m’en  faisais  d'a- 
vance une  joie....  Viens,  asseyons-nous....  Je  me  sens  épuisé  et 
faible.  {Il  approche  son  siège  de  Carlos,  qui,  toujours  plongé  dans 
une  stupeur  de  mort,  se  laisse  machinalement  attirer  sur  un  autre 
siège.)  Où  es-tu?  Tu  ne  me  donnes  pas  de  réponse?...  Je  serai 
court.  Le  lendemain  du  jour  où  nous  nous  vîmes,  pour  la  der- 
nière fois,  chez  les  Chartreux,  le  roi  me  fit  demander.  Le  résul- 
tat, tu  le  sais  ; tout  Madrid  le  sait.  Ce  que  tu  ne  sais  pas,  c’est 
que  ton  secret  lui  avait  été  trahi,  que  des  lettres,  trouvées  dans 
la  cassette  de  la  reine,  avaient  témoigné  contre  toi,  que  j’appris 
cela  de  sa  propre  bouche,  et  que....  je  fus  son  confident.  {Il s'ar- 
rête, pour  attendre  la  réponse  de  Carlos  ; celui-ci  persiste  dans  son 
silence.)  Oui,  Charles,  des  lèvres  je  trahis  ma  foi;  je  dirigeai  moi- 
mème  le  complot  qui  préparait  ta  ruine.  Les  faits  parlaient  déjà 
trop  haut.  Pour  te  justifier,  il  était  trop  tard  M’assurer  de  sa 
vengeance,  était  le  seul  parti  qui  me  restât....  et  ainsi  je  devins 
ton  ennemi,  pour  te  servir  plus  puissamment....  Tu  ne  m’en- 
tends pas? 

CARLOS. 

J’entends.  Poursuis,  poursuis! 

LE  MARQUIS. 

Jusque-là,  je  suis  irréprochable.  Mais  bientôt  les  rayons  inac- 
coutumés de  cette  nouvelle  faveur  royale  me  trahissent.  Le  bruit 
eu  pénètre  jusqu’à  toi,  comme  je  l’avais  prévu.  Mais  moi,  séduit 
par  une  fausse  tendresse,  aveuglé  par  l’orgueilleuse  chimère  de 
terminer  sans  toi  cette  aventure,  je  dérobe  à l’amitié  mon  péril- 
leux secret.  Ce  fut  là  ma  grande  imprudence.  J’ai  fait  une  faute 
grave.  Je  le  sais.  Ma  confiance  était  folie.  Pardonne....  elle  était 
fondée  sur  l’éternelle  durée  de  ton  amitié.  {Il  se  tait.  Carlos  passe 
de  la  stupeur  à la  plus  vive  agitation.)  Ce  que  je  craignais  anâve. 
On  t’effraye  de  dangers  imaginaires.  La  reine  en  sang....  l’effroi 
du  palais  qui  retentit  de  cette  nouvelle....  le  malheureux  empres- 
sement de  Lerme....  enfin  mon  inconcevable  silence,  tout  assail- 
lit ton  cœur  à l’improviste....  Tu  chancelles....  tu  me  regardes 
comme  perdu  pour  toi....  Cependant,  trop  noble  toi-même  pour 
douter  de  la  loyauté  de  ton  ami,  tu  décores  de  grandeur  sa  dé- 
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foction,  et  tu  ne  te  décides  à le  tenir  pour  infidèle  que  parce  que 
tu  peux,  tout  infidèle  qu’il  est,  l'honorer  encore.  Abandonné  de 
ton  unique  ami,  tu  te  jettes  dans  les  bras  de  la  princesse  Éboli.... 
Malheureux!  dans  les  bras  d’un  démon;  car  c’était  elle  qui  t’avait 
trahi.  {Carlos  se  Itve.)  Je  te  vois  y courir.  Un  fatal  pressenti- 
ment traverse  moi^cœur.  Je  te  suis.  Trop  tard.  Je  te  trouve  à 
ses  pieds.  Déjà  l’aveu  franchissait  tes  lèvres.  Plus  de  salut  pour 
toi.... 

CARLOS. 

Non,  non!  Elle  était  émue.  Tu  te  trompes.  Certainement  elle 
était  émue. 

LE  MARQUIS. 

Alors,  la  nuit  enveloppe  mes  sens.  Rien....  rien....  aucune 
issue....  aucun  secours....  aucun,  dans  tout  le  domaine  de  la  na- 
ture. Le  désespoir  fait  de  moi  une  furie,  une  béte  féroce....  Je 
mets  le  poignard  sur  la  poitrine  d’une  femme....  Mais  tout  à 
coup....  un  rayon  de  soleil  tombe  dans  mon  âme.  « Si  je  trom- 
pais le  roi  ? Si  je  réussissais  à passer  moi-méme  pour  le  cou- 
pable! Vraisemblablement  on  non!...  Toujours  assez  pour  lui: 
il  suffit  que  ce  soit  mal  pour  que  le  roi  Philippe  le  trouve  pro- 
bable. Soit  donc!  Risquons  la  chose.  Peut-être  un  coup  de  ton- 
nerre si  inattendu,  le  frappant  soudain,  jettera  le  tyran  dans 
la  stupeur....  et  que  veux-je  de  plus!  11  réfléchira,  et  Carlos  aura 
gagné  le  temps  de  se  réfugier  en  Brabant.  » 

CARLOS. 

Et  cela....  cela,  tu  l’aurais  fait! 

LE  MARQUIS. 

J’écris  à Guillaume  d’Orange  que  j’ai  aimé  la  reine,  que  j’ai 
réussi,  par  le  faux  soupçon  qui  pesait  sur  toi,  à échapper  à la 
défiance  du  monarque,  que  j’ai  trouvé  le  moyen,  parle  roi 
même,  d’approcher  librement  de  la  reine.  J’ajoute  que  je  crains 
d’étre  découvert,  qu’instruit  de  ma  passion,  tu  as  couru  auprès  - 
de  la  princesse  Éboli,  peut-être  pour  avertir  par  elle  la  reine.... 
qu’alors  je  t’ai  arrêté,  et  que  maintenant,  puisque  tout  est  perdu, 
j’ai  l’intention  de  me  jeter  dans  Bruxelles....  Cette  lettre..., 
CARLOS  V interrompt  avec  épouvante. 

Tu  ne  l’as  pas  confiée  à la  poste!  Tu  sais  que  toutes  les  lettres 
pour  le  Brabant  et  la  Flandre.... 
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LE  MARQUIS. 

Sont  livri'es  au  roi....  Et  àla  tournure  qlie  prennent  les  choses, 
je  vois  que  Taxis  a déjà  fait  son  devoir. 

CARLOS. 

Dieu!  alors,  je  suis  perdu. 

LE  MARQUIS. 

Toi?  Pourquoi  toi? 

CARLOS. 

Malheureux,  et  tu  es  perdu  avec  moi.  Jamais  mon  père  ne 
pourra  te  pardonner  cette  monstrueuse  imposture.  Non,  celle-là, 
jamais  il  ne  la  pardonnera. 

LE  XURQÜIS.' 

Imposture?  Tu  es  distrait.  Réfléchis.  Qui  lui  dira  que  c’était 
une  imposture? 

CARLOS  le  reijarde  fixement  au  visage. 

Qui?  Tu  le  demandes?  .Moi-méme.  {H  veut  sortir. 

LE  MARQUIS. 

Tu  es  en  délire.  Demeure  ici. 

CARLOS. 

.\rrière,  arrière!  Pour  Tamour  de  Dieu!  Ne  me  retiens  pas! 
Pendant  que  je  tarde  ici,  il  soudoie  déjà  les  assassins. 

LE  MARQUIS. 

Le  temps  n’en  est  que  plus  précieux.  Nous  avons  encore  beau- 
coup à nous  dire. 

CARLOS. 

• Quoi  ? Avant  qu’il  ait  tout....  (//  veut  de  nouveau  sortir.  Le  Mar- 
quis le  prend  par  le  bras  et  le  regarde  tfun  air  significatif.) 

LE  MARQUIS. 

Écoute,  Carlos....  Ai-je  été  si  empressé,  si  consciencieux,  lors- 
que, dans  ta  première  enfance,  ton  sang  coula  pour  moi? 

CARLOS  s'arrête  devant  lui,  ému  et  plein  d'admiration. 

Oh!  bienfaisante  Providence! 

LE  MARQUIS. 

Conserve-toi  pour  la  Flandre!  La  royauté  est  ta  vocation.  Mou- 
rir pour  toi  était  la  mienne. 

CARLOS  va  à lui,  et  le  prend  par  la  main  avec  la  plus  profonde 

émotion. 

Non,  non!  Il  ne  résistera  pas....  il  ne  pourra  résister.  Ré- 
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sister  à tant  de  magnanimité!...  Je  veux  te  conduire  à lui.  Ton 
bras  sous  le  mien,  allorts  vers  lui.  • .Mon  père,  lui  dirai-je,  voilà 
ce  qu’un  ami  a fait  pour  son  ami.  • Cüte  le  touchera.  Crois-moi, 
il  n’est  pas  .sans  humanité,  mon  père.  Oui , assurément,  cela  le 
touchera.  De  chaudes  larmes  écliapperont  de  ses  yeux,  et  il  par- 
donnera à toi  et  à moi....  (t’ii  coup  d'arme  à feu  est  tiré  à travers 
la  gril/e.  Carlos  lressailte.)'Ah!  pour  qui  était  cela? 

LE  MARQUIS. 

Pour  moi,  je  crois.  (Il  tombe.) 

CARLOS  tombe  o terre  auprès  de  lui,  en  poussant  un  cri 
de  douleur. 

Oli!  céleste  miséricorde! 

LE  MARQUIS,  d'uue  voix  qui  s'éteint 
Il  est  prompt....  le  roi....  J’espérais....  plus  longtemps.... 
Pense  à ta  sûreté....  Entends-tu?...  A ta  sûreté....  Ta  mère  sait 
tout....  Je  ne  puis  plus....  (Carlos  reste  étendu  comme  mort  pris 
du  cadavre.  Au  bout  de  quelque  temps  le  Roi  entre,  accompagné  de 
beaucoup  de  grands,  et  recule,  frappé  de  cet  aspect.  Silence  profond  et 
général.  Les  grands  se  placent  en  demi-cercle  autour  du  Roi  et  de  son 
fils  et  les  regardent  tour  à tour  fun  et  fautre.  Carlos  demeure  tou- 
jours étendu,  sans  donner  aucun  sigsxe  de  vie.  Le  Roi  le  contemple^ 
silencieux  et  pensif.) 

SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  CARLOS,  LES  DUCS  D’ALBE,  FÉRIA  et  MÉDINA  SIDO- 
NIA,  LE  PRINCE  DE  PARME,  LE  COMTE  DE  LERME,  DO- 
MINGO, et  beaucoup  de  grands. 

LE  ROI,  d’un  ton  bienveillant. 

Ta  prière  a été  entendue,  mon  infant.  Voici  que  je  viens  moi- 
méme,  avec  tous  les  grands  de  mon  empire,  t’annoncer  ta  li- 
berté. (Carlos  lève  les  yeux,  et  regarde  autour  de  lui,  comme  un 
homme  gui  s'éveille  d'un  rêve.  Ses  yeux  s'arrêtent  tantôt  sur  le  Roi, 
tantôt  sur  le  mort.  Il  ne  répond  pas.)  Reprends  ton  épée.  On  a agi 
avec  trop  de  précipitation.  (Il  s'approche  de  lui,  lui  tend  la  main 
et  l'aide  à se  lever.)  Mon  fils  n’est  point  à sa  place.  Lève-toi! 
Viens  dans  les  bras  de  ton  père  ! 
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CABLOS  se  laisse  entourer,  sans  en  avoir  conscience,  des  bras  du  Roi... . 

.Mais  soudain  il  revient  à lui,  s'arrête,  et  le  regarde  plus  atten- 
tivement. 

Ton  odeur  est  le  meurtre.  Je  ne  puis  t’embrasser.  {H  le  lo- 
pousse  : tous  les  grands  sont  agités.  ) Non!  ne  paraissez  pas  si  inter- 
dits! Qu’ai-je  donc  fait  de  monstrueux?  Touché  à l’oint  du  Sei- 
gneur? Ne  craignez  rien.  Je  ne  porterai  pas  la  main  sur  lui.  Ne 
voyez-vous  pas  cette  empreinte  sur  son  front?  Dieu  l’a  marqué. 

LE  ROI  fait  un  brusejue  mouvement  pour  sortir. 

Suivez-moi,  mes  grands! 

CARLOS. 

Où?  Vous  ne  bougerez  pas  de  ce  lieu , Sire....  (71  le  tient  vio- 
lemment des  deux  mains,  et  l'une  rencontre  répée  que  le  Roi  a 
apportée',  elle  échappe  du  fourreau.) 

LE  ROI. 

L’épée  tirée  contre  ton  père? 

TOUS  LES  GRANDS , présents , tirent  la  leur. 

Régicide! 

CARLOS , tenant  le  Roi  avec  force  d'une  main , et  l'épée  nue  de  l'autre. 

Remettez  vos  épées.  Que  voulez-vous?  Croyez-vous  que  je 
sois  en  délire?  Non , je  ne  suis  pas  en  délire.  Si  je  l’étais , vous 
aviez  tort  de  me  rappeler  que  sa  vie  est  attachée  à la  pointe  de 
cette  épée.  Je  vous  en  prie,  restez  à distance.  Une  disposition 
d’âme  comme  la  mienne  demande  des  ménagements....  Ainsi , 
restez  à distance.  Ce  que  j’ai  à traiter  avec  ce  roi  ne  regarde 
point  votre  serment  de  fidélité.  Voyez  seulement  comme  ses 
doigts  saignent!  Regardez-le  bien!  Voyez-vous?  Oh!  voyez  en- 
core ici....  Voilà  ce  qu’il  a fait,  le  grand  artiste! 

LE  ROI , aua;  grands , gui  veulent  se  presser  autour  de  lui 
avec  inquiétude. 

Arrière!  De  quoi  tremblez-vous?...  Ne  sommes-nous  pas  père 
et  fils?  Je  veux  attendre  et  voir  à quel  attentat  la  nature.... 

CARLOS. 

La  nature?  Je  ne  la  connais  pas.  Le  mot  d’ordre  aujourd’hui, 
c’est  le  meurtre.  Les  liens  de  l’humanité  sont  rompus.  Toi- 
méme,  roi,  tu  les  as  brisés  dans  ton  empire.  Dois-je  respecter 
ce  dont  tu  te  joues?...  Oh!  voyez,  voyez  ici!  Il  n’y  a pas  encore 
eu  de  meurtre,  jusqu’à  ce  jour....  N’y  a-t-il  pas  de  Dieu?  Quoi? 
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Perniet-il  que  les  rois  exercent  ainsi  leurs  ravages  dans  sa 
création?  Je  le  demande,  n’y  a-t-il  pas  de  Dieu?  Depuis  que  les 
mères  enfantent,  il  n’y  a qu’un  Itomme....  un  seul  qui  soit 
mort  d'une  mort  si  peu  méritée....  Mais  aussi,  sais-tu  ce  que 
tu  as  fait?...  Non,  il  ne  le  sait  pas,  il  ne  sait  pas  qu’il  a dé- 
robé du  milieu  de  ce  monde  une  vie  qui  était  ]dus  importante, 
plus  noble,  plus  précieuse  que  lui  et  tout  son  siècle. 

LE  ROI,  (ftin  ton  de  douceur. 

Si  j’ai  été  trop  prompt,  te  convient-il  a toi,  pour  qui  je  l’ai 
été,  de  me  rendre  ainsi  responsable? 

CARLOS. 

Comment?  Est-il  possible?  Vous  ne  devinez  pas  ce  que  le 
mort  était  pour  moi....  Oli!  dites-le-lui....  Aidez  sa  toute-science 
à s’expliquer  cette  diflicile  énigme.  mort  était  mon  ami.... 
Et  voulez-vous  savoir  pourquoi  il  est  mort  ? 11  est  mort  pour 
moi. 

LE  ROI. 

Ah!  mon  pressentiment! 

CARLOS. 

Victime  sanglante , pardonne  si  je  profane  ce  secret  devant 
de  tels  auditeurs!  Mais  il  faut  que  ce  grand  connaisseur  des 
hommes  s’abîme  dans  sa  honte,  en  voyant  la  sagesse  de  ses 
cheveux  blancs  trompée  et  jouée  par  l’habileté  d’un  jeune 
homme.  Oui,  Sire,  nous  étions  frères!  Frères  j ar  un  plus 
noble  lien  que  ceux  que  forge  la  nature.  Le  cours  de  sa  belle 
vie  n’était  qu’amour.  Sa  grande  et  belle  mort  n’a  été  qu’amour 
pour  moi.  11  était  à moi,  pendant  que  vous  faisiez  parade  de 
son  estime,  pendant  que  son  éloquence  se  jouait  et  badinait 
avec  votre  génie , votre  orgueil  de  géant.  Vous  vous  flattiez  de 
le  dominer....  et  n’étiez  qu’un  instrument  docile  de  ses  sublimes 
desseins.  Si  je  suis  prisonnier,  c’est  l’œuvre  réllécliie  de  sa  pru- 
dente amitié.  C'est  pour  me  sauver  qu’il  a écrit  à Orange....  O 
Dieu  ! ce  fut  le  premier  mensonge  de  sa  vie.  Pour  me  sauver, 
il  s’est  jeté  au-devant  de  la  mort  qu’il  a subie.  Vous  lui  donniez 
votre  faveur....  il  est  mort  pour  moi.  Vous  le  pressiez  d’ac- 
tepter  votre  cœur,  votre  amitié  ; votre  sceptre  était  un  jouet 
dans  ses  mains  ; il  l’a  rejeté  et  il  est  mort  pour  moi!  {Le  Roi 
demeure  immobile , les  yeux  attachés  fixement  à terre.  Tous  les 
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grands  le  regardent  huerdits  et  craintifs.)  Et  cela  était-il  possible? 
Vous  avez  pu  ajouter  foi  à ce  grossier  mensonge?  Comme  il 
fallait  qu’il  vous  cslimAt  peu  quand  il  entreprit  d’en  venir  à ses 
fins  avec  vous  par  cette  grossière  illusion  ! Vous  osiez  prétendre 
à son  amitié,  et  vous  avez  succombé  à cette  légère  épreuve  ! Oli  ! 
non....  non,  il  n’y  avait  là  rien  pour  vous.  Ce  n’était  pas  un 
homme  fait  pour  vous.  Il  le  savait  fort  bien,  lorsqu’il  vous  re- 
poussa avec  toutes  vos  couronnes.  Cette  lyre  délicate  s’est  bri- 
sée dans  votre  main  de  fer.  Vous  ne  pouviez  que  le  tuer. 

ALBE  n’a  pas  quitté  le  Roi  des  yeux  jusqu’ici,  et  a observé,  avec  une 
inquiétude  visible , les  mouvements  qui  travaillent  sa  physionomie. 
A ce  moment,  il  s’approche  de  lui,  d’un  air  craintif. 

Sire....  pas  ce  silence  de  mort!  Regardez  autour  de  vous! 
Parlez  avec  nous! 

CARLOS. 

Vous  ne  lui  étiez  pas  indifférent.  Depuis  longtemps  son  inté- 
rêt vous  était  acquis.  Peut-être  vous  eùt-il  encore  rendu  heu- 
reux. Son  cœur  était  assez  riche  pour  vous  satisfaire , même 
avec  son  superflu.  Des  parcelles  de  son  génie  eussent  fait  de 
vous  un  Dieu.  Vous  vous  êtes  volé  vous-même....  Qu’avez-vous 
à offrir,  pour  remplacer  une  âme  comme  celle-là?  {Profond  si- 
lence. Plusieurs  des  grands  détournent  les  yeux,  ou  se  cachent  le 
visage  dans  leurs  manteaux.)  Oli!  vous  qui  êtes  ici  rassemblés  et 
qui  demeurez  muets  d’horreur  et  d’admiration....  ne  condam- 
nez pas  le  jeune  homme  qui  tient  un  tel  langage  à un  père  et 
à un  roi!...  Voyez  ici!  11  est  mort  pour  moi!  .\vez-vous  des 
larmes?  Est-ce  du  sang,  et  non  un  airain  brûlant,  qui  coule 
dans  vos  veines?  Voyez  ici  et  ne  me  condamnez  pas!  (/f  se  tourne 
vers  le  Roi,  avec  plus  de  calme  et  d’empire  sur  fui-ménic.)  Peut- 
être  attendez-vous  comment  finira  cette  histoire  contre  na- 
ture?... Voici  mon  épée.  Vous  redevenez  mon  roi.  Pensez-vous 
que  je  tremble,  à l’idée  de  votre  vengeance?  Tuez-moi  aussi, 
comme  vous  avez  tué  le  plus  noble  des  hommes.  J’ai  mérité  la 
mort,  je  le  sais.  Qu’est  maintenant  la  vie  pour  moi?  Je  renonce 
ici  à tout  ce  qui  m’attend  dans  ce  monde.  Cherchez-vous  un  fils 
parmi  des  étrangers.  Ici  gisent  mes  royaumes.  (Il  tombe  près  du 
corps  de  Posa,  et  ne  prend  plus  de  part  à ce  qui  suit.  Cependant,  on 
entend  de  loin  un  bruit  confus  de  voix  et  cT une  foule  qui  se  presse. 
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Autour  du  Roi  règne  un  profond  silence.  Ses  yeux  parcourent  tout 
te  cercle,  mais  ils  tie  rencontrent  aucun  regard.) 

LE  noi. 

Eh  bien?  Personne  ne  veut-il  répondre?...  Tous  les  regards 
fixés  à terre....  tous  les  visages  cachés!...  Mon  arrêt  est  pro- 
noncé. Je  le  lis  écrit  sur  ces  physionomies  muettes.  Mes  sujets 
m’ont  jugé.  {U  même  silence  qu  auparavant.  — Le  lumultese  rap- 
proche et  devient  plus  bruyant.  Un  murmure  circule  dans  le  cercle 
des  grands , ils  se  font  entre  eux  des  signes  d'inquiétude.  Enfin  le 
comte  de  Lerme  pousse  sans  bruit  le  duc  d’Albe.) 

LERME. 

En  vérité , c’est  un  assaut. 

ALBE,  à voix  basse. 

J’en  ai  peur. 

LERME. 

On  monte  de  force.  On  vient. 


SCÈNE  Y. 

UN  OFFICIER  DE  LA  GARDE,  LES  PRÉCÉDENTS. 
l’officier,  (Cun  ton  pressant. 

Rébellion!  Où  est  le  roi?  {Il  s'ouvre  un  passage  dans  la  foule 
des  grands  et  pénètre  jusqu’au  Roi.)Toul  Madrid  est  en  armes!  Les 
soldats  en  fureur,  le  peuple  entourent  le  palais  par  milliers. 
On  répand  le  bruit  que  le  prince  Carlos  est  prisonnier,  que  sa 
vie  est  en  danger.  Le  peuple  veut  le  voir  vivant  ou  mettre  en 
flammes  tout  Madrid. 

TOUS  LES  GRANDS , agités. 

Sauvez , sauvez  le  roi  ! 

ALBE,  au  Roi,  qui  demeure  calme  et  immobile. 

Fuyez,  Sire....  Il  y a du  danger....  Nous  ne  savons  pas  encore 
qui  arme  le  peuple.... 

LE  ROI  se  réveille  de  sa  stupeur,  se  redresse  et  s'avance  avec  majesté 
au  milieu  d’eux. 

Mon  trône  est-il  encore  debout?  Shis-je  encore  roi  de  ce 
pays?...  Non.  Je  ne  le  suis  plus.  Ces  lâches  pleurent,  amollis 
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par  un  enfant.  On  n’attend  que  le  signal  pour  se  détacher  de 
moi.  Je  suis  trahi  par  des  rebelles. 

ALBE. 

Sire,  quelle  terrible  imagination! 

LE  ROI. 

Là!  là,  prosternez-vous!  Devant  ce  roi  jeune  et  florissant, 
prosternez-vous!...  Je  no  suis  plus  rien....  Un  vieillard  impuis 
sant! 

ALBE. 

En  sommes-nous  là?..:  Espagnols!  {Tous se  pressent  autour  du 
Roi  et  s'agenouillent,  Tèpée  nue.  Carlos  demeure  seul  et  abandonné 
de  tous,  auprès  du  cadavre.  ) 

LE  ROI  arrache  son  manteau,  et  le  jette  loin  de  lui. 

Revètez-le  des  ornements  royaux....  Par-dessus  mon  cadavre 
foulé  aux. pieds,  portez-le....  (Il  demeure  évaiwui  dans  les  bras 
d'Albe  et  de  Lerme.) 

LERHE. 

Au  secours!  Dieu! 

FÉRU. 

Dieu!  Quel  événement  ! 

LERME. 

Il  a perdu  connaissance.... 

ALBE  laisse  le  Roi  entre  les  mains  de  Lerme  et  de  Fcria. 

Portez-le  sur  son  lit.  Moi,  cependant,  je  vais  rendre  la  paix  à 
.Madrid.  {H  s'éloigne.  On  emporte  le  Roi , et  tous  les  grands  l’accom- 
pagnent.) 

SCÈNE  YI. 

C.ARLOS  demeure  seul  en  arriére  près  du  cadavre.  Quelques  instants 

après,  paraît  LOUIS  MERGADO.  Jl  regarde  timidement  autour 

de  lui  et  reste  quelque  temps  en  silence  derrière  le  Prince,  qui  ne 

l'aperçoit  pas. 

MERCAIX3. 

Je  viens  de  la  part  de  Sa  .Majesté  la  reine.  (Carlos  détourne  les 
yeux  et  ne  lui  donne  pas  de  réponse.)  Mon  nom  est  .Mercado....  Je 
suis  médecin  de  Sa  .Majesté....  et  voici  ma  créance.  (Il  moture  au 
Prince  un  anneau  avec  un  sceau.  — Carlos  continue  de  garder  le 


Digitized  by  Google 


174 


ÜON  CAHI.U8. 


iilcnce.)  La  reine  désire  vivement  vous  entretenir  aujourd'liui 
même....  Des  all'aires  importantes.... 

CARLOS. 

Il  n’y  a plus  rien  d’important  pour  moi  en  ce  monde. 

MERCADO. 

Une  commission,  a-t-elle  dit,  que  le  marquis  de  l’osa  lui  a 
laissée.... 

CARLOS  se  lève  rapidement. 

Quoi?  Sur-le-champ.  {Il  veut  aller  avec  lui.) 

MERCADO.  . 

Non,  pas  maintenant,  gracieux  prince.  11  faut  que  vous  atten- 
diez la  nuit.  Toutes  les  issues  sont  gardées,  et  tous  les  postes 
doiAilés.  11  est  impossible  de  parvenir,  sans  être  vu,  à cette  aile 
du  palais.  Vous  risqueriez  tout.... 

CARLOS. 

Mais.... 

MERCADO. 

11  y a tout  au  plus,  prince,  encore  un  moyen.  La  reine  l’a 
imaginé.  Elle  vous  le  propose....  mais  il  est  hardi,  étrange  et 
aventureux. 

CARLOS. 

C’est? 

MERCADO. 

Depuis  longtemps  il  court  un  bruit,  comme  vous  savez,  que, 
vers  minuit,  dans  les  galeries  voûtées  du  palais,  l’ombre  de  l’em- 
jH'reur  décédé  erre  sous  la  forme  d’un  moine.  Le  peuple  croit  à 
ce  conte,  les  gardes  n’occu|Hmt  ce  poste  qu'en  frissonnant.  Si 
vous  êtes  résolu  à vous  servir  de  ce  déguisement,  vous  pourrez, 
librement  et  sain  et  sauf,  parvenir,  à travers  les  sentinelles,  jus- 
qu’à l’appartement  de  la  reine,  que  celte  clef  vous  ouvrira.  Cette 
apparence  révérée  vous  protégera  contre  toute  attaque.  .Mais  il 
faut,  prince,  que  votre  résolution  soit  prise  sur-le-champ.  Vous 
trouverez  dans  votre  chambre  le  masque  et  le  vêtement  néces- 
saires. Il  faut  que  sans  retard  je  porte  la  réponse  à la  reine. 

CARLOS. 

Et  l’heure? 

MERCADO. 

L’heure  est  minuit. 

CARLOS. 

Uites-lui  qu’elle  peut  m’attendre.  {Ilercndo  sc  retire.) 
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SCÈNE  VI I. 

CARLOS,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME. 

Sauvez-vous,  prince.  Le  roi  est  furieux  contre  vous.  Une  at- 
teinte à votre  liberté....  sinon  à votre  vie.  Ne  m’en  demandez  pas 
davantage.  Je  me  suis  dérobé  pour  vous  avertir.  Fuyez  sans 
délai. 

CARLOS. 

Je  suis  dans  les  mains  du  Tout-Pui.ssant. 

LERME. 

Comme  la  reine  vient  de  me  le  faire  entendre,  vous  devez 
quitter  Madrid  aujourd’hui  niéme  et  vous  réfugier  à Bruxelles. 
Ne  différez  pas,  de  gréa’.  La  révolte  favorise  votre  départ.  C’est 
dans  cette  vue  que  la  reine  l’a  excitée....  On  n’aura  pas  la  ha> 
diesse,  en  ce  moment,  d'user  de  violence  envers  vous.  Des  clie- 
vaux  de  poste  vous  attendent  dans  la  Chartreuse,  et  voici  des 
armes,  pour  le  cas  où  vous  seriez  forcé....  {Il  lui  donm  un  poi- 
gnard H des  pistolets.) 

CARLOS. 

Merci,  merci,  comte  de  liCrme. 

LERME. 

Votre  histoire  d’aujourd’hui  m’a  ému  jusqu’au  fond  du  cœur. 
11  n’y  a plus  d’ami  qui  aime  ainsi.  Tous  les  patriotes  |)leurent 
sur  vous.  Je  ne  puis  maintenant  vous  en  dire  plus. 

CARLOS. 

Comte  de  Lcrme,  celui  qui  n’est  plus  vous  nommait  un  noble 
coeur. 

■ LERME. 

Encore  une  fois,  prince,  partez,  et  que  votre  voyage  soit  heu- 
reux. Il  viendra  des  temps  meilleurs;  mais  alors  je  ne  serai 
plus.  Recevez  ici,  dès  ce  moment,  mon  hommage.  (Il  met  un 
genou  en  terre  devant  lui.) 

CAJU.OS  veut  C’en  empêcher.  Avec  beaucoup  d'émotion: 

Pas  ainsi....  non,  pas  ainsi,  comte....  Vous  ni’altendi  issez.... 
Je  ne  voudrais  pas  amollir  mon  courage.... 
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LERME  lui  baise  la  main  avec  une  vive  sensibilité. 

Roi  de  mes  enfants!  Oii!  mes  enfants  pourront  mourir  pour 
vous.  Moi,  je  ne  le  puis.  Souvenez-vous  de  moi  dans  mes  en- 
fants.... Revenez  en  paix  en  Espagne.  Sur  le  trône  du  roi  Phi- 
lippe, soyez  homme.  Vous  avez  aussi  appris  à connaitre  la  souf- 
france. Ne  formez  aucune  entreprise  sanglante  contiaî  votre  père! 
Non,  rien  de  sanglant,  mon  prince.  Philippe  H força  votre  aïeul 
à descendre  du  trône....  Ge  Philippe  tremble  aujourd’hui  devant 
son  propre  fils.  Songez-y,  prince....  et  qu’aiiisi  le  ciel  vous  con- 
duise! (fl  s'éloigne  rapidement.  Carlos  s’apprête  à sortir  à la  hâte 
tfun  autre  côté,  mais  il  revient  tout  ci  coup  sur  ses  pas  et  se  prosterne 
devant  le  corps  de  Posa,  qu'il  presse  de  nouveau  dans  ses  bras.  Puis 
il  quitte  promptement  la  chambre.) 


L’antich.'unbre  du  Roi. 

SCÈNE  VIII. 

LE  DUC  D’ALBE  et  LE  DUC  DE  FÉRIA  entrent,  conversant  ensemble. 

\Vne  fouie  nombreuse  de  grands  d'Espagne.  C’est  le  soir  et  l'on 

allume  Us  flambeaux'. 

ALBE. 

La  ville  est  tranquille.  Comment  avez-vous  laissé  le  roi? 

FÉRU. 

Dans  la  disposition  la  plus  terrible.  11  s’est  enfermé.  Quoiqu’il 
arrive,  il  ne  veut  recevoir  personne.  La  trahison  du  marquis  a 
changé  subitement  toute  sa  nature.  Nous  ne  le  reconnaissons 
plus. 

ALBE. 

11  faut  que  je  le  voie.  Je  ne  puis  cette  fois  user  de  ménage- 
ments avec  lui.  Une  découverte  importante  qui  vient  d’être  faite 
à l’instant  même.... 

FÉRIA. 

Une  nouvelle  découverte? 

t.  Cette  indication,  qui  se  trouve  dans  les  anciennes  éditions,  a été  ensuite 
omise;  mais  elle  est  nécessaire  pour  bien  comprendre  la  scène  suivante. 
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ALBE. 

L'n  Cliartreux  qui  s’était  glissé  secrètement  dans  la  chambre 
du  prince,  et  qui  se  faisait  raconter,  avec  une  curiosité  suspecte, 
la  mort  du  manjuis  de  Posa,  frappe  les  yeux  de  mes  gardes.  On 
l’arrête.  On  l’interroge.  La  crainte  de  la  mort  lui  arrache  l’aveu 
qu’il  a sur  lui  des  papiers  d’une  grande  importance,  que  le  mort 
l’avait  chargé  de  remettre  aux  mains  du  prince,  si  lui-mémè  il 
ne  reparaissait  pas  à ses  yeux  avant  le  coucher  du  soleil. 


Eh  bien? 


FÉRU. 


ALBE. 

Ces  lettres  disent  que  Carlos  doit  quitter  .Madrid  entre  minuit 
et  le  matin. 

féru. 

Quoi? 

ALBE. 

Qu’un  vaisseau  à Cadix  se  tient  prêt  à mettre  à la  voile,  pour 
le  transporter  à Flessingue....  que  tes  provinces  des  Pays-Bas 
n’attendent  que  lui  pour  secouer  les  chaînes  de  l’Espagne. 

FÉRU. 

Ah!  qu’est-ce  que  j’entends? 

ALBE. 

D’autres  lettres  annoncent  qu’une  flotte  de  Soliman  est  déjà 
partie  de  Rhodes....  pour  attaquer,  en  vertu  du  traité  conclu,  le 
roi  d’Espagne,  dans  la  Méditerranée. 

FÉRU. 

Est-il  possible? 

ALBE. 

Ces  mêmes  lettres  m’expliquent  les  voyages  que  ce  chevalier 
de  Malte  avait  faits,  dans  ces  derniers  temps,  à travers  toute  l’Eu- 
ro^. 11  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’armer  toutes  les 
puissances  du  Nord  pour  la  liberté  des  Flamands. 

FÉRIA. 

Voilà  quel  il  était  ! 

ALBE. 

Enfin  ces  lettres  sont  accompagnées  d’un  jilan  détaillé  de  toute 
la  guerre  qui  doit  séparer  à jamais  les  Pays-Bas-de  la  monarchie 
espagnole.  Rien,  rien  n’est  omis;  la  force  et  la  résisUnçe  sont  cal- 
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culées;  toutes  les  ressources,  toutes  les  forces  du  pays  indiquées 
de  point  en  point,  ainsi  que  toutes  les  maximes  à suivre,  toutes 
les  alliances  à contracter.  liC  plan  est  diabolique,  mais,  en  vé- 
rité.... d’un  génie  divin. 

FÉRU. 

Quel  traître  impénétrable  ! 

ALBE. 

On  fait  encore  allusion  dans  cette  lettre  à un  entretien  secret 
que  le  prina',  au  soir  de  sa  fuite,  doit  se  ménager  avec  la  reine. 

FÉRU. 

Comment?  Mais  ce  serait  aujourd’hui. 

AI.BE. 

.V  minuit.  .Vussi  ai-je  déjà  donné  des  ordres  en  conséquence. 
Vous  voyez  que  cela  presse.  11  n’y  a pas  un  moment  à perdre.... 
Ouvrez  la  porte  du  roi. 

FÉRU. 

Non  ! L’entrée  est  interdite. 

ALBE. 

J’ouvrirai  donc  moi-môme....  Le  danger  croissant  ju.stifie cette 
audace....  {Comme  il  sc  diriye  vers  la  porte,  elle  s’ouvre,  et  le  Itoi 
sort.) 

FÉRU. 

Ali!  lui-môine! 

SCÈNE  IX. 

LE  ROI  et  LES  PRÉCÉDENTS.  Tous  s'effrayent  à son  aspect,  s’é- 
cartent et  le  laissent  respectueusement  passer  au  milieu  d’eux.  U 
s’avance,  rêvant  tout  éveillé,  comme  un  somnambule....  Ses  vête- 
ments et  toute  sa  contenance  montrent  encore  le  désordre  où  l’avait 
jeté  son  évanouissement.  U passe,  à pas  lents,  devant  les  yrands 
qui  sont  présents,  et  regarde  fixement  chacun  d'eux,  sans  en  recon- 
naître aucun.  Enfin,  il  s'arrête,  pensif,  et  tient  les  yeux  baissés 
vers  la  terre,  jusqu’à  ce  que,  peu  à peu,  l’agitation  de  son  âme  se 
fasse  Jour. 

LE  ROI. 

Rends-moi  ce  mort!  Je  veux  le  ravoir  : il  me  le  faut. 

DOMINGO,  bas  au  duc  d’Albe. 

Parlez-lui. 
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LE  ROI. 

11  me  dédaignait  et  il  est  mort.  11  faut  qu’on  me  le  rende.  11 
faut  qu’il  ait  de  moi  une  autre  idée. 

ALBE  s’approche  avec  crainte. 

Sire.... 

LE  ROI. 

Qui  parle  ici  ? (fl  parcourt  longtemps  des  yeux  tout  le  cercle.) 
■\-t-on  oublié  qui  je  suis?  Pourquoi  pas  à genoux  devant  moi, 
créature?  Je  suis  encore  roi.  Je  veux  voir  la  soumi.ssion.  Tous 
feront-ils  peu  de  cas  de  moi,  parce  qu’un  seul  m’a  méprisé? 

FÉRIA. 

Le  prince  Carlos.... 

LE  ROI. 

11  avait  un  ami,  qui,  pour  lui,  est  allé  à la  mort....  pour  lui! 
Avec  moi,  il  eût  partagé  un  royaume....  Comme  il  me  regardait 
de  haut!  On  ne  regarde  pas  avec  tant  de  fierté  du  haut  d'un  trône. 
Xe  voyait-on  pas  manifestement  à quel  point  il  avait  conscience 
du  prix  de  sa  conquête?  Ce  qu’il  a fierdu,  .sa  douleur  le  témoigne. 
Ün  ne  pleure  ainsi  rien  de  passager....  Pour  qu’il  vécût  encore, 
je  donnerais  les  Indes.  Oh!  toute-puissance  humaine,  inhabile  à 
consoler,  qui  ne  peut  pas  même  allonger  le  bras  Jusqu’au  tom- 
beau, ni  réparer,  quand  il  s’agit  de  la  vie  d’un  homme,  la  moindre 
précipitation!  l.es  morts  ne  ressu.scitent  plus!  Qui  ose  me  dire 
que  je  suis  heureux?  Dans  le  tombeau  habite  un  homme  qui 
m’a  refusé  son  estime.  Que  me  font  les  vivants?  Un  génie,  un 
nomme  libre  a paru  dans  tout  ce  siècle....  un  seul....  11  me  mé- 
prise et  meurt. 

ALBE. 

X’otre  vie  serait  donc  inutile!...  Descendons  au  tombeau.  Es- 
pagnols! Jusque  dans  la  mort,  cet  homme  nous  enlève  le  cœur 
lu  roi! 

LE  ROI  s'assied,  la  tite  appuyée  sur  son  bras. 

Ainsi  donc  il  ne  serait  plus  pour  moi!  Je  l’ai  aimé....  beau- 
coup aimé.  11  m’était  clier,  comme  un  fils.  Dans  ce  jeune  homme, 
une  nouvelle  et  plus  belle  aurore  se  levait  pour  moi.  Qui  sait  ce 
que  je  lui  réservais?  Il  était  mon  premier  amour.  Que  toute  l’Eu- 
rope me  maudisse!  L’Europe  peut  me  maudire.  De  lui  j’ai  mé- 
rité de  la  reconnaissance. 
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DOMINGO. 

Par  quel  charme.... 

LE  ROI. 

Et  à qui  a-t-il  fait  ce  sacrifice?  un  enfant,  à mon  fils?  Non,  je 
ne  le  croirai  jamais.  Un  Posa  ne  meurt  pas  pour  un  enfant.  La 
pauvre  flamme  de  l’amitié  ne  remplit  pas  le  cœur  d’un  Posa.  Ce 
cœur  battait  pour  toute  l’iiumanité.  L’objet  de  son  amour,  c’était 
le  monde  avec  toutes  les  races  futures.  Pour  satisfaire  cette  pas- 
sion, il  trouve  un  tréne....  et  passe  devant?  Cette  haute  trahison 
envers  sa  chère  humanité,  un  Posa  pourrait  se  la  pardonner? 
Non.  Je  le  connais  mieux.  Il  ne  sacrifie  pas  Philippe  à Carlos, 
mais  le  vieillard  au  jeune  homme,  son  disciple.  L’astre  couchant 
du  père  ne  jiaye  plus  le  labeur  de  cette  tâche  nouvelle.  On  la 
réserve  pour  le  prochain  lever  de  l’astre  du  fils....  Oh!  c’est 
clair.  On  attend  mou  départ. 

ALBE. 

Lisez  dans  a*s  lettres  la  confirmation  de  votre  pensée. 

LE  ROI  se  lève. 

Il  pourrait  s’être  trompé  dans  son  calcul.  Je  suis,  j’existe  en- 
core. Je  te  rends  grâce,  nature!  Je  sens  dans  mes  nerfs  la  force 
de  la  jeunesse.  Je  veux  faire  de  lui  un  objet  de  risée.  Je  veux 
que  sa  vertu  n’ait  été  que  la  chimère  d’un  rêveur,  qu’il  soit  mort 
comme  un  fou.  Que  sa  chute  écrase  son  ami  et  son  siècle!  Voyons 
comment  on  se  passera  de  moi.  Le  monde  est  encore  à moi 
pour  une  soirée.  Je  veux  l’employer  de  telle  sorte,  cette  soirée, 
qu’après  moi,  dans  dix  âges  d’homme,  aucun  planteur  ne  fasse 
de  récolte  sur  ce  sol  brûlé.  11  m’a  sacrifié  à l’humanité,  son 
idole.  Uue  l’humanité  paye  pour  lui!...  Et  maintenant....  c’est 
par  sa  poupée  que  je  commence.  (Xu  duc  d’Albe.)  Que  me  di- 
siez-vous de  l’infant?  ilépétez-le  moi.  Uue  m’appreiment  ces 
lettres  ? 

ALBE. 

Ces  lettres , Sire , contiennent  le  dernier  legs  du  marquis  de 
Posa  au  prince  Charles. 

LE  ROI  parcourt  les  papiers,  pendant  que  tous  les  assistatUs  l’obser- 
vent avec  une  cUtenlion  pénétrante.  Après  avoir  lu  quelque  temps, 

il  les  met  de  côté  et  parcourt  la  chambre  en  silence. 

Ou’on  m’appelle  le  cardinal  inquisiteur.  Je  le  prie  de  me 
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donner  une  heure.  {Un  des  grands  sort.  Le  Roi  reprend  les  papiers, 
continue  à lire  et  les  dépose  de  nouoeau.)  Cette  nuit  donc  ? 

TAXtS. 

Au  coup  de  deux  heures,  les  chevaux  de  poste  doivent  se 
trouver  devant  le  couvent  des  Chartreux. 

ALBE. 

Et  des  gens  que  j’ai  envoyés  ont  vu  porter  au  couvent  divers 
effets  de  voyage,  reconnaissables  aux  armes  de  la  couronne. 

FÉRU. 

On  dit  aussi  que  l'on  se  serait  procuré  chez  des  agents  mau- 
res, au  compte  de  la  reine,  de  grandes  sommes  d’argent,  qui 
doivent  être  touchées  à Bruxelles. 

LE  ROI. 

Où  a-t-on  laissé  l'infant? 

ALBE. 

Près  du  corps  du  chevalier. 

LE  ROI. 

Y a-t-il  encore  de  la  lumière  dans  la  chambre  de  la  reine? 

ALBE. 

De  ce  côté,  tout  est  tranquille.  Elle  a aussi  congédié  ses 
femmes  de  chambre  plus  tôt  qu’elle  n’a  coutume  de  le  faire. 

Quand  la  duchesse  d’Arcos,  qui  est  sortie  la  dernière  de  sa 
chambre,  l’a  quittée,  elle  dormait  déjà  d’un  profond  sommeil. 

{Un  Officier  de  la  garde  entre,  tire  le  duc  de  Féria  à part  et  lui  parle 
à voix  basse.  Celui-ci  se  tourne,  tout  étonné,  vers  le  duc  d'Albe; 
d'autres  s’approchent  d'eux,  et  il  s’élève  un  sourd  murmure.) 

FÉRIA,  TAXIS,  DOMINGO,  à lü  foiS.  > 

C’est  étrange! 

LE  ROI. 

Qu’y  a-t-il?  . ^ • 

FÉRIA. 

Une  nouvelle.  Sire,  qui  est  à peine  croyable.... 

DOMINGO. 

Deux  Suisses  qui  reviennent  à l’instant  de  leur  poste , rap- 
portent.... C’est  ridicule  à répéter. 

LE  ROI. 

Eh  bien? 

ALBE. 

Que,  dans  l’aile  gauche  du  palais,  l’ombre  de  l’empereur  est 
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apparue  et  a passé  devant  eux  d'un  pas  assuré  et  solennel. 
Toutes  les  sentinelles  qui  sont  répandues  dans  ce  pavillon  con- 
firment ce  rapport  et  ajoutent  que  l'apparition  est  allée  se  per- 
dre dans  les  cliambres  de  la  reine. 

LE  ROI. 

Et  sous  quelle  forme  est-il  apparu? 

l'officier. 

Sous  le  mémo  habit  d'hiéronyinite  qu'il  porta  en  dernier 
lieu  à Saint-Just. 

LE  ROI. 

Comme  moine?  Et  les  gardes  l'ont  donc  connu  de  son  vivant? 
Car,  sans  cela,  comment  sauraient-ils  que  c'est  l'empereur? 
l'officier. 

I,e  sceptre  qu'il  portait  à la  main  leur  prouvait  que  ce  ne 
pouvait  être  que  l'empereur. 

DOMINGO. 

Et,  .selon  le  bruit  qui  court,  on  l'aurait  déjà  vu  plusieurs  fois 
sous  cette  forme. 

LE  ROI. 

Personne  ne  lui  a adressé  la  parole  ? 

l'officier. 

Personne  n'a  eu  ce  courage.  Les  gardes  ont  dit  leur  prière  et 
l'ont  laissé  passer  respectueusement. 

LE  ROI. 

Et  l'apparition  s'est  perdue  dans  les  chambres  de  la  reine  ? 
l’officier. 

Dans  l'antichambre  de  la  reine.  (Silence  général.) 

LE  ROI  SC  retourne  vivement. 

Que  dites-vous  ? 

ALBE. 

Sire , nous  sommes  muets. 

LE  ROI,  après  un  moment  de  réflexion,  à l'O/pcier. 

Faites  mettre  mes  gardes  sous  les  armes  et  fermer  toutes  les 
issues  de  cette  aile  du  palais.  J’ai  envie  de  dire  un  mot  à cet 
esprit.  (L'Offleier  sort.  Aussitôt  après  un  Page  entre.) 

LE  PAGE. 

Sire!  le  cardinal  inquisiteur. 
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LE  ROI,  atuj  assistants. 

Laissez-nou.s.  (Le  Cardinal  grand  inquisiteur , vieillard  de  quatre- 
vingt-dix  ans  et  aveugle,  appuyé  sur  un  bâton  et  conduit  par  deux 
dominicaitu.  Les  graïuis,  lorsqu’il  passe  au  milieu  d'eux,  se  pro- 
sternent devant  lui  et  touchent  le  bord  de  son  vêtement.  Il  leur  donne 
sa  bénédiction.  Tous  s'éloignent.) 

SCÈNE  X. 

U;  ROI  et  LE  GRAND  INQUISITEUR.  Long  silence. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Suis-je  devant  le  roi? 

LE  ROI. 

Oui. 

LE  GRAND  INQUISnEUR. 

C’est  à quoi  je  ne  m’attendais  plus. 

LE  ROI. 

Je  renouvelle  une  scène  du  temps  passé.  Philippe,  l’infant, 
demande  conseil  à son  instituteur. 

LE  GRAND  mQUISTTEUR. 

Conseil?  Jamais  Charles,  mon  élève , votre  illustre  père , n’en 
' eut  besoin. 

LE  ROI. 

Il  n’en  était  que  plus  heureux.  J'ai  commis  un  meurtre,  car- 
dinal, et  aucun  repos.... 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Pourquoi  avez-vous  commis  un  meurtre? 

LE  ROI. 

Une  imposture,  qui  est  sans  exemple....  . 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  , . ' . , 

Je  la  connais.  , 

Que  connaissez-vous?  Par  qui?  Depuis  quand? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

je  sais  depuis  des  années  ce  que  vous  savez  depuis  le  coucher 
du  soleil. 

LE  ROI,  avec  surprise.  ; 

Vous  aviez  déjà  connaissance  de  cet  homme? 
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LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Sa  vie,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin,  est  écrite  sur 
les  registres  sacrés  de  la  San/a  Casa. 

. LE  ROI. 

Et  il  circulait  librement? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

corde  au  bout  de  laquelle  il  voltigeait  était  longue,  mais 
ne  pouvait  rompre. 

LE  ROI. 

Il  a franchi  les  limites  de  mon  empire. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

En  quelque  lieu  qu’il  fût,  j’y  étais  au.ssi. 

LE  ROI  va  et  vient  avec  humeur. 

On  savait  dans  la  main  de  qui  j’étais....  Pourquoi  tardait-on 
à m’avertir? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Je  retourne  la  question....  l’ourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas 
informé,  quand  vous  vous  jetiez  dans  les  bras  de  cet  homme? 
Vous  le  connaissiez.  Un  regard  vous  a démasqué  l’hérétique.... 
Ou’e.st-ce  qui  a pu  vous  décider  à soustraire  cette  victime  au 
saint-oftice?  Se  joue-t-on  ainsi  de  nous?  Si  la  .Majesté  Royale 
s’abaisse  au  rôle  de  recéleuse....  si,  derrière  notre  dos,  elle 
s’entend  avec  nos  pires  ennemis,  qu’advient-il  de  nous?  Si  un 
seul  peut  trouver  grâce,  de  quel  droit  cent  mille  ont- ils  été  sa- 
crifiés? 

LE  ROI. 

Il  est  aussi  sacrifié. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Non,  il  est  assassiné....  sans  gloire,  criminellement....  Le 
sang  qui  devait  couler  glorieusement  en  notre  honneur  a été 
versé  parla  main  d’un  meurtrier.  Cet  homme  était  à nous.... 
Qu’cst-ce  qui  vous  autorisait  à porter  la  main  sur  les  biens  sa- 
crés de  notre  ordre?  11  était  là  pour  mourir  par  nous.  C’était 
un  don  de  Dieu,  conforme  aux  besoins  de  ce  temps  : Dieu  vou- 
lait, dans  la  solennelle  flétrissure  d’un  tel  génie,  donner  en 
spectacle  l’orgueilleuse  raison.  Tel  était  mon  plan  longtemps 
mûri.  Et  maintenant,  la  voilà  renversée,  l’œuvre  de  tant  d’an- 
nées. 11  nous  est  dérobé,  et  vous  n’en  avez,  vous,  que  des 
mains  sanglantes. 
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LE  ROI. 

La  passion  m’a  entraîné.  Pardonne-moi! 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

La  pa.ssion?...  Est-ce  Pliilippe,  l’infant,  qui  me  répond?  Suis- 
je  seul  devenu  un  vieillard?  La  passion!  (Secouant  la  t/te  avec 
/tumeur.)  Déclare  les  consciences  libres  dans  ton  empire,  quand 
tu  portes  toi-même  tes  propres  chaînes. 

LE  ROI. 

En  pareille  matière,  je  suis  encore  un  novice.  Aie  de  la  pa- 
tience avec  moi. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Non!  Je  ne  suis  pas  content  de  vous....  Démentir  ainsi  tout  le 
cours  passé  de  votre  règne!  Où  était  donc  alors  ce  Philippe  dont 
l’âme  ferme,  pareille  à l’étoile  qui  est  le  pivot  des  cieux, 
tourne  sur  elle-même,  d’un  cours  immuable  et  éternel?  Tout 
le  passé  s’était-il  abîmé  derrière  vous?  Ia;  monde,  dans  ce  mo- 
ment où  vous  lui  tendiez  la  main,  n’était-il  plus  le  même?  Le 
poison  n’était-il  plus  poison?  Le  mur  de  séparation  entre  le  bien 
et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux,  était-il  tombé?  Qu’ est-ce  que  la  ré- 
solution, la  constance,  la  foi  virile,  si,  dans  une  seule  minute 
de  tiédeur,  une  règle  de  soixante  ans  se  fond  comme  un  caprice 
de  femme  ? 

LE  ROI. 

Je  lisais  dans  ses  yeux....  Pardonne-moi  cette  rechute  dans 
l’humaine  faiblesse.  Le  monde  a un  accès  de  moins  à ton  cœur. 
Tes  yeux  sont  éteints. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Qu’aviez-vous  affaire  de  cet  homme?  Que  pouvait-il  avoir  à 
vous  montrer  de  nouveau,  à quoi  vous  ne  fussiez  préparé?  Con- 
naissez-vous si  peu  l’enthousiasme  des  rêveurs  et  l’innovation  ? 
Le  langage  orgueilleux  des  réformateurs  du  monde  était-il  pour 
votre  oreille  un  son  si  inaccoutumé?  Si  des  mots  suffisent  pour 
renverser  l’édifice  de  votre  conviction....  de  quel  front,  je  le 
demande  et  dois  le  demander,  avez-vous  pu  signer  l’arrêt  de 
mort  de  cent  mille  âmes  faibles  qui  n’avaient  rien  fait  de  pis 
pour  monter  sur  le  bûcher  ? 

LE  ROI. 

Je  voulais  un  homme.  Ces  Domingo.... 
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LE  GRAND  INQL’IsrrEUR. 

Pourquoi  des  hommes?  Les  liommcs  ne  sont  pour  vous  que  des 
nombres,  rien  de  plus.  Faut-il  que  je  fasse  t'(K-ler  à mon  élève  h 
cheveux  gris  les  éléments  de  l’art  des  monarques?  Oue  le  Dieu 
de  la  terre  apprenne  à se  passer  de  ce  qui  peut  lui  être  refusé. 
Soupirer  après  la  sympathie  d'autrui,  n’cst-ce  pas  reconnaître 
que  ce  monde  possède  votre  semblable?  Et  quels  droits,  je  vou- 
drais l’apprendre,  avez-vous  h faire  valoir,  pour  dominer  sur 
vos  semblables? 

LE  ROI  se  jette  dans  un  fauteuil. 

Je  suis  un  homme  faible  et  petit,  je  le  sens....  Tu  exiges  de  la 
créature  ce  qui  n’est  possible  qu’au  créateur. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Non,  Sire,  on  ne  me  trompe  pas.  Je  lis  au  dedans  de  vous.... 
Vous  vouliez  nous  échapper.  Les  lourdes  chaînes  de  notre  ordre 
vous  pèsent;  vous  vouliez  être  libre  et  seul.  {Il  s’arrête.  Le  liai  se 
tait.)  Nous  sommes  vengés....  Rendez  grâces  à l’Église  qui  se 
contente  de  vous  punir  en  mère.  liC  choix  qu’on  vous  a laissé 
faire  à l’aveugle  a été  votre  châtiment.  Vous  êtes  instruit.  Main- 
tenant, revenez  à nous....  Si  je  n’étais  pas  en  ce  moment  devant 
vous....  par  le  Dieu  vivant!...  vous  eussiez  ainsi  paru  devant  moi 
demain. 

LE  ROI. 

Pas  un  tel  langage!  .Modère-toi,  prêtre!  Je  n’endure  pas  cela. 
Je  ne  peux  m’entendre  parler  sur  ce  ton. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Pourquoi  évoquez-vous  l’ombre  de  Samuel  ?...  J’ai  donné  deux 
rois  au  trône  d’Espagne  et  j’espérais  laisser  une  œuvre  solide- 
ment fondée.  Je  vois  que  le  fruit  de  ma  vie  est  perdu.  Don  Phi- 
lippe lui-même  ébranle  mon  édifice.  Et  maintenant,  Sire....  pour- 
quoi suis-je  mandé?  Qu’ai-je  à faire  ici?...  Je  n’ai  point  envie  de 
réitérer  cette  visite. 

LE  ROI. 

I Une  tâche  encore,  la  dernière....  puis  tu  pourras  t’en  aller  en 
paix.  Que  le  passé  soit  passé  et  la  paix  conclue  entre  nous.... 
Nous  sommes  réconciliés? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Si  Philippe  s’incline  avec  humilité. 
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LE  ROI,  après  une  pause. 

Mon  fils  médite  une  révolte. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Que  décidez-vous? 

LE  ROI. 

Rien....  ou  tout.... 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Et  ici  que  veut  dire  « tout?  • 

LE  ROI. 

Je  le  laisserai  fuir,  si  je  ne  puis  le  faire  mourir. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Eh  bien.  Sire? 

LE  ROI. 

Peux-tu  me  fonder  un  nouveau  dogme  qui  Justifie  le  meurtre 
sanglant  d’un  fils  ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Pour  apaiser  l’éternelle  justice,  le  tils  de  Dieu  est  mort  sur  la 
croix. 

LE  ROI. 

Tu  veux  établir  cette  opinion  dans  toute  l’Europe? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Partout  où  l’on  révère  la  croix. 

LE  ROI. 

Je  commets  un  attentat  contre  la  nature....  Comptes-tu  aussi 
réduire  au  silence  cette  voix  puissante? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Devant  la  foi,  la  voix  de  la  nature  est  sans  pouvoir. 

LE  ROI. 

Je  dépose  en  tes  mains  ma  fonction  déjugé....  Puis-je  rester 
absolument  à l’écart? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Livrez-le-moi. 

LE  ROI. 

C’est  mon  fils  unique....  Pour  qui  ai-je  amassé? 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 

Plutôt  pour  les  vers  de  la  tombe  que  pour  la  liberté. 
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LE  ROI  se  lève. 

Nous  sommes  d’accord.  Venez. 

LE  GRAND  INQUISITEUR. 


Où? 


LE  ROI. 

Recevoir  de  mes  mains  la  victime.  (Il  l'emmène.) 


SCÈNE  XI. 

Chambre  de  la  Reine. 

C.\RLOS,  L.\  REINE,  à la  fin  lÆ  ROI  et  sa  suite. 

CARLOS,  cil  habit  de  moine,  un  masque  sur  le  visage,  qu'il  6te  à ce 
moment  même,  une  épée  nue  sous  le  bras.  Il  fait  nuit  sombre.  Il 
s'approche  d'une  porte,  qui  s'ouvre.  La  Heine  sort  en  déshabillé  de 
nuit,  avec  un  (lambeau  allumé.  Carlos  met  un  genou  en  terre  de- 
vant elle. 

Élisabeth  ! 

LA  REINE,  le  contemple  avec  une  muette  douleur. 

C’est  ainsi  que  nous  nous  revoyons? 

CARLOS. 

C’est  ainsi  que  nous  nous  revoyons!  {Un  moment  de  silence.) 

LA  REINE  cherche  à se  contenir. 

Levez-vous!  Ne  nous  amollissons  pas  l’un  l’autre,  Charles.  Le 
grand  homme  qui  n’est  plus  ne  veut  pas  être  honoré  par  des 
larmes  impuissantes.  Que  les  larmes  coulent  pour  de  moindres 
souffrances!...  11  s’est  sacrifié  pour  vous.  De  sa  précieuse  vie  il  a 
acheté  la  vôtre....  Et  ce  sang  aurait  coulé  pour  une  vaine  chi- 
mère?... Carlos!  j’ai  moi-même  répondu  de  vous.  Sur  ma  cau- 
tion, il  a quitté  ce  monde  avec  plus  de  joie.  Ferez-vous  de  moi  une 
menteuse? 

CARLOS,  avec  enthousiasme. 

Je  veux  lui  élever  un  mausolée,  tel  que  jamais  roi  n’en  a eu 
de  pareil....  11  faut  qu’un  paradis  fleurisse  sur  sa  cendre! 

LA  REINE. 

Voilà  comme  je  vous  désirais!  C’était  là  la  grande  pensée  de 
sa  mort!  C’est  moi  qu’il  a choisie  pour  être  l’exécutrice  de  sa 
dernière  volonté.  Je  vous  somme  en  son  nom.  Je  veillerai  à l’ac- 
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complissement  de  ce  serment....  Et  en  mourant  il  a encore  dé- 
posé un  autre  legs  dans  ma  main....  Je  lui  ai  donné  ma  parole.... 
et....  pourquoi  le  tairais-je?  il  m’a  légué  son  Charles....  Je  brave 
l’apparence....  je  ne  veux  plus  trembler  devant  les  hommes, 
non,  je  veux  être  hardie,  comme  un  ami.  .Mon  cœur  pai  lera.  11 
appelait  notre  amour  vertu?  Je  l’en  crois  et  ne  veux  plus  que 
mon  cœur.... 


CARLOS. 

N ache>ez  pas,  reine....  J ai  rôvé  un  long  et  pénible  rêve.  J’ai- 
mais.... .Maintenant,  je  suis  éveillé.  Que  le  passé  soit  oublié!  Voici 
vos  lettres  que  je  vous  rends.  Détruisez  les  miennes.  Ne  craignez 
plus  de  moi  aucun  emportement  du  cœur.  C’en  est  fait.  Un  feu  plus 
pur  a transformé  mon  être.  Ma  passion  habite  dans  lessépulcresdes 
morts.  Aucun  désir  mortel  ne  partage  plus  mon  cœur.  (Apr«  un 
moment  de  silence , lui  prenant  la  main.)  Je  suis  venu  pour  prendre 
congé.  Ma  mère,  enlin  je  reconnais  qu’il  est  un  bien  plus  grand, 
plus  désirable,  que  celui  de  te  posséder....  Une  courte  nuit  à 
imprimé  l’essor  au  cours  languissant  de  mes  années,  et  m’a 
donné  avant  le  temps  la  maturité  virile.  Je  n’ai  plus,  pour  cette 
vie,  d’autre  tâche  que  de  me  souvenir  de  lui.  Toutes  mes  récoltes 
sont  faites....  {Il  s'approche  de  la  Reine,  qui  se  cache  le  visage.)  Ne 
me  dites-vous  rien,  rien,  ma  mère? 

LA  REINE. 

N’ayez  pas  égard  à mes  larmes,  Charles....  Je  ne  puis  faire 
autrement..,.  Mais,  croyez-moi,  je  vous  admire. 

CARLOS. 

Vous  étiez  la  seule  conOdente  de  notre  alliance....  A ce  titre, 
VOUS  resterez  pour  moi  ce  que  j’ai  de  plus  cher  dans  le  monde 
entier.  Quant  à mon  amitié,  je  ne  puis  pas  plus  vous  la  donner 
désormais,  que  je  n’aurais  pu  donner  hier  mon  amour  à une 
autre  fenmie....  Mais,  assurément,  la  royale  veuve  me  sera 
sacrée,  si  la  Providence  me  place  sur  ce  trône.  {U  Roi,  accompagné 
du  Grand  Inquisiteur  et  des  grands  de  sa  suite,  paraît  dans  le  fond, 
sans  être  aperçu.)  Maintenant,  je  quitte  l’Espagne,  et  je  ne  rever- 
rai plus  mon  père....  plus  jamais  dans  cette  vie;  Je  ne  l’estime 
plus.  La  nature  est  morte  dans  mon  sein....  Redevenez  pour  lui 
une  épouse.  Il  a perdu  un  lils.  Rentrez  dans  le  cercle  de  vos  de- 
voirs.... Je  cours  sauver  des  mains  de  la  tyrannie  mon  peuple 
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opprimé.  Sfadrid  ne  me  reverra  que  roi,  ou  jamais.  El  mainte- 
nant pour  le  dernier  adieu....  (/I  l’embrasse.) 

LA  REINE. 

Oh!  Charles!  que  faites-vous  de  moi?...  Je  n’ose  pas  m’élever 
jusqu'à  cette  virile  grandeur;  mais  vous  comprendre  et  vous  ad- 
mirer, je  le  puis. 

CARLOS. 

Ne  suis-je  pas  fort,  Élisabeth?  Je  vous  tiens  dans  mes  bras  et 
ne  faiblis  point.  Hier  encore , les  terreurs  de  la  mort  prochaine 
n’auraient  pu  m’arraclier  de  cette  place.  {Il  la  quitte.)  .Mais  cela 
est  passé.  Maintenant,  je  brave  toutes  les  destinées  de  la  vie  mor- 
telle. Je  vous  ai  tenue  dans  mes  bras,  et  je  n’ai  point  faibli... 
Silence!  N'avez-vous  pas  entendu  quelque  chose?  {Une  horloge 
sonne.) 

LA  REINE. 

Je  n’entends  rien  que  la  terrible  cloche  qui  sonne  notre  sépa- 
ration. 

CARLOS. 

Bonne  nuit  donc,  ma  mère!  C’est  de  Gand  que  vous  recevrez 
ma  première  lettre,  qui  fera  connaître  le  secret  de  nos  relations. 
Je  vais  maintenant  agir  ouvertement  avec  don  Philippe.  Je  veux 
que  désormais  il  n’y  ait  plus  rien  de  secret  entre  nous.  Vous 
n’avez  plus  besoin  de  redouter  les  yeux  du  monde....  Que  ceci 
soit  ma  dernière  tromperie.  {U  veut  reprendre  le  masque.  Le  Roi  s’esl 
Bi'ancë  entre  eux.) 

LE  ROI. 

C'est  ta  dernière!  {La  Reine  tombe  évanouie.^ 

CARLOS  court  à elle  et  l<i  reçoil  dans  ses  bras. 

Est-elle  morte  ? ü ciel  et  terre  ! 

LE  ROI,  froid  et  calme,  au  Grand  Inquisiteur. 

Cardinal,  j'ai  rempli  ma  tâche.  Accomplissez  la  vôtre.  {Il  sort.) 


riN  DE  DON  CARLOS. 
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VARIANTES  ET  PIÈCES  DIVERSES 

RELATIVES  A DON  CARLOS. 


li  existe  cinq  versions,  notablement  diverses,  de  la  première  moitié  de  Don 
Carlos  f et  trois  de  la  seconde  ; 

1*  Celle  que  Schiller  a publiée  dans  les  quatre  premiers  cahiers  de  la  Thalie 
du  Rhin  vl785  A 1787),  et  qui  va  jusqu'à  la  moitié  du  troisième  acte.  Elle  est 
très-difTérente,  pour  le  plan  comme  pour  l’exécution,  de  la  fonuo définitive  do 
la  pièce,  telle  que  nous  la  voyons  <lans  les  Œuvres  complètes.  Quelques  scènes 
n’y  sont  qu’indiquées,  par  des  résumés  et  des  fragmenls. 

2*  La  première  édition  complète  (1787).  Quelques-unes  des  scènes  contenues 
dans  la  Thalie  y sont  supprimées  ou  remplacées  par  d’autres.  D’autre  part,  cer- 
taines lacunes  sont  comblées  et  les  esquisses  dévelup,  écs,  au  moins  celles  que 
le  poète  voulait  garder  dans  la  nouvelle  économie  de  son  drame.  Malgré  cos  ad- 
ditions, la  première  moitié,  déjà  publiée,  se  trouve  considérablement  réduite 
et  abrégée.  Elle  avait,  dans  la  TAalte,  sans  tenir  compte  des  scènes  non  rédi- 
gées et  simplement  indiquées,  AA41  vers;  dans  l’édition  de  1787,  elle  n’en  a 
plus  que  3;n9.  Le  commencement  du  troisième  acte  a changé  de  place.  Il  s'ou- 
vre, dans  la  première  version  du  drame,  par  la  scène  entre  Carlos  et  le  prieur 
des  Chartreux,  qui  est  maintenant  la  quatorzième  du  second  acte;  dans  là  nou- 
velle, comme  dans  toutes  celles  qui  l'ont  suivie,  par  le  monologue  du  roi. 

Il*  et  4^*  Les  éditions  de  1802  et  1804 , qui  ne  dilTèrent  rime  de  Tautrc  que  par 
un  fort  petit  nombre  do  ctiangeiuents,  mais  qui  diflèreiit,  toutes  deux,  des 
précédentes  par  de  nombreuses  réductions  et  suppressions,  surtout  dans  la  se- 
conde moitié,  et  par  une  iraïupo^itioo  de  scènes  au  quatrième  acte.  C’csi  l'édi- 
tion de  1804  qui  est  reproduite  duos  les  Œuvres  couiidètes  et  que  nous  avons 
traduite. 

O*  La  rédaction  en  prose  que  Schiller  fît  en  1785  pour  le  théâtre  de  Leipzig. 
Elle  a été  publiée,  en  1808,  par  Albrecht,  directeur  du  théâtre  de  Hambourg. 
.M.  Bous  en  a donné  une  nouvelle  édition,  en  1840,  dans  ses  Supplcmenlz  aux 
autres  de  Schiller ^ d'après  une  copie  du  manuscrit  que  l’on  garde  aux  archi- 
ves du  théâtre  de  Dresde.  Pour  la  tiu  de  la  pièce,  celte  rédaction  eu  prose  est 
le  premier  jet  do  Schiller;  car,  lorsqu’il  l’entreprit,  il  n'avait  pas  encore  achevé 
son  drame  eu  vers.  Aussi,  à partir  do  la  scène  huitième  du  cinquième  acte,  la 
dUTérence  est-elle  très-grando  cotre  cette  version  et  celles  qui  la  suivirent. 
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Dans  le  reste  du  drame,  l'édition  en  prose  se  tient  assez  prés  de  l’édition  com- 
plète de  lt87  ; cependant  il  y a bien  des  parties  abrégées,  et  quelques  suppres- 
sions. 

Nous  choisirons,  entre  les  variantes  que  nous  ofTrentccs  diverses  formes  de 
dnn  Carlos,  quelques-unes  de  celles  qui  nous  parais-sent  les  plus  importantes, 
et  les  plus  propres  à montrer  les  modifications  apportées  successivement  au 
premier  plan  du  drame,  et  le  changement  qui  s'était  fait,  durant  ce  long  enfan- 
tement, dans  le  godt  et  la  manière  de  l'auteur. 


ACTE  PREMIER. 


Voici  quelle  est,  dans  la  T/uilif,  la  forme  de  la  première  scène.  C’est,  de  tou- 
tes les  scènes  conserTccs,  ccllo  qui  a subi  les  plus  grands  changements,  dès  la 
seconde  édition. 


Les  jardins  royaux  d'Aranjucs. 


PREMIEJl  TABLEAU. 

Une  agréable  perspective  d'allées  d'orangers,  de  bocages,  de  statues,  d’urnes 
ot  de  jets  d’eau.  La  lumière  est  distribuée  de  telle  façon  que  le  devant  de  la 
scène  demeure  sombre,  tandis  que  le  fond  est  clair  et  riant. 


SCÈNE  I. 

CARLOS,  sortant  de  sombres  bocages,  s'avance  lentement  et  plonge  dans 
ses  pensées.  Sa  figure  bouleversée  trahit  la  lutte  de  son  dme;  de  temps  en 
temps  il  s’arrête  timidement,  comme  s'il  prêtait  l’oreille  à quelque  chose. 
Le  hasard  le  conduit  devant  la  statue  de  Byblis  et  de  Caunus  ' ; il  s'arrête 
pensif  devant  elle.  Pendant  ce  temps,  derrière  la  scène,  on  entend  une 
musique  champêtre  de  flûtes  et  de  hautbois,  qui  se  perd  peu  à peu  dans 
le  lointain.  Le  Prince  quitte  la  statue  dans  une  grande  agitation;  on  voit 
la  tristesse  et  la  fureur  alterner  dans  ses  mouvements  ; t(  court  violem- 
ment çà  et  là,  et  à la  fin  tombe  épuisé  sur  un  canapé.  Cependant  le 
Père  DOMINGO  se  montre  dans  le  fond  et  s'arrête  quelque  temps  à l'ob- 
server. Enfin  il  s'approche;  Carlos  s'éveille  au  bruit  et  se  lève  vivement 
d’un  air  d’humeur. 

CARLOS. 

L’archiespion  me  poursuit  partout  comme  les  jugements  de  Dieu.... 
Que  voulez-vous?  Qui  cherchez-vous  ici?...  C'est  par  là,  aulaut  que  je 
puis  savoir,  que  le  roi  s’est  retiré  avec  la  cour. 

DOMINGO. 

Le  roi,  prince,  et  tous  les  grands  sont  réunis  dans  le  bois  de  citron- 
niers. La  joie  est  générale  ; pour  y meure  le  comble,  il  ne  manque  plus 
que  Carlos. 

1.  La  fable  de  Caunus  et  de  sa  soeur  Byblis  est  racontée  fort  diversement; 
mais  le  fond  commun  de  tous  les  récits  est  l'amour  iocestueuz  du  frère  et  de  1a 
soeur  et  les  malheurs  qui  en  furent  1a  suite. 
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CARLOS. 

Pour  l’empoisonner  soudain?  Le  roi  l’Iiilippe  est-il  déjà  las  de  sa  bonne 
humeur,  qu'il  invite  à sa  table  les  serpents  attachés  à son  Sis? 

DOMINGO. 

Cela  passe  mon  intelligence,  prince.  La  plus  belle  journée  de  prin- 
temps.... les  riants  jardins....  et  tout  autour  la  campagne  émaillée  de 
fleurs.  Le  ciel  liii-mémc  lutte  avec  le  paysage,  l’art  avec  la  nature,  pour 
vous  égayer.  Semblable  à un  paradis,  le  superbe  séjour  d’Aranjuez 
nous  rit  de  toutes  parts , et  pourtant  dans  vos  yeux  pas  une  trace  de 
joie  I 

CARLOS. 

Dans  ton  riant  Aranjuez,  Carlos  ne  voit  rien....  que  son  Ame  sombre 

DOMINGO. 

Mais  ce  chagrin  énigmatique,  que  nous  lisons  depuis  longtemps  déjà 
dans  vos  yeux,  qui  est  la  terreur  de  votre  empire  et  le  secret  de  toute 
|a  cour,  a déjà  arraché  mainte  larme  aux  yeux  du  roi,  votre  père. 

CARLOS. 

En  coule-t-il  pour  cela  une  de  moins  des  miens?  Ce  cœur  se  guérit-il 
peut-être  quand  le  sien  saigne?  N'a-t-il  que  des  larmes  pour  son  61s 
unique?...  Le  mendiant  en  donne  aussi  sans  doute  à son  enfant.  Qu'il 
lire  donc,  ne  fùt-ce  qu'une  goutte  de  pavot  des  mines  inépuisables  de  son 
Pérou,  pour  endormir  la  douleur  dans  ce  sein  I Qu’il  offre  donc  le  magni- 
fique tribut  que  la  mer , son  terrible  vassal , lui  envoie  docilement  des 
doux  Indes,  et  qu’il  voie  si,  à ce  prix , ii  pourra  gagner  le  bourreau  de 
son  Charles....  Regardez  autour  de  vous....  Ce  paradis,  votre  grand  roi 
l'a  appelé  dans  un  affreux  désert....  Qu’il  appelle  donc....  son  Carlos  l’on 
prie....  un  sourire  sur  mon  visage. 

DOMINGO. 

Il  le  fera.  Seulement  rompez  cet  horrible  silence , seulement  oiicrex  noire 
cceur  au  cceur  pafemel  '.  Le  désir  que  Charles  conhera  à Philippe,  le  roi 
le  lui  accordera. 

CARLOS. 

Fera-t-il  cela?...  Malheur  à moil  Et  quand  il  le  voudrait....  le  peut-il? 
Etquand  je  le  demanderais  dans  les  dernières  convulsions  de  l'agonie?.,, 
quand  ce  vœu  exaucé  pourrait  ramener  du  séjour  do  la  tombe  mon  esprit 
déjà  envolé?....  Jamai^l 

DOMINGO. 

Je  tremble,  prince....  Que  me  dit  cette  énigme? 

CARLOS. 

Ne  suis-je  pas  le  Gis  d’un  grand  roi  ? Je  partage  mon  père  avec  des  hé- 
misphères, et  pourtant  il  faut  que  dans  un  seul  vœu  ce  grand  Gis  de  roi  se 
consume  à en  mourir.  Oh  I quel  vœu  I...  et  cependant....  je  puis  le  dire, 
je  demande  peu....  je  ne  demande  que  ce  que  je  puis  étreindre  de  ces 
deux  bras.... 

1.  Voy.  p.  3.  — Ce  qui,  dans  le  dialogue,  est  imprimé  en  italique  a été  con- 
servé par  Schiller  dans  la  dernière  rédaction  du  drame. 
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DOMINGO. 

Comment?  Serait-il  possible,  prince?  K aurail-il  encore  quelque 
désir?  etc.  Je  suis  satisfait 

CARLOS,  aftres  quelques  irioments  de  profonde  réflexion. 

Cette  heure,  je  ne  l'oublierai  jamais  ...  Avec  celte  heure,  ma  vie  a com- 
mencé... Elle  a fui....  ma  vie  a été  finie. 

DOMINGO. 

Finie,  prince?....  Un  faible  avant-goût  d'un  royal  avenir.... 

CARLOS. 

Elle  est  finie.  Quand  l'enfant  déjà  rêvait  de  diadèmes,  que  peut  désirer 
le  jeune  homme? 

DOMINGO,  qui  le  regarde  en  l'épiant. 

De  les  porter. 

CARLOS. 

Homme  téméraire....  vous' parlez  au  fils  du  roi  Philippe.  Plus  un  mot 
do  cela....  Je  frissonne  à la  pensée  de  celte  aurore  qui  ne  pourra  luire  à 
mes  yeux  que  derrière  le  cercueil  de  mon  père. 

DOMINGO. 

Et  pourtant,  noble  prince....  si  Carlos  désire  sans  espoir,  quelle  autre 
chose....  quelle  autre  qu’une  couronne  peul-il  désirer?  Le  monde  est 
grand....  le  bras  des  rois  s’étend  loin....  * 

CARLOS. 

Là  il  se  brise. 

DOMINGO. 

Et  le  bras  de  l’Église  aussi?  Ohl  parlez....  Philippe  ne  peut  payer  trop 
cher  le  repos  de  son  fils  *. 

CARLOS. 

Non?  pas  même  si  mon  désir  insensé  visait  droit  à son  cœur?  Pas 
même  si  cette  soif  impie  ne  pouvait  être  étanchée  que  par  le  crime  le 
plus  affreux,  qui  ferait  reculer  d’effroi  et  frissonner  d’horreur  la  nature 
outragée  ? 

DOMINGO. 

Cela  est  épouvantable,  prince. 

CARLOS. 

Maintenant,  vous  savez  tout....  Allez,  et  n’y  pensez  jamais....  Là  finit 
la  grandeur  de  Philippe.  Son  ordre  peul-il  faire  que  les  astres  rétro- 
gradent, que  le  nord  et  le  sud  s’embrassent?...  Une  loi  éternelle,  terrible, 
gravée  avec  le  sang  dans  notre  coeur....  la  règle  inflexible , immuable  de 
la  nature,  sc  dresse  contre  moi;  barrière  menaçante  que  nulle  puissance 
ici-bas  ne  peut  renverser. 

DOMINOO. 

Je  demeure  stupéfait....  Quelle  horreur  monstrueuse  git  ici  cachée  , si 
l’espoir  même  de  tant  de  trônes  n’a  plus  aucun  charme? 

1.  Voy.  p.  3 et  4.  Dans  ce  morceau,  qui  en  allemand  forme  treize  vers,  fl  n'y 
a entre  le  texte  rie  la  Thalie  et  relui  des  édilions  complètes  qu'une  seule  diffé- 
rence digne  de  remarque.  Au  lieu  des  mots  « que  des  princes  se  pressaient  ,*i 
son  baise-main,  > Schiller  avait  écrit  d'abord  : • que  des  princes  à cbeveut 
gris  allaient  en  chancelant  i son  baise-main.  p 

î.  Voy.  p.  3. 
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CARLOS. 

En  vain  votre  esprit  la  voudrait  pénétrer.  Il  faudrait  que,  comme  moi, 
couronné  roi  dans  le  sein  de  votre  mère,  vous  eussiez  été  élevé  dans  la 
région  du  trône  et  allaité  par  la  Fortune  même,  pour  pouvoir  comprendre 
ce  qui  torture  un  prince. 

DOMINGO. 

C’est  étrange....  et,  chose  plus  étrange  encorel...  c'est  que  votre  mère, 
la  reine,  tient  le  même  langage.... 

CARLOS  éclate  violemment. 

Qua  dis-tuT  < Mérel...  i Maudit  soit  ce  mot  sur  tes  lèvres!  maudit 
soit  ce  nom  et  banni  de  la  création  I 

DOMINGO. 

Prince  I 

CARLOS , allant  et  venant , dans  une  grande  agitation. 

Elle,  ma  mère?...  Va,  malheureux,  lu  m’as  lancé  sans  pitié  sur  un 
mur....  Elle,  ma  mère  !....  t Mère,  i as-tu  dit?  O ciell  fais  ijue  je  par- 
donne à celui  gui  en  a fait  ma  mère'  I 

DOMINGO. 

Ce  sont  les  plus  sacrés  de  tous  les  liens,  contre  lesquels  ici  voua  blas- 
phémez. 

CARLOS. 

Des  chaînes....  voulez-vous  dire.  Il  n’est  pas  plus  terrible,  prenez-y 
garde,  le  bruit  de  celles  qui  résonnent  dans  l'abtme  infernal  ...  Les  ga- 
lères vous  lâchent....  la  tombe  vous  laisse  libre....  les  chaînes  de  la 
damnation  à la  fin  so  brisent....  Ces  liens-lâ,  jamais!  La  tendresse  do 
toutes  les  mères  qui  ont  été  et  qui  viendront  encore  ne  pourra  réparer  de 
toute  éternité  le  mal  que  m’a  fait  cette  seule  mère. 

DOMINGO. 

Qu’entends-je?  Mes  oreilles  me  trompent-ellesT  Un  songe  m’a-t-il  déçu? 
Toute  l'Espagne  aime  sa  reine  jusqu'à  l'adoration....  prince....  et  vous  seul 
vous  la  poursuivriez  d'une  telle  haine'? 

CARLOS  est  revenu  à lui  et  parait  interdit. 

DOMINGO. 

C’est  impossible , prince....  vous  ne  pouvez  si  brusquement  démentir 
la  voix  do  l’Erpagne;  Tardent  jeune  homme,  si  enthousiaste,  si  ouvert  à 
tout  ce  qui  est  beau,  no  peut  dégénérer  si  monstrueusement!  Quoi? 
prince....  la  plus  belle  femme  du  monde',  reine  au  premier  aspect  et 
s.ins  trône,  qui  à peine  a vécu  vingt-deux  printemps,  et  femme  d'un 
vieillard....  formée  par  la  nature  pour  la  tendresse,  pour  le  plaisir.... 
attachée  à la  galère  tyrannique  d’un  hymen  sans  joies....  Française  de 
naissance....  et  reine....  et  déclarée  naguère  votre  fiancée?  Im/iossihte, 
prince  I incroyable  I jamais'  / Où  jeunes  et  vieux  brûlent  sans  espoir, 
Carlos  ne  peut,  avectouleespéranco,  demeurer  glacé.  Ce  que  tous  aiment, 
Carlos  ne  peut  être  seul  à le  ha'ir;  Carlos  ne  saurait  être  liuns  une 
si  singulière  contradiction  avec  lui-même'.  Non,  prince....  je  le  jure 


1.  Voy.  p.  4.  — 2.  Comparez  p.  4.  — 3.  Voy.  p.  4 et  5. 
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par  l'âme  de  votre  mère....  L’étranpe  énigme  de  votre  chagrin,  la 
reine....  je  gage....  la  peut  résoudre.  Prenez  garde,  prince,  qu'elle  ap- 
prenne jamait  à quel  point  elle  tUplail  à son  fils.  La  nouvelle  lui  serait 
douloureuse  '. 

CARLOS , fut  pétulant  tout  ce  discours  a tenu  les  yeux  fixés  malignement 

sur  lui. 

Pensez-vous  '? 

DOMINGO. 

Et  extrêmement  inattendue....  En  vérité,  prince,  depuis  longtemps 
déjà  on  se  murmure  à l'oreille,  sur  votre  compte,  la  plus  plaisante  his- 
toire. Si  vous  voulez  bien  vous  souvenir  encore  du  dernier  tournoi  de 
Saragosse,  où  une  lance  effleura  notre  roi.  La  reine  était  assise  avec  tes 
dames  sur  le  plus  haut  balcon  du  palais,  et  regardait,  etc.  an  reprenant 
haleine  '. 

CARLOS,  avec  une  indifférence  factice,  après  s'étre  promené  vivement 
sur  la  scène  pendant  quelque  temps. 

Vous  me  dites , ami , des  choses  étranges. 

DOMINGO. 

Mais  rien,  je  pense,  qui  vous  surprenne.  (S'approchant  du  Prince  avec 
une  sorte  d'intimité.  ) Que  je  serais  heureux,  prince,  si  je  pouvais  en  re- 
tour lire  dans  votre  âme  I 

CARLOS. 

Soit,  très-révérend  père....  A votre  ministère  on  ne  cache  rien.... 
N'afhchez-vous  pas  votre  vertu  sur  votre  habit?....  Ce  n'est  pas  en  vain 
que  vous  tenez  la  clef  de  toutes  les  consciences,  ni  en  vain,  je  pense, 
que  le  roi  Philippe  vous  a confié  la  comptabilité  de  tous  les  p^bés  des 
princes  du  sang. 

DOMINGO. 

Il  est  aussi,  prince,  des  souhaits  favoris  au  sujet  desquels  on  ne  prend 
pas  pour  juge  la  conscience. 

CARLOS. 

Oui,  sans  doute,  il  est  do  tels  souhaits,  mais  ce  sont  des  mystères  qui 
ne  peuvent  absolument  pas  souffrir  le  bavardage. 

DOMINGO. 

Le  bavardage,  prince,  est  la  plus  punissable  transgression  de  mon  mi- 
nistère. 

CARLOS. 

Eh  I je  sais,  très-révérend  père,  je  sais  parfaitement  avec  quelle  fidé- 
lité vous  taisez  aip  monde  ce  que  Dieu  peut  vous  dire  en  confidence. 

DOMINGO. 

Comme  aussi  ce  que  me  confessent  les  agneaux  qui  me  sont  confiés. 

CARLOS,  après  avoir  réfléchi  quelques  instants. 

Dn  seul  mot  encore....  avant  que  mon  coeur  tout  entier  so  livre  à vous 
en  toute  foi  et  confiance....  Il  faut,  mon  père,  pardonner  la  méfiance  au 
sang  de  Philippe , et  aucun  ami  ne  me  quitte  sans  avoir  subi  une 
épreuve. 

l.Voy.  p.  6.  . 
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DOMINOO. 

Je  n'en  redoute  aucune. 

CARLOS. 

Cr.  rien....  vous  allez  rire  peut-être....  mais  qui  me  donnera  l’entière 
assurance  do  votre  discrétion.  Écoulez-moi. 

DOMINGO. 

Je  suis  impatient  de  vous  entendre. 

CARLOS. 

Dans  tes  profondeurs  de  la  Sierra  Morena,  on  montre  un  puits,  qui  au- 
jourd'hui est  à sec,  où  un  ancien  roi  de  Castille  a caché  ses  trésors, 
lorsque  la  crainte  dos  Maures  se  répandit  en  Espagne....  Au  fond,  bien 
bas,  est  placée  une  grande  dalle  noire,  sous  laquelle,  à ce  qu'on  raconte, 
JD  sourd  bruit  d’or  se  fait  entendre  trois  nuits  avant  la  fête  de  la  Résur- 
rection , et  cet  or  on  peut  alors  l'enlever.  Celui  qui  descend  dans  ce 
puits  a^ec  un  coeur  pur  enlève  la  lourde  dalle  comme  un  grain  de  sable  ; 
mais  à peine,  continue  l’oracle,  un  coquin  l’a-t-il  touchée  de  noirs  bu- 
bons couvrent  la  main  du  pervers,  et  le  trésor  irrité  s'enfonce  plus  bas , 
de  la  hauteur  d’une  tour. 

DOMINGO. 

Sérieusement,  mon  prince,  raconte-t-on  ainsi  la  chose  en  effet) 

CARLOS. 

Aussi  vrai  que  vous  êtes  honnête....  On  va  jusqu’à  nommer  des  témé- 
raires qui  étaient  déjà  suspendus  dans  le  seau  pour  aller  défier  le  fan- 
tôme.... Mais  tout  à coup  la  crainte  les  saisit,  et  ils  s’estimèrent  heureux 
de  sortir  vivants  du  puits.  Que  vous  en  semble,  mon  pieux  pèreT...  Vous 
et  moi....  nous  pourrions  bien  risquer  l’aventure,  nous  fiant  à notre 
bonne  conscience? 

DOMINGO. 

Nous?...  Jamais!  Le  ciel  nous  en  préserve  tous  deux,  prince  I...  Que  le 
faible  mortel  ne  tente  pas  le  démon....  Ce  mammon  peut  rester  où  il 
est....  Pardon,  prince....  Aussi  bien  n’aimerais-je  pas  à me  mêler  des 
affaires  du  monde  souterrain. 

CARLOS , reculant  avec  indignation. 

Ah  I c’est  ainsi,  scélérat?...  Et  tu  veux  approcher  de  mon  cœur  la  ba- 
guette divinatoire,  pour  qu’elle  t’avertisse  où  glt  le  charme?...  Tu  recules 
devant  des  épouvantails  que  l’imagination  fiévreuse  a cousus  ensemble.... 
et  tu  es  assez  impudent  pour  descendre,  de  ruse  en  ruse , dans  l'ablme 
do  mon  cœur,  et  pour  y épier  des  pensées  plus  respectables  que  les  mys- 
tères du  monde  souterrain  ?...  Misérable  I Malheur  à toi-mêmet...  Où.... 
si  ta  coquineric  le  réussissait....  où  te  cacherais-tu?  Ton  âme,  si  elle  de- 
vait rencontrer  la  mienne,  se  tapirait  dans  le  cerveau  d’une  huître  I 

DOMINGO. 

Prince  I vous  me  méconnaissez. 

'’ARLOS. 

Je  te  connais.  N’es-tu  pas  le  moine  dominicain  qui , sous  le  froc  ter- 
rible de  l’ordre,  a fait  le  courtage  d’âmes  humaines?  Me  trompé-jeî 
N’est-ce  pas  toi  qui  as  vendu  argent  comptant  les  secrets  de  la  confes- 
sion? N’est-ce  pas  toi  qui,  sous  le  masque  de  Dieu,  as  éteint  dans  la 
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.,Ÿco*>chedu  prochain  de  brutales  ardeurs,  qui  as  apaisé  lascif  brûlante  avec 
' ■ l’or  d'autrui,  qui  as  dévoré  le  pauvre  et  sucé  la  substance  du  riche  T 
N’est^e  pas  loi  qui,  sans  humanité,  vrai  chien  de  boucher  du  saint 
■ ifücc,  as  poussé  les  veaux  gras  sous  le  couteau?  N’ps-tu  pas  le  bourreau 
. ijui,  aprés-dématn , h la  honle  du  christianisme,  d ût  célébrer  au  nom  de 
■ - 'la  foi  la  fête  des  flammes,  et , en  l’honneur  do  Dieu,  donner  à l’cnfci 
un  festin  maudit?  Me  trampé-je?  N’es-tu  pas  ce  démou  que  l’unanime 
clameur  du  [M'uple,  du  |>euplequi  communément  prend  plaisir  au  spec- 
laclo  des  supplices  et  se  repaît  de  la  vue  des  bûchers , que  l’unanime 
hurlement  de  l'humanité  a chassé  de  l’ordre  profane?... 

■ Domingo. 

Esl-iTpossible,  prince?  Réfléchissez  qui  je.... 

CAm.os. 

O Dieu  1 je  sens  que  mon  sang  échaulîé  m’a  trahi,  m’a  livré  à mon  plus 
terrible  ennemi;  que  je  pourrai,  au  dernier  jour,  oblenir  pitié  du  ciel  pour 
un  blasphème  contre  Dieu....  mais  non  pitié  de  toi  pour  cette  vérité....  Je 
sais  d'avance  que  le  roi  I’hilip[M‘,  que  lu  mènes  en  laisse  au  ciel  et  à 
l’enfer,  prêtera  son  bras  à ta  vengeance....  que  j’aurais  à craindre  la 
peine  la  plus  terrible , si  déjà  la  plus  terrible  n’était  cachée  dans  mon 
sein. 

DOMINGO. 

Que  je  vous  plains,  mon  pauvre  prince  1 Vous-mérae,  vous  torturez 
votre  cœur  par  do  vides  et  vaines  imaginations. 

CARLOS. 

Ohl  je  sais  bien,  trop  bien,  etc.  qu'il  n'a  jamais  payé  une  bonne  ac- 
tion'. Je  sais  qu’il  donnerait  peut-être  pour  mon  secret  la  plus  noble 
province  du  royaume,  je  sais  qu’il  redoute  plus  ce  faible  adolescent  que 
l’Europe  coalisée,  et  je  conviens  qu’il  a raison,  (fl  veut  sortir.) 

DOMINGO. 

Où  allez-vous , mon  prince?  Dois-je  retourner  auprès  du  roi  avec  ce 
rapport  énigmatique? 

CARLOS. 

Allez  et  rapportez  à celui  qui  vous  a envoyé,  que  ce  n’est  pas  tout  à 
fait  en  vain....  Carlos  le  lui  fait  dire....  qu’il  a jeté  la  ligne,  mais  qu’il 
pourrait  aisément  se  faire  qu’il  tirât  au  rivage  plus  qu'il  n’eût  voulu  trou- 
ver. On  parle  de  basilics  dont  la  simple  vue  empoisonne....  Qu’il  laisse 
mon  secret  en  paix.  Le  jour  qui  le  dévoilera  sera  le  dernier  de  son 
repos. 

DOMINGO. 

Le  dernier? 

CARLOS. 

O roi  digne  de  pitié!  non  moins  à plaindre  que  ton  fils  * !...  Déjà  je  vois 
dans  l’avenir....  Déjà  je  les  vois,  les  deux  serpents  afifreux,  la  crainte  et 
le  soupçon,  consumer  ton  âme....  Ta  malheureuse  curiosité  oeuf  jirécipiter 
la  plus  terrible  des  découvertes,  et  lu  pleureras  quand  tu  l'auras  faite'. 
Ton  or  peut  s’épuiser.,.,  tes  armées  périr  dans  de  sanglantes  batailles.... 

t.  Voy.  p,  6.  — 2.  Voy.  p.  7. 
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tes  flottes  s'engloutir  dans  les  tempêtes ....  tes  peuples  briser  tes  rênes .... 
les  trônes  crouler  sous  loi  ...  Tu  n'as  rien  i>erdu,  si  ton  coeur  to  reste. 
Mais  là,  là,  hélas I te  menace  une  blessure  par  laquelle  les  rois  aussi 
perdent  tout  leur  sang  , qui  brûle  élemellemcnt  sans  s'éteindre,  pour  la- 
quelle il  no  croit  pas  do  baume  dans  tous  tes  Etats....  Cette  blessure  ne 
te  fait  pas  de  mal  encore;  si  jamais  tu  n'en  sais  l'existence,  jamais  elle 
ne  t'en  fera.  ( Kii  ement  à Domingo,  et  d'un  ton  très-significatif.  ) Laissez 
en  paix  mon  secret.  Je  vous  ai  averti.  ( Le  Dominicain  s'éloigne.  Carlos 
l'accompagne  des  yeux  jusqu’à  ce  qu'il  ait  disparu;  puis  il  se  livre  à d'in- 
quiètes réflexions  et  se  reproche  d’avoir  donné  trop  de  prise  à ce  prêtre 
astucieux,  du  moment  de  se  retirer,  il  voit  descendre  par  l'allée  son  an- 
cien ami  d'académie,  don  Rodrigue,  marquis  de  Posa,  qui  vient  d’arriver 
de  Bruxelles  à Aranjuez.  ) 

Je  ne  note  pas  les  autres  différences,  quelque  considérables  qu’elles  soient, 
que  présente,  pour  le  reste  du  premier  acte,  ta  comparaisun  de  l’édition  primi- 
tive avec  les  suivantes.  Les,  scènes  vit  et  vin,  dans  la  Thalie,  ne  sont  point 
écrites  en  vers;  le  contenu  en  est  seulement  indiqué  en  prose.  A l’esquisse  de 
la  septième  sont  joints  deux  vers  prononcés  par  Carlos  : 

Je  sens  je  ne  sais  quoi  de  divin  dans  chacune  de  mes  veines....  tant  a 
été  puissant  l’aspect  do  ma  reine  I 


ACTE  DEUXIÈME. 


D’après  le  premier  plan,  le  second  acte  devait  commencer  par  une  Kène  que 
Schiller  résume  ainsi  dans  la  Thalie  ; 

L’aulo-da-fé,  auquel  la  famille  royale  et  toute  la  cour  ont  assisté,  est 
terminé,  et  Philippe  revient  au  palais,  accompagné  de  scs  grands  et  des 
inquisiteurs.  Un  évanouissement  de  la  reine  l'a  forcée  de  quitter  avant  la 
fin  l'acfe  de  foi.  Le  cardinal  grand  inquisiteur  Spinola  présente  au  mo- 
narque une  épée  bénie,  que  le  pape  lui  envoie,  au  nom  de  toute  la  chré- 
tienté catholique,  comme  au  défenseur  de  l'Eglise  romaine  et  à l’ciécu- 
teur  du  jugement  de  Dieu.  Philippe  baise  l'épée  et  .se  la  fait  ceindre  par 
le  duc  d’Albe.  Le  cardinal  profite  de  l’occasion  pour  rapporter  au  roi 
quelques  exclamations  équivoques  qui  étaient  échappées  au  prince  Car- 
los pendant  l’horrible  fête,  et  qui  contenaient  des  menaces  contre  le  tri- 
bunal de  l’inquisition.  Le  roi  recommande  aux  saints  pères  d’ouvrir  un 
œil  vigilant  sur  les  opinions  religieuses  de  son  fils. 

Cependant  le  prince  se  fait  annoncer  chez  le  roi  par  le  comte  de  Lerme, 
et  le  prie  de  lui  accorder  une  audience  extraordinaire.  Les  courtisans  et 
les  inquisiteurs  sont  effrayés,  et  attendent  avec  inquiétude  la  réponse  du 
roi.  Celui-ci  congédie  le  comte  de  Leime  avec  l’ordre  d’introduire  l’in- 
fant, et  il  fait  signe  à sa  suite  de  s’éloigner,  mais  ordonne  au  duc  d’Âlbe 
de  rester. 

Il  ne  parait  pas  que  cette  scène  ait  jamais  été  mise  en  dialogue  et  rédigée 
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en  vers.  Dè«  la  aeconde  iditloD,  le  deiuième  acte  l’ouTra  par  l'audience  de 
Carlos. 

1.0  sct'ne  ni  (dans  la  première  édition  vni,  p.  49  de  notre  traduction  ) com- 
mence par  cinq  strophes  d’une  ballade  intitulée  Alk/mjor  et  Zaide,  et  extraite  / 
d'un  recueil  d'anciennes  poésies  aiiKlaises  et  écossaises,  composé  i>ar  Orsinus. 

La  princesse  d'Clsili  la  chante  en  .s’accompagnant  du  luth  Après  avoir  congédié 
le  page,  elle  la  reprend  au  commenceiiieiit  de  la  scène  vm  (p.  Wl). 

K la  suite  du  munnloguc  de  ta  princesse  d'£boli  (scène  ix  de  notre  traduc- 
tion,  p.  63  ),  il  y a,  dans  la  première  et  dans  la  secoude  édition,  une  scène  de 
plus  que  dans  les  éditions  suivantes. 


LA  PRINCÆSSE,  UN  PAGE. 

LA  PRINCESSE  O tiré  une  sonnette. 

Quo  me  dis-iis-tuT  II  y a assemblée  ' ce  soir? 

LE  PAGE. 

Oui.  Déjà  la  cour  se  rassemble. 

LA  PRINCESSE.  • 

Si  tu  pouvais  tirer  à part  le  chapelain.... 

LE  PAGE. 

Le  chapelain  Domingo  T 

LA  PRINCESSE. 

Tu  le  prierais  de  ma  part  de  m'attendre  dans  la  chambre  contiguë  de 
gauche,  entends-tu?  jusqu’à  ce  que  je  me  sois  dégagée  de  la  foule.... 
Une  affaire  importante....  11  faut  que  je  lui  parle,  dis-lui  cela. 

LEPAGE. 

A l’instant. 

LA  PRINCE.SSE. 

Dans  la  chambre  contiguë.  Tu  entends? 

LE  PAGE. 

Bien.  (Il  sort.) 

Puis  vient,  dans  la  Thalie,  le  monologue  suivant,  dont  une  partie  seulement 
a été  conservée  dans  la  seconde  édition,  et  qui  manque  entièrement  dans  toutes 
les  éditions  postérieures. 

LA  PRINCESSE,  Seule.  Elle  se  promène  quelques  instants,  plongée  dans  ses 

réflexions. 

Moi  non  plus,  je  ne  suis  pas  encore  entièrement  abandonnée....  Il  me 
reste  toujours  un  amant  assuré,  et  quel  amantl...  Oh!  vraiment,  je  suis 
ingrate.  Que  ne  donnerait  pas  la  plus  riche  des  mendiantes  pour  s’emparer 
d’un  seul  rayon  de  ma  damnation?  Qu’cst-ce  donc  qui  me  manquerait?... 
Il  ne  peut  pas  aimer.  Est-il  donc  si  certain  que  l'amour  seul  puisse  rendre 
l’amour  heureux?  Si  l’envie,  si  la  flatterie  m’affirment  unanimement  que 
je  suis  heureuse,  ne  finirai-je  pas  par  croire  que  je  le  suis,  et  par  l’étre 
en  effet?  Et  maintenant  est-ce  donc  do  l'amour  qu'il  me  faut,  quand  mon 
honneur  saigne?...  L’amnur?  En  ce  moment,  mon  orgueil  ne  crie-t-il  pas 
plus  haut,  d'une  voix  plus  terrible,  que  les  vœux  secrets  de  mon  cœur? 

1 . Ce  mot  est  en  français  dans  le  texte. 
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Ce  qu’un  homme  m’a  enlevé,  un  roi  peut  seul  me  le  rendre.  Seule,  l’i- 
vresse de  la  grandeur  peut  endotmir  les  serpents  attachés  à mon  sein. 
(Apres  un  moment  de  rê/lexion  et  d'incertitude.)  Qu’est-ce  qui  me  retient 
et  me  fait  hésiter?...  Le  prix....  le  prix  mérite  réflexion....  ün  éternel 
adieu  à cette  intime  volupté  (platant  la  main  sur  .ron  cœur),  voilé  le  prix. 
Le  prix,  c’est  mon  innocence....  ma  vertu.  (Elle  demeure  plongée  dans  de 
profondes  pensées.)  Ma  vertu?  11  n’en  veut  pas,  celui  pour  qui  je  l’ai  gar- 
dée. pour  qui  seul  elle  a fleuri  ...  il  n’en  veut  pas,  elle  ne  saurait  le  rendre 
heureux....  Ou  bien  ne  doit-elle  profiter  qu’au  ciel,  et  pas  à moi  en  même 
temps,  et  pas  à l’homme  à qui  je  me  suis  donnée?  Gardc-t-elle  pour 
l’autre  monde  la  fleur  charmante  de  l’innocence?  Si  elle  n’amasse  point 
pour  l’amour,  pour  qui  donc  la  vertu  amasse-t-elle?  Fait-elle  plus  que  re- 
hausser par  une  noble  usure  les  joies  de  l'amour?  Je  n'aimerai  plus.  Je  la 
dégage  à tout  jamais  de  son  office.  Qu’elle  vole  rejoindre  l’espérance.  Je 
n’aimerai  plus.  (Après  quelques  moments  de  silence.)  J’ai  trouvé  une 
femme....  une  noble  femme....  une  seule,  et  j’ai  cru  à ce  beau  rêve.... 
Cette  femme  n’était  que  rusée!...  Aurais-je,  moi,  la  prétention  d'étre  ce 
qu’elle  ne  sut  que  paraître?...  Je  succombe  par  mon  choix,  mais  je  veux 
que  le  monde  sache  qu’elle  a succombé  comme  moi  ! (Elle,  sort.) 

Dans  toutes  les  scènes  conservées,  les  suppressions  sont  nombreuses,  parti- 
culièrement dans  la  scène  entre  Aile  et  Domingo  (voy.  p.  64-67). 


ACTE  TROISIÈME*. 


La  partie  du  drame  publiée  dans  la  Thalie  s’arrête  au  milieu  de  la  septième 
scène  (primitivement  la  dixième),  à ces  mots  du  Roi  : 

« C’est  pour  tel,  mes  grands,  que  je  le  reconnais  et  que  je  veux  qu’on 
le  reconnaisse.  > ( p.  95.  ) 

Dans  le  reste  de  la  pièce,  il  n’y  a plus  de  comparaison  à faire,  pour  la  rédac- 
tion en  iambes,  qu'entre  ia  première  édition  complète  (1787)  et  les  suivantes 
(1802,  1804,  etc.). 

La  scène  entre  le  Roi  et  le  marquis  de  Posa  ( p.  08-109  ) a subi  d’assez  nom- 
breuses coupures.  A la  suite  de  ces  mots  dits  par  le  Marquis  (p.  100)  : 

• Je  ne  puis  être  serviteur  d’un  prince,  i 
on  lit  dans  la  première  édition  : 

LE  ROI. 

Parce  qu’il  vous  faudrait  craindre  alors  d’étre  son  esclave? 

LE  MARQUIS. 

Non , Sire,  c’est  ce  que  je  ne  craindrai  jamais....  Mais  il  me  déplairait 
de  voir  le  souverain  à qui  je  me  consacrerais  s’abaisser  à être  le  mien. 
(Le  Hoi  le  regarde  avec  étonnement.)  Je  ne  veux  pas  tromper  l’acheteur. 
Sire , etc.  ■ ^ 

1.  Voy.  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  (p.l91)  du  changement  apporté  à la 
division  des  actes  ii  et  m. 
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Après  que  le  Marquis  a répété  sa  déclaration  (p.  101)  : 

t Je  ne  puis  être  serviteur  d'un  prince,  s 

LE  BOI,  rfrul/inl  ai'fc  surprise. 

....  D'où  me  vient  un  tel  tiumme?  ( //  le  regarde  hyngtemps  d'un  air  de 
doute,  et  reprend  après  un  moment  d'hésitation  : ) Et  avec  ce  jeu  d’es- 
prit , avec  ces  supliisiiies  étudiés,  vous  prétendez  échapper  aux  devoirs 
qui  vous  engagent  envers  l'Etat  T 

LE  MAnQUIS. 

L’Etat  envers  qui  ils  m’engageaient  n’est  plus.  Autrefois  il  y avait  un 
maître , parce  (|iic  les  lois  en  avaient  besoin  ; maintenant  il  y a des  lois, 
parce  que  le  maître  a besoin  d’elles.  Ce  que  je  donnais  alors  à mes  pairs, 
je  ne  suis  pas  tenu  à présent  de  le  donner  aux  rois....  A la  patrie,  dites- 
vous?.. . Uù  est-elle?  Je  ne  vois  point  do  patrie.  L’Espagne  ne  re- 
garde plus  nul  Espagnol.  EHo  est  la  gigantesque  enveloppe  d’un  seul  es- 
prit. Dans  ce  corps  do  géant,  vous  voulez,  présent  partout,  penser, 
agir , jouir,  et  lutter  avec  énergie  dans  la  carrière  do  la  gloire.  Dans  sa 
prospérité,  c’est  vous  qui  prospérez  Le  bonheur  que  vous  lui  procurez 
est  nourriture  d’athlète  : vous  ne  voulez  que  tremper  la  force  muscu- 
laire des  membres.  Les  hommes  sont  pour  vous  des  instruments....  rien 
do  plus....  l’as  plus  que  l’oeil  ou  l’oreille , ils  n’existent  pour  enx-mémes  ; 
ils  ne  comptent  que  pour  la  couronne  ; en  elle  se  sont  absorbés  la  pro- 
priété de  leur  être , leur  moi , et  le  noble  privilège  de  leur  vouloir.  L’es- 
prit est  descendu  à la  condition  de  plante.  Maintenant , le  génie  et  la 
vertu  fleurissent  pour  le  trône , comme  les  épis  se  dorent  pour  la  faux  du 
moissonneur.  ( Il  remarque  dans  le  Itui  quelque  agitation  et  t’arréte.  Le 
Roi  continue  de  se  taire  ) Je  ne  trouve  plus  ma  race....  que  faire  de  mon 
amour?  Je  vois  une  cs|)cce  nouvelle  et  de  nouveaux  tiens  de  nature.... 
inventés  par  le  mortel  couronné....  Car  il  a fallu  que  ce  mortel  luttât 
avec  la  liberté....  Acheter  la  passion  par  la  passion  , la  pensée  par  la 
|x;nsée  , c’élait  lâ  le  grand  art....  Mais  qui , si  ce  n’est  celui-là  seul  qui 
est  présent  partout , peut  plonger  dans  l’ablme  de  tout  coeur  humain?... 
surprendre  le  fruit  nouveau-né  de  l’âme  dans  le  muet  berceau  do  la  pen- 
sée? Lui  aussi,  il  était  homme....  Il  dut,  comme  nous  autres,  à l’aide 
du  semblable  et  do  l’unité , accommoder  artificieliement  à la  faiblesse  do 
ses  facultés  le  riche  tout  do  la  naturé  luxuriante , et  détruire  dans  l’es- 
pèce l’individualité.  La  politique  lui  apprit  à inventer  une  commune  me- 
sure, à laquelle  tous  les  esprits  ont  ordre  de  s’adapter  avec  soumission.... 
Inventer?  Oh!  non....  Depuis  longtemps  elle  était  inventée..., 

LE  ROI , avec  une  certaine  vivacité. 

'Vous  êtes  un  protestant , etc. 

Do  peu  plus  bas  (p.  102) , après  ces  mots  : 

( En  présence  d’un  Dieu,  on  ne  peut  que  sacnlier....  trembler..  . 
prier,  » 

le  Marquis  continue  ; 

On  n’ose  pas  sentir  avec  lui....  Quelque  haut  et  pressant  qu’il  sorte  de 
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son  sein , le  cri  de  la  nature  souflranto....  c'est  en  vain....  l’borlogc  con- 
tinue à sonner  comme  l'artisto  le  lui  a appris.  Il  ne  lui  en  a pas  appris 
davantage , l'habile  artiste.  ( Le  Roi  te  lève , fait  quelques  pas  et  se  ras- 
soit. Le  Uarquis  s est  arréii.  ) Mais  pourquoi  i souiïraiite?  > Mime  dans 
la  joie  vous  êtes  indigent.  La  joie  , il  faut  qu'elle  brille  , réfléchie  par 
l'œil  du  témoin.  Ce  qui  brille  dans  les  yeux  de  vos  valets,  est-ce  encore 
votre  joie?..  Votre  joie  touchait  de  trop  prés  vos  valets , pour  qu'ils  ne 
l'aient  pas  tout  aussitôt  rapportée  à eux-mêmes.  Ce  ne  sont  pas  là  les 
miroirs  fldéles  qui  rendent  purement,  comme  ils  ont  reçu.  Ils  ressemblent 
à ces  plantes  altérées  qui  montrent  sur  leurs  feuilles  , en  couleurs  nou- 
velles, ce  que  leurs  racines  ont  bu  sans  mélange.  Quand  le  créateur  se 
sent  heureux....  quelle  attente  pour  la  créature  ! Où  prendrait-elle  le  loisir 
de  lui  tenir  encore  société?  Est-ce  sa  faute,  à elle,  que  son  destin  dépendu 
de  chaque  émotion  do  son  créateur  ? Déplorable  métamorphose  , etc. 

A U page  106,  cette  phrase  de  Posa  : 

• Qu'il  ne  soit  lié  par  aucun  autre  devoir  quu  les  droits  de  ses  frères, 
sacrés  comme  les  siens  , » 

est  suivie  du  morceau  que  voici  : 

Que  1e  paysan  so  vante  do  sa  charrue , et  n'envie  point  au  n>i , qui 
n'est  pas  paysan  , la  couronne.  Que  l'artiste , dans  son  atelier  , se  fasse, 
en  rive  , le  créateur  d'un  monde  plus  beau.  Que  nulle  borne  désormais 
n'arréte  le  vol  de  la  pensée,  nulle  autre  que  la  condition  même  des  na- 
tures finies.  Que  l'étranger  couronné  ne  s'introduise  pas  dans  le  cercle 
paisible  de  la  sollicitude  paternelle;  que  jamais  il  ne  so  permette  de  s'in- 
sinuer honteusement  dans  les  saints  mystères  de  l'amour.  Que  l'huma- 
nité doute  s'il  existe.  Récompensé  par  son  propre  suffrage , que  l'ar- 
tiste se  cache  i la  machine  agréablement  trompée'.  Lorsqu'une  fois 
l'homme,  etc. 

A la  page  107 , A la  suite  de  cette  réponse  : 

■ Non , je  ne  l'ai  pas , et  jamais  plus  profondément  qu’à  cette  heure 
je  n’ai  senti  que  je  ne  l'avais  pas  , a 

. le  Roi  ajoute  : 

Que  votre  père  eût  eu  lieu  de  se  réjouir , marquis  , s’il  avait  pu  vous 
faire  don  d’un  royaume  I ( U Marquis  détourne  le  visage  et  s'essuie  les 
yeux.  Silence.  ) Pour  tant  de  couronnes  pas  de  reconnaissance  I 
LE  MARQUIS. 

Le  prince  a de  grands  sentiments.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  autrement. 

LE  ROI. 

Mais  bien  moi....  Ainsi  vous  vous  connaissez? 

1.  Ce  morceau,  qui  avait  été  conservé  en  note,  au  bas  de  la  page,  dans  les 
Œuvres  complètes,  a été  omis,  je  ne  sais  pourquoi , dans  la  réimpression  de 
1853. 


DON  CARLOS. 


ao<i 

LE  MARQUIS. 

Oui....  depuis  nos  études  à la  haute  école. 

LE  ROI. 

Il  ne  m’a  jamais  estimé....  A la  face  du  monde,  il  a fait  son  jouet  de 
mon  nom.  Son  coeur  est  mauvais. 

LE  MARQUIS. 

Puis-je  en  deux  mots... T 

LE  ROI. 

Non , si  vous  ne  voulez  à jamais  perdre  mon  estime....  Ce  qu'il  m’a  en- 
levé, aucune  couronne  ne  le  peut  compenser,  etc. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Dans  la  scène  m (p.  115),  après  ces  mots  : 

€ Ce  que  son  père  lui  refuse  à Madrid,  il  le  lui  accordera  à Bruxelles,  s 

U y a dans  l'édition  de  1787  treize  vers,  supprimés  dans  les  suivantes,  et  dont 
voici  la  traduction  : 

. LA  REINE. 

Le  fera-t-ilT  Vous  l’espérez  avec  tant  de  conBancel 

LE  MARQUIS. 

11  y sera  forcé , j’espère.  Ce  que  pourront  les  forces  unies  des  Pays- 
Bas  contre  la  puissance  de  Philippe,  serait  chose  è calculer....  Mais  non  , 
la  lutte  ne  sera  pas  si  sanglante.  L’Europe  ménagera  la  paix  entre  le  père 
et  le  fils.  Charles  parlera  de  soumission....  et  nécessairement  l'humilité, 
à la  tête  d'une  armée , fera  merveille.  Le  roi  aura  le  choix  de  pardonner 
généreusement  ou  de  frapper  un  coup  incertain.  Comment  pourra-t-il 
hésiter?...  Le  même  homme  qui  a repoussé  une  juste  prière  fermera  les 
yeux  sur  un  crime. 

LA  REINE. 

Vous  lui  avez  parlé  aujourd’hui  et  soutenez  cela  T etc. 

L’entretien  de  don  Carlos  et  du  comte  de  terme  (p.  1 3i)  est  suivi , dans  la  pre- 
mière édition,  des  deux  scènes  que  voici  ; 


Un  cabinet  de  la  princesse  d'Éboll. 


LA  PRINCESSE  D’ÉBÜLl;  DO.MINGO,  qui  entre  à Cinslant. 

DOMINGO. 

Princesse,  avez-vous  entendu  parler...? 

ÉnoLi. 

De  quoi?  Vous  êtes  eifrayant,  chapelain. 

DOMINGO. 

Du  nouveau  ministre  que  nous  avons? 
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ÉBOLI. 

Comment  ? Elle  est  donc  vraie  , cette  nouvelle  extraordinaire  qui  déjà 
remplit  toute  la  cour’? 

DOMINGO. 

Vous  y avez  aussi  votre  part.  Je  vous  félicite  , souveraine  d'une  nuit 
d’été  1 


LE  DDC  D’ALBE  entre;  LES  PRÉCÉDENTS. 

ALBE , à la  princesse. 

Percei-moi  le  cœuri  C’est  moi-méme  qui  l’ai  conduit  au  loi. 

DOMINGO. 

Mais  aussi  qui  pouvait  prévoir? 

ALBE. 

Tant  pis!  L’homme  qui  a été  si  habile  à tromper,  qui  par  son  chant 
nous  a endormis,  vous  et  moi,  d’un  tel  sommeil,  celui-là  peut  plus 
encore. 

DOMINGO. 

• On  n’a  plus  besoin  de  nous....  > Duc,  vous  avez  entendu? 

ÉBOLI. 

Comment  cela  s’est-il  passé?  Si  vite!  Je  ne  comprends  pas. 

ALBE , plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

Que  donnerais-je  maintenant  pour  un  ennemi  tel  qu’a  été  l’infant  ! 
DOMINGO. 

Très-bien  dit!  Par  le  ciell  si  je  vous  comprends,  vous  avez  lu  dans 
ma  pensée,  Tolède. 

ALBE. 

Au  fond,  vous  dis-je,  il  est  bon.  i 

DOMINGO. 

Je  le  dis  aussi. 

ALBE. 

Et  digne  d’un  meilleur  sort. 

DOMINGO.  . , • 

Je  l’ai  toujours  pensé. 

ALBR,  après  une  rapide  méditation 
Chapelain,  vous  venez  avec  moi? 

DOMINGO. 

Où?  Que  voulez-  vous  ? ' 

ALBE. 

Détruire  ma  propre  parole,  quitte  à la  faire  revivre  en  son  temps.  (/{ 
sort.) 

DOMINGO. 

Et  vous,  princesse,  vous  gardez  le  silence? 

ÉBOLI.  . 

Faites , vous , ce  qui  vous  parait  bon  et  nécessaire.  Moi , je  ne  serai 
jamais  son  amie.  ( Domingo  suit  le  Duc.  Don  Carlos  vient  par  l'autre  porte.) 

1.  Cette  question  d'Eboli  forme,  dans  les  éditions  suivantes,  le  commence- 
ment de  1a  quinziime  scène  (p.  140). 
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DON  CARLOS. 


La  scène  entre  la  Reine,  Allie  et  Domingo,  qui  est  la  quatorzième  des  Œurres 
complètes  (p.  ni),  forme  la  ringt-troisièmede  la  première  édition,  et  y est  pré- 
cédée, d'abord,  des  si  ùnes  xvi  à xxi,  qui  correspondent  aux  scènes  xv  à XX  de 
notre  traduction  (p.  140-147),  puis  de  la  scène  xxii,  que  voici,  qui  a été  sup- 
primée à partir  de  la  seconde  édition  ; 

LA  REINE  et  la  DuenessE  d'olivarf.z  tii-nnenl  du  cabinet  delà  Beine. 

LA  REINE. 

Est-elle  partie? 

OLIVAREZ. 

En  proie  au  désespoir.  Son  sort  est  affreux. 

LA  REINE  s’approche  d'une  fenflrt,  l'air  inquiet. 

Mais  où  peut  rester  la  comtesse  Fuentés?  Elle  devait  m'apporter  des 
nouvelles....  (f/n  Paye  entre  et  dit  quelques  mots  à la  grande Haitresse,  qui 
Sé  tourne  ensuite  vers  la  Peine.  ) 

OLIVAREZ. 

Le  duc  d'Albe  et  Domingo,  Votre  Majesté.... 

LA  REINE  parait  surprise. 

Domingo  et  le  duc  d'Albe....  Albc  et  Domingo? 

OLIVAREZ. 

Ils  demandent  humblement  deux  minutes  de  gracieuse  audience. 

LA  REINE,  après  un  moment  de  réflexion. 

Ce  qu'ils  peuvent  me  vouloir?  Eh  ! mais  je  vais  l'enlcndre....  Introdui- 
sez-les.  (Le  Paye  sort.  La  grande  .Maîtresse  se  retire  dans  le  cabinet.) 

Pour  les  représentations  de  don  ratios  à Weimar,  Schilier  substitua,  en 
179G,  aux  dernières  paroles  du  marquis  de  Posa,  dans  la  scène  xvii  du  qua- 
trième acte  (p.  143),  le  monologue  suivant,  qui  a été  communiqué  é M.  Boas 
par  .M.  KrUger,  acteur  de  la  cour  à Berlin,  lequel  l'avait  lui-méme  récité  plus 
d'une  fois  à Weimar  : 


LE  MARQUIS  DE  POSA,  Seul.  Il  se  promène  d'abord,  tout  pensif,  pendant  quel- 
ques instants. 

....  Ainsi  je  le  sauverai  et  j’attirerai  sur  moi-mémo  le  tonnerre  de  la 
vengeance....  Je  veux  déconcerter  l'esprit  du  roi.  Je  m'accuserai  moi- 
méme  comme  le  coupable,  et  je  lui  procurerai  le  temps  de  s'échapper. 
Mais  comment  accomplirai-je  mon  dessein?...  Comment?  Est-il  donc  si 
difficile  d'éveiller  le  soupçon  des  tyrans  ? Le  bien  seul  a de  la  peine  é 
parvenir  jusqu'au  trône;  mais  le  mal,  par  mille  chemins,  arrive  à leurs 
oreilles  ouvertes.  Ni  serrure,  ni  verrou,  ne  protège  contre  leur  irruption; 
ils  brisent  eux-mémes  le  sceau  sacré  des  lettres.  Gràrcs  soient  rendues  à 
la  fraude  des  tyrans,  pour  qui  rien  n’est  sacré,  rien  fermé.  Ils  me  préleronl 
leur  propre  instrument  pour  délivrer  mon  ami  de  leurs  mains.  {Il  sort.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Dans  cet  acte,  les  éditions  en  vers  différent  peu  les  unes  des  autres.  Dans  la 
première,  la  scène  vui,  après  ces  mois  de  Féria  (p.  178)  : 

c Comment!  mais  ce  serait  aujourd'hui,  • 


continue  ainsi  : 

DOMlüGO  s'approche  d'eux. 

Mais  où  est  le  prince?  Ne  prendra-t-on  aucune  mesure  pour  s'assurer 
de  lui? 

FÉRU  regarde  le  duc  iTAlbe. 

Avez-vous  peut-être...? 

ALBE. 

Moi?  Non. 

DOMINGO. 

Et  le  roi  est-il  hors  do  danger,  tant  que  ce  furieux  circule  encore  li- 
brement, maître  de  ses  armes? 

ALBE  se  dirige  vers  le  cabinet  du  Roi, 

Je  pénètre  dans  le  cabinet. 

FÉRU. 

C’est  inutile  I Les  portes  sont  fermées. 

ALBE. 

Je  les  briserai....  Le  danger  croissant  justifie  cette  violation  de  la  Ma- 
jesté. Il  faut  que  le  roi  soit  sauvé.  (Comme  il  va  vers  la  porte,  elle  s'ouvre 
et  le  Roi  sort.) 

# 


Nous  arons  dit  plus  haut  que  le  drame  avait  un  autre  dénoûment  dans  la  ré- 
daction en  prose  que  dans  les  éditions  en  vers  qui  l’ont  suivie.  Voici  les  derniè- 
res scènes,  telles  que  Schiller  les  avait  d’abord  écrites  en  prose  : 


L’antichambre  dn  Bol. 
SCÈNE  VIII. 


‘ ’ " ""  ALBE,  FÉRIA. 

ALBE 

Tentez-le,  si  vous  en  avez  envie.  Moi,  je  n'entre  pas.  Il  s’est  enfermé 
et  ne  veut  admettre  personne  devant  lui.  La  trahison  du  marquis  a 
changé  subitement  toute  sa  nathre. 


I.  le  suis  le  texte  de  H.  Boas;  mais  il  faut  évidemment  mettre  les  paroles  qui 
suivent  dan.o  la  bouche  de  Féria,  comme  font  les  éditions  en  vers  (va;,  p.  176). 


SOS 


DON  CARLOS. 


SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS;  DOMINGO,  TAXIS,  DES  GRANDS;  /ous  enlrenl 
précipitamment. 

DOUINGO. 

Le  roi  vit-il  encore  T Lais«ez-nous  voir  le  roi  I 

ALBE. 

Quelle  épouvantable  question! 

DOUINGO. 

Dans  toute  la  ville  le  bruit  se  répand  que  le  roi  a été  tué. 

TOUS  aVcrienl  à la  foie. 

Le  roi  tué  T 

DOMINGO. 

Le  peuple  se  précipite  dans  les  églises,  afin  de  prier  pour  sa  vie.  Le 
prince,  disait-on,  avait  formé  le  complot  de  le  tuer  cette  nuiL 
• ALBE. 

Cela  ne  peut  être  l’cITet  du  hasard.  Je  forcerai  la  porte  de  sa  chambre, 
dùt-il  m'en  coûter  la  viol  II  faut  que  le  roi  soit  sauvé.  (/I  se  dirige  vers  le 
cabinet.) 


SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  ROI. 

LE  BOt  *or(  lentement,  solennellement,  et  passe,  comme  rêvant  tout  éveillé, 

au  milieu  des  grands  silencieux.  A la  fin,  il  s’arrête  pensif,  les  yeux  fixés 

SUT  la  terre. 

Rends-moi  ce  mort!  Je  veux  le  ravoir!  Il  est  sorti  do  ce  monde  étant 
mon  débiteur.  Il  faut  que  je  le  force  à l'estime  I 

ALBE. 

Sirel 

LE  ROI. 

Qui  parle  ici?...  Est-ce  vous?...  Pourquoi  pas  à genoux?...  A-t-on 
oublié  qui  je  suis,  parce  qu’un  seul  m'a  méprisé? 

ALBE. 

Oubliez  maintenant  ce  pervers.  Sire.... 

LE  ROI. 

Pervers?...  Comment  se  nomme  le  furieux  qui  ose  risquer  un  tel  blas- 
phème?... Par  mon  immorUililél  il  vous  serait  plus  facile  de  mourir  sans 
péché  que  de  vous  élever  à cette  perversité. 

DOMINGO. 

Accordez-nous  audience,  très-gracieux  roi.  Un  nouveau  danger  menace 
l'Espagne....  De  terribles  découvertes  ont  été  faites....  Le  prince.... 

LE  ROI. 

Il  avait  un  ami  qui  a pu,  pour  lui,  aller  à la  mort,  et  je  n'en  trouve  pas 
pour  partager  avec  moi  des  couronnes. 
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ALDE. 

Voici  quelques  lettres  saisies,  Votre  Majesté! 

I.E  ROI. 

Au  milieu  de  mes  États,  rejeté  par  un  jeune  liommel...  rejeté  après  un 
froid  calcul....  Voilà  mes  hommes  à moi! 

ALBE. 

Éprouvez  notre  Gdélité,  mon  tiès-^racieux  maître! 

LE  KOt. 

Comme  il  me  regardait  do  haut!...  Ne  voyait-on  pas  manifestement  à 
quel  point  il  avait  conscience  du  prix  de  sa  conquête'?  On  ne  regarde  pas 
avec  tant  de  fierté  du  haut  d’un  trône.  (Aux  grands.)  N'avez-vou»  donc 
rien  pour  relever  mon  orgueil  abattu?  Comment?...  rien  absolument? 
Raconlez-moi  ce  conte  rebattu,  ce  conte  des  dieux  de  la  terre!...  Cha- 
touillez mon  oreille  du  carillon  de  vos  louanges!  Faites  jouer  les  ressorts 
de  votre  admiration  !...  Voyez  comme  vos  misérables  mensonges  pâlissent 
devant  la  vérité!...  Me  voilà  dans  mon  épouvantable  pauvreté....  Il  n’y  a 
eu  qu’un  homme  libre  dans  ce  siècle,  et  cet  homme  unique  m'a  répudié. 

ALDE. 

Quelles  terribles  idées  ce  sont  là,  mon  très-gracieux  roi! 

LE  ROI. 

S’il  était  mort  ainsi  pour  moi!...  U m’était  cher  comme  un  fils.  Dans 
son  amitié,  une  nouvelle  et  riante  aurore  se  levait  pour  moi....  Qui  sait 
ce  que  j’aurais  fait  pour  lui?  Que  tout  le  siècle  maudisse  mon  nom!...  Do 
lui,  j’ai  mérité  do  la  reconnaissance. 

ALBE. 

Pensez  maintenant  à votre  sûreté,  Sirel...  Voulez-vous  qu’on  puisse  dirov’5', 
qu’un  seul  homme  a pu  ainsi  ébranler  la  constance  du  plus  sage  ded^  ^ 
rois?...  Cet  homme  doit-il,  jusque  dans  la  mort,  nous  enlever  le  cœur  de  ■■ 
notre  roi? 

LE  BOi,  avec  un  retour  de  fureur. 

Je  veux  fouler  aux  pieds  toute  la  race  des  hommes!  Cn  seul  a eu  mon 
estime,  etcet  homme  unique  m’a  trompé.  Je  veux  tirer  vengeance  de  toute 
la  race!  Ne  m’a  t-il  pas  traité  de  fou?  Maintenant....  je  veux  mériter  ce 
nom.  Je  veux  marcher  parmi  le  sang  et  les  cadavres.  Le  premier  des  ' 
hommes  m’a  trompé.  Que  toute  la  race  paye  pour  lui  ! 

ALDE. 

Nous  ne  pouvons  nous  taire  plus  longtemps.  Sire.  Le  temps  est  pré- 
cieux. On  a trouvé  des  lettres  sur  le  chevalier  do  Malte,  qui  nous  font 
craindre  que  l’infant  no  veuille  fuir  de  Madrid  cotte  nuit  même.  Les  chevaux 
de  poste  sont  commandés....  Toutes  les  mesures  sont  prises....  Il  faut 
aviser  à de  prompts  moyens.... 

DOMINGO. 

Votre  royale  personno  est  cllc-mémo  cn  danger.  Parricide!  régicide! 
c’est  ce  qu’on  entend  dans  toutes  les  rues,  dans  toutes  les  églises.  Qui 
sait  tout  ce  que  peut  entreprendre  le  désespoir  d’un  insensé  ? 

LE  ROI. 

Parricide?...  Régicide?...  En  sommes-nous  là?  La  nature  brise-t-ellc 
tous  ses  liens?...  Ah  I c’est  bien.  Cela  me  plait  à entendre.  De  telles  in- 

SCUILLER.  — TU.  II  14 
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Limips  no  so  voient  que  sur  les  trônes;  dans  les  chaumières,  jamais! 
Cette  aiïrcuse coutume  no  rè"ne  que  parmi  les  grands  do  la  terre....  Par- 
ricidol  régicide!...  Il  ne  manque  plus  qu'une  chose,  et  celle-là  m'est 
réservée!  Pourquoi  ne  l’exprimez-vous  pas?...  Infanticide  1 voilà  ce  qui 
manque  et  m'est  réserve! 


SCÈNE  XI, 

LES  précédents,  PARME. 

PARME,  empressé. 

Je  demande  quelques  instants  d’audience,  mon  très-gracieux  roi. 

LE  ROI,  aux  autres. 

Reculez-vous.  (A  Parme.)  Qu’y  a-t-il? 

PARME. 

On  vient  d’arrêter  un  page  de  la  reine,  qui  s'est  fait  voir,  à une  heure 
suspecle,  dans  son  pavillon.  Il  a avoué  qu’il  avait  été  envoyé  secrète- 
ment par  elle  au  prince,  pour  l’inviter  à une  entrevue  nocturne. 

LE  ROI , violeimneiit. 

Mort  et  enfer  ! 

PARME. 

Où  et  comment  elle  doit  avoir  lieu , c’est  ce  qu’on  n’a  pu  encore  tirer 
de  lui.  Il  nie  opiniàtrément  qu’il  en  soit  instruit. 

LE  ROI. 

Qu’on  mette  toute  sa  cour  à la  torture  1 II  faut  que  cela  se  découvre. 
Y a-t  il  encore  delà  lumière  dans  son  pavillon? 

PAR.ME. 

Tout  est  paisible.  Elle  a renvoyé  plus  tôt  que  de  coutume  ses  femmes 
de  chambre , et  prétexté  qu’elle  voulait  se  coucher.  Tout  dort  profondé- 
ment dans  cette  aile  du  château,  et  l’on  craint  que  des  narcotiques 
n’aient  été  employés. 

LE  ROI. 

Ne  me  dites  rien  de  plus.  C'est  assez.  N’est-ce.  pas  complètement  ma- 
nifeste? Trompé  par  mon  ami!...  par  mon  fdsl...  par  ma  reine!  Tous 
mes  liens  avec  les  hommes  sont  rompus. 

ALBE  et  DOMINGO,  effrayés. 

Qu’est-ce  qui  arrive  au  roi?...  Le  roi  est  pâle  et  jette  autour  de  lui  des 
regards  terribles.  Que  s’est-il  passé? 

LE  ROI. 

Je  te  rends  grâce,  ô ciel!  do  me  donner  du  calme....  du  calme  dans 
cette  heure  décisive!...  Je  suis  comme  je  dois  être....  froid  et  tranquille!... 
Je  pourrais  aller  procéder  au  jugement  du  monde.  {Il  tombe  à genoux.) 
Achève  ton  œuvre,  ô ciel!  Dépouille-moi  entièrement  de  mon  humanité! 
Ne  permets  pas  que  de  lâches  pleurs  refroidissent  ma  brûlante  vengeance! 
Fais  entièrement  de  moi  un  tigre  furieux,  fais  que  le  sang  étanche  ma 
suif  épouvantable  ! {Il  se  lève.) 
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SCÈNE  XII. 

LliS  PRÉCÉDENTS,  SIDONIA,  CORDUA. 

SIDOXIA. 

J’apporte  une  nouvelle  à peine  croyable.  Un  soldat  qui  vient  de  mon- 
ter la  (Tarde,  annonce,  hors  d'haleine  et  plein  d'efiroi,  que  l’esprit  de  feu 
l'empereur  s'est  fait  voir  dans  les  galeries  voûtées  du  palais  et  a passé 
devant  eux  d'un  pas  solennel.  Toutes  les  seulinelles  de  cette  partie  du 
palais  confirment  ce  rapport  et  ajoutent  que  le  fantôme  s’est  perdu  dans 
le  pavillon  de  la  reine.  Dans  la  description  tout  s'accorde  : il  ne  peut 
pas  y avoir  eu  de  tromi>eric. 

LE  ROI. 

Sous  quelle  fonne  s’est  donc  montrée  cette  apparition? 

CORDUA. 

Vêtue  d'un  habit  de  moine....  portant  un  sceptre  û la  main....  mar- 
chant tête  nue.  Le  visage  était  pôle,  mais  tout  à fait  semblable  à celui 
de  feu  l'emiiereur. 

LE  ROI. 

■ El  cette  apparition  s’est  perdue  dans  les  chambres  do  la  reine? 

CORDUA. 

Dans  l’antichambre  de  la  reine. 

LE  ROI , apres  un  moment  de  réflexion. 

Faites  mettre  mes  gardes  sous  les  armes  et  qu'ils  occupent  tout  le  pa- 
laisl  Venez,  mes  grands.  J'ai  grande  envie  de  dire  un  mot  à cet  esprit. 
(Tous  sortent.) 

Une  salle  chei  U Reine. 

SCÈNE  XIII. 

CARLOS,  vêtu  en  moine,  un  mas/;ue  blanc  devant  le  visage,  une  épée  nue 

sous  le  bras,  un  sceptre  dans  la  main  gauche,  s'avance  lentement  et  en 

silence,  d'un  pas  incertain,  à travers  la  nuit.  Jetant  son  masque. 

Enfin  je  suis  en  sûreté....  C'est  ici  la  chambre  désignée....  Tout  est 
plongé  dans  un  profond  sommeil  de  mort....  Les  gardes  ont  dit  leur  prière 
et  m’ont  laissé  passer  respectueusement  au  milieu  d’eux.  Pardonne-moi, 
sainte  ombre,  d’avoir  abusé,  pour  un  mensonge,  de  ta  forme  vénérable.... 
Les  vivants  m’ont  re|>oussé....  mon  refuge  est  chez  les  morts.  Mon  cœur 
est  pur.  Je  ne  marche  pas  dans  une  voie  coupable.  Nul  acte  ignoble  no 
souillera  ta  dignité.  Écoule  I Un  biuit....  On  vient!  C’est  la  reine  I 


SCÈNE  XIV. 

LA  REINE,  CARLOS. 

Nous  omettons  cette  scène  , parce  que  la  forme  qu'elle  a en  prose  est  presque 
identique  avec  la  rédaction  en  vers,  que  nous  avons  traduite.  Voyez  plus  haut 
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( p.  188  à 190)  la  dernière  scène  du  drame,  depuis  le  commencement,  jusqu’à 
ces  mots  : « Je  n’entends  rien  que  la  terrible  clnclie  qui  sonne  notre  sépara- 
tion. > 


SCÈNE  XV. 

LE  ROI,  ALBE,  FltRIA,  TAXIS,  PARME,  SIDONIA,  LERME,  DO- 
MINGO, des  grands,  entrent  sans  être  vus  et  s’arrêtent  dans  le  fond. 

CARLOS. 

Bonne  nuit,  ma  mère  I C'est  do  Bruxelles  que  vous  recevrez  des  lettres 
do  moi  qui  feront  connallre  le  secret  de  notre  amour.  Je  vais  agir  ouver- 
tement avec  mou  père....  désormais  il  n’y  ait  plus  rien  do  secret 
entre  nous.  Tout  ce  qui  est  arrivé,  je  veux  qu'il  le  sache.  Vous  n’avez 
pas  de  raison  de  redouter  la  révélation.  (Il  met  le  masque.)  Vivez  heu- 
reuse, manière!  Que  ceci  soit  ma  dernière  tromperie  1 

LE  ROI. 

C’est  ta  dernière! 

CARLOS ’fi're,  mais  sans  atteindre. 

TOUS  entrent  dans  une  grande  agitation. 

Au  secours!  Meurtre! 

LA  REINE. 

O ciel  et  terre!  (Elle  tombe  évanouie.) 

ALBE  et  DOMINGO  s'approchent  du  liai. 

Au  secours!  Le  roi  est-il  blessé? 

LERME,  courantà  la  Reine. 

Le  roi  vit!...  Secours  à la  reine! 

FÉRiA,  PARME,  TAXIS,  OU  Prince. 

Vos  armes,  prince  I 

CARLOS  se  dégage  d'eux  et  se  précipite  auprès  de  la  Reine. 

Secours  à la  reine!  Est-elle  morte?...  Juste  Dieu!...  Morte?  (Lo  du- 
chesse d'OIivarez  et  la  comtesse  Fuentés  viennent  pour  assister  la  Reine.  Des 
valets  de  la  cour  se  précipitent  dans  la  salle  avec  des  torches.) 

LERME. 

Elle  vit!  Ce  n’est  qu’un  évanouissement....  L’elTroi.... 

LE  ROI. 

L’effroi  d’une  femme  galante  ! 

CARLOS,  d'une  voix  terrible,  ou  Roi. 

Femme  galante.  Sire?...  L’apparence  est  contre  nous,  mais  tremblez 
de  blasphémer  sa  vertu  ! 

LE  ROI,  auec  un  rire  effraganl. 

Vertu?...  Espagnols,  vous  êtes  témoins,  vous  avez  vu  comment  J’ai 
surpris  votre  reine  1 

CARLOS. 

L’apparence  est  contre  nous....  Je  ne  puis  rien  dire  pour  notre  justifi- 
cation. Votre  âme  ne  peut  comprendre  que  sous  la  plus  haute  apparence 
du  mal,  la  plus  sublime  vertu  peut  subsister....  Nous  sommes  convaincus 
devant  les  hommes;  mais  la-haut  il  est  un  être  qui  éclaire  ce  qui  est 
caché. 
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LE  ROI. 

Ne  le  nomme  pas  ici , blaspliéinaleur  impudent!  J'en  sais  assez... 
Oii'ai-jc  be.soin  d’autres  preuves?  Qu'on  le  condui.se  dans  les  prisons  du 
sainl-ofBce.  Là  je  me  lèverai  moi-mème  comme  son  accusateur. 

ALBE  et  FÉRiA  s'approchent  de  Carlos. 

CARLOS. 

Un  peu  de  patience!  Je  suis  perdu  sans  ressource....  Je  le  sais....  Mes 
juges  ont  soif  de  sang!  Mes  ennemis  mortels  prononceront  sur  moi....  Et 
quand  la  Vérité  descendrait  du  ciel  pour  attester  par  serment  mon  inno- 
cence, elle  ne  pourrait  cependant  me  tirer  de  leurs  mains  redoutables.... 
Mais  écoutez-moi,  Espagnols!...  recueillez  mes  dernières  paroles!... 
conservez-les  saintement  et  failes-les  retentir  jusque  dans  la  postérité. 
Votre  reine  est  innocente,  Espagnols!..  Dans  la  mort  est  la  vérité....  Je 
vais  paraître  devant  le  juge  du  monde  ! (Il  se  perce  d'un  poignard  et  tombe 
dans  les  bras  d'Albe  et  de  Féria.) 

LE  ROI,  avec  un  cri  d'horreur. 

Mon  fils  !...  6 mon  Gis  ! ( Il  veut  aller  à lui  et  s’affaisse.  — Le  rideau 
tombe.) 


FRAGMENT  D'UNE  SCÈNE  SUPPRIMÉE. 


Dans  une  lettre  du  2'i  juillet  1789,  à Charlotte  de  Lengcfcid,  Schiller  cite, 
comme  curait  d’une  scène  supprimée  de  don  Carlos  (prohablemcnt  d’une  scène 
entre  le  Prince  et  Posa),  le  passage  suivant,  qu’il  a ré[)été  plus  tard,  avec  quel- 
ques changements,  dans  une  autre  lettre,  écrite  à G.  de  Humholdt  le  10  fé- 
vrier 1796  : 

Il  est  dommage  qtio  la  pensée  doive  d’abord  se  diviser  en  lettres  mor- 
tes, l'âme  s’incarner  dans  le  son,  pour  apparaître  à l'âme.  Tiens-moi  de- 
vant les  yeux  un  fidèle  miroir  qui  reçoive  mon  âme  entière  et  la  rende 
entière.  Alors,  alors  tu  auras  le  moyen  un  moyen  sufOsant,  de  t’expli- 
quer l’énigme  de  ma  vie. 
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PREMIER  PLAN  DE  DON  CARLOS. 


M.  nofTmeisler,  lisn»  se«  Suppléments  aux  œuvres  enmpliles,  ale  premier  pu- 
bli6  ce  plan,  que  Schiller  avait  composé  en  1783,  etqu'il  a beaucoup  moiliflé  en- 
suite, surtout  dans  les  demicra  actes.  Au  lias  du  manuscrit  sont  ces  mots, 
écrits  par  Reinwald,  beau-frére  du  poète  ; « Ce  premier  plan,  quelque  peu 
changé  plus  lard,  du  don  Carlos  de  Schiller,  plan  qu'il  avait  fait  en  1783,  pen- 
dant son  séjour  h Bauerbach,  est  do  la  propre  main  de  l'auteur.  > 


DON  CAEWS,  PRINCE  D'ESPAGNE. 

Tragédie. 

I"  PAS.  Formation  du  nœud. 

A.  Le  prince  aime  la  reine.  Cela  est  montré  : 

!•  Par  l'attention  dont  elle  est  l'objet  de  sa  part,  par  l'état  où  il  est 
eu  sa  prt’scnce  ; 

2“  Par  sa  mélancolie  et  sa  distraction  extraordinaires  ; 

3*  Par  le  refus  que  la  princesse  d'Éboli  essuie  de  sa  part; 

4-  Par  sa  scène  avec  le  marquis  de  Posa  ; 

5"  Par  scs  entretiens  solitaires  avec  lui-méme. 

B.  Cet  amour  trouve  des  obstacles  et  parait  pouvoir  devenir  dangereux 
pour  lui.  C'estee  que  font  voir  : 

I*  La  violence  de  la  passion  de  Carlos  et  la  témérité  de  ce  prince; 

2'  Les  passions  profondes  de  son  père,  ses  soupçons,  son  penchant 
à la  jalousie,  sa  soif  de  vengeance; 

3"  L'intérêt  qu’ont  les  grands,  qui  le  craignent  et  le  haïssent,  à trou- 
ver prise  sur  lui  d'une  façon  légitime  ; 

4*  La  soif  de  vengeance  de  la  princesse  d'Ëboli,  humiliée  par  lui  ; 

5°  L’espionnage  de  la  cour  oisive  ; 

6- 

Il*  PAS.  Le  nœud  se  complique. 

A.  L'amour  de  Carlos  s’accroît.  — Causes  : 

1*  Les  obstacles  même  ; 

‘2*  L’amour  réciproque  de  la  reine;  cet  amour  est  révélé,  motivé: 
a.  Par  la  tendresse  de  son  cœur,  à laquelle  il  manque  un  objet  : 

I.  Ce  numéro  6 n’est  pas  remiJi. 
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a.  Age  de  Philippe,  défaut  d'harmonie  entre  scs  sentimenis  et 
ceux  de  sa  femme  ; 

Contrainte  où  on  la  tient  ; 

b.  Par  ce  fait,  qu’elle  a été  d'abord  destinée  au  prince  et  qu’elle  a 
eu  du  penchant  pour  lui.  Elle  entretient  volontiers  ces  agréables 
souvenirs; 

c.  Par  ce  qu'elle  manifeste  en  présence  du  prince  : souffrance  in- 
térieure, crainte,  intérêt,  trouble; 

d.  Par  une  froideur  qui  va  au  delà  de  ce  qu'on  pourrait  attendre, 
à l'endroit  de  don  Juan,  qui  lui  montre  quelque  amour; 

e.  Par  quelques  étincelles  de  jalousie  au  sujet  de  la  confiance  que 
Carlos  témoigne  à la  princesse  d'Ëboli  ; 

f.  Par  quelques  manifestations  secrétes; 

g.  Par  un  entretien  avec  le  marquis; 

h.  Par  une  scène  avec  Carlos. 

B.  Les  obstacles  et  les  dangers  croissent.  C’est  ce  qu’on  apprend  : 

1*  Par  l'ambition  et  le  désir  de  vengeance  de  don  Juan  dédaigné; 

2*  Par  quelques  découvertes  que  fait  la  princesse  d'Ëboli  ; 

3*  Par  l’intelligence  de  celle-ci  avec  don  Juan; 

<1*  Par  la  crainte  et  l'aigreur  toujours  croissante  des  grands,  qui 
sont  menacés  et  offensés  par  le  prince;  complot  de  ceus-ci; 

5*  Par  le  mécontentement  du  roi  à l'égard  de  son  fils , et  le  soin 
qu'il  prend  d'aposter  des  espions. 

III*  PAS.  Dénoâment  apparent,  qui  complique  encore  plus  tous  les 
nœuds. 

A.  Les  dangers  commencent  à éclater  : 

1*  Le  roi  reçoit  un  avis  et  conçoit  la  plus  violente  jalousie  ; 

2*  Don  Carlos  aigrit  le  roi  encore  plus  ; -, 

3’  La  reine  parait  justifier  le  soupçon  ; 

à’  Tout  se  réunit  pour  rendre  le  prince  et  la  reine  punissables  ; 

5*  Le  roi  résout  la  perte  de  son  Sis. 

B.  Le  prince  parait  échapper  à tous  les  dangers  : 

1*  Son  héro'i'sme  se  réveille  et  commence  à triompher  de  son  amour  ; 
2*  Le  marquis  attire  le  soupçon  sur  lui-méme  et  embrouille  de  nou- 
veau le  nœud  ; 

3*  Le  prince  et  la  reine  triomphent  de  leur  amour  ; 

4*  La  princesse  d’Éboli  et  don  Juan  se  divisent  ; 

5*  Le  roi  conçoit  un  soupçon  contre  le  duc  d'Albe. 

IV*  PAS.  Don  Carlos  succombe  à un  nouveau  danger  : 

A.  Le  roi  découvre  une  rébellion  de  son  Bis  ; , 

B.  Celle  découverte  éveille  de  nouveau  sa  jalousie; 

C.  Ces  deux  causes  réunies  perdent  le  prince.  ' 
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V*  TAS.  Dénoûmont  cl  calaslrophe  ; 

A.  Des  mouvements  d'amour  paternel,  de  pitié,  etc.,  paraissent  favori- 
ser le  prince  ; 

D.  La  passion  de  la  reine  empire  les  choses  et  achève  la  perte  du 
prince  ; 

C.  Le  témoignage  du  mourant  et  le  crime  du  ses  accusateurs  justifient 
trop  lard  le  prince  ; 

D.  Douleur  du  roi  trompé  et  vengeance  exercée  sur  l'auteur  du  mal. 


DÉDICACE  AU  DUC  CHARLES-AUGUSTE  DE  SAXE- WEIMAR, 


Imprimée  dans  le  premier  cahier  de  la  Thalie  du  Rhin,  publié  en  118â, 
et  contenant  le  premier  acte  de  Don  CatIos. 


Altesse  Serënissime, 

Tsés-obacieux  Seioneub, 


Elle  demeure  ineffaçable  dans  ma  mémoire,  celle  soirée  où  Votre  Altesse 
Ducale  a daigné  grarieusemenl  accorder  quelques  précieux  instants  à 
l'imparfait  essai  de  ma  muse  dramatique,  à ce  premier  acte  de  don  Car- 
los', s’intéresser  aux  sentiments  dont  j’ai  risqué  la  |>einlure,  devenir  juge 
d’un  tableau  où  je  me  suis  i>ermis  d'esquis.ser  des  personnages  de  votre 
rang.  11  était  encore  alors,  très-gracieux  seigneur,  beaucoup  trop  au- 
dessous  de  la  perfection  qu’il  eût  dù  avoir  pour  être  présenté  à un  au- 
guste appréciateur.  Une  marque  de  votre  très-gracieuse  approbation, 
quelques  signes  de  votre  pensée,  de  vos  impressions,  que  je  me  flatte 
d’avoir  compris,  m’ont  excité  à l'amener  plus  près  de  la  perfection.  S'il 
arrivait.  Altesse  Sérénissime,  que  cet  assenliinenl  que  vous  m’avez  alors 
accordé  ne  me  Mt  pas  retiré  maintenant,  j’aurais,  je  le  sens,  le  courage 
de  travailler  pour  l’immortalité. 

Combien  aussi  m’est  cher  ce  moment  prr''sent  où  je  puis  dire  tout  haut 
et  publiquement  que  Charles-Auguste,  le  plus  noble  des  princes  de  l'Al- 
lemagne, et  l'ami  chaleureux  des  Muses,  veut  maintenant  être  aussi  le 
mien,  qu’il  m’a  permis  de  lui  appartenir,  que  celui  que  j'estimais  depuis 

1.  A la  lin  de  IIHI,  Schiller  avait  été  admis  i lire  le  premier  acte  do  don 
Carlot  devant  Charles-Auguste,  pendant  une  visite  de  ce  prince  à la  cour  de 
Darmstadt. 
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lonctomps  comme  l’iiommo  le  plus  noble,  je  puis  en  outre  à présen* 
l’aimer  comme  mon  prince  ' ! 

Je  serai  jusqu’à  ma  dernière  heure,  avec  un  respect 
sans  bornes,  de  Votre  Altesse  Scrénissimo 

le  ires-soumis  et  très-obéissant  serviteur, 
FnÉDÉBIC  SCIIU.I.EH. 

Mannheim,  le  14  mars  1785 


PRÉFACE  DE  DON  CARLOS, 


Placée  en  tète  du  premier  acte,  dans  le  premier  cahier  de  la  Thalie. 


La  raison  pour  laquelle  le  public  reçoit  d’abord  par  fragments  la  tragédie 
de  don  Carlos  est  simplement  le  désir  qu’a  l’auteur  d’entendre  la  vérité  sur 
sa  pièce,  avant  de  l’achever.  Quand  on  tient  le  regard  constamment  Gxé 
sur  une  même  surface,  il  est  inévitable  qu’il  vienne  un  moment  où  les 
yeux  de  l’observateur  même  le  plus  clairvoyant  deviennent  troubles,  et  ou 
les  objets  nagent  confondus  entre  eux.  Si  le  poète  ne  veut  pas  courir  le 
risque  de  s’embarrasser  dans  son  propre  dédale,  et  de  perdre,  en  s’occu- 
pant minutieusement  du  coloris  des  détails,  la  perspective  de  l’ensemble, 
il  faut  qu'il  sorte  de  temps  en  temps  de  ses  illusions,  que  son  imagina- 
tion, échauffée  de  son  sujet,  se  refroidisse,  et  que  l’impression  d’autrui 
guide  la  sienne.  Pour  les  œuvres  favorites  de  notre  esprit  il  nous  arrive  à 
peu  près  la  même  chose  que  pour  nos  maîtresses  : à 1a  fin,  nous  nous 
aveuglons  sur  leurs  défauts  et  la  jouissance  émousse  nos  sens.  Là,  comme 
ici,  de  courtes  séparations,  do  petits  désaccords,  sont  souvent  salutaires 
pour  ranimer  l’ardeur  du  sentiment  qui  s’éteint.  La  flamme  de  l’inspira- 
tion n’est  point  une  flamme  éternelle.  Souvent  il  est  nécessaire  qu’elle 
emprunte  du  dehors  et  se  renouvelle  par  un  frottement  sympathique. 
Combien  sont  précieux  pour  cela  à un  poëto  des  amis  pleins  de  goût  et 
sensibles,  qui  veillent  sur  ses  créations,  et  gardent  et  soignent  avec  une 
affectueuse  sollicitude  l’enfant  nouveau-né  de  son  génie  1 

C’est  là  le  service  que  je  voudrais  demander  au  public  en  lui  soumet- 
tant ces  fragments.  Lecteurs  et  lectrices  qui  sentez  dans  voire  cœur  assez 
de  bienveillance  à l’endroit  de  l’éditeur  pour  avoir  souci  de  la  perfection 
classique  de  son  œuvre;  mais  vous  surtout,  écrivains  de  ma  patrie,  dont 
la  gloire  a déjà  placé  les  noms  parmi  les  astres,  et  qui  maintenant  ne 

1.  Charles- Auguste  lui  accorda  le  titre  de  «conseiller.  » Balh.  Voy.  la  Dio 
graphie. 
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trouvez  plus  de  plus  belle  octupalion  que  de  tendre  encore  la  main  à 
votre  écolier  et  ami,  et  de  l’attirer,  en  l’élevant  à voua,  dans  votre  enm- 
pagnie,  je  vous  adjure  tous  de  juper  digne  de  votre  attention  cql  essai,  et 
de  me  communiquer  avec  la  plus  rigoureuse  franchise  l’expression  de 
votre  sentiment.  Je  ne  m’effraye  point  de  votre  blâme.  Le  jugement  du 
monde  sur  ces  fragments,  qu’il  soit  ce  qu’il  voudra,  ne  me  causera  jamais 
de  confusion,  car  ce  n’est  pas  (wnir  moi  une  sentence  en  dernier  ressort. 
Je  ne  le  tiendrai  pour  rien  autre  chose  que  l’avis  instructif  d’un  censeur 
mon  ami,  que  je  pourrai  mettre  h profil  pour  corriger  mon  travail.... 
mais  c’est  la  postérité  qui  est  mon  juge.  Si  j'encours  le  déplaisir  do  mes 
concitoyens,  il  est  toujours  encore  en  mon  pouvoir  de  regagner  leurs 
bonnes  grâces,  car  on  n’impulo  plus  à 1 homme  les  fautes  du  jeune 
homme;  mais  la  postérité  condamne  sans  qu’il  y ait  là  ni  accusé,  ni  avo- 
cat, ni  témoins.  L’ouvrage  vit  et  son  créateur  n’est  plus.  Le  délai  accordé 
à la  défense  est  passé;  ce  qui  est  une  fois  perdu,  ce  qui  manque,  ne 
peut  plus  être  suppléé.  De  ce  second  tribunal  on  n’appcllo  pas  à un  troi- 
sième. Quel  bon  accueil  ne  ferai-je  donc  pas  à la  critique  qui  m’ouvrira 
les  yeux  sur  les  défauts  de  ma  poésie  cl  pourra  peut-être  m’aider  à la 
tran.smellro  d'autant  plus  exempte  do  taches  à l’avenir  plus  sévère!...  Si 
le  connais.seur  trouve  que  cette  première  ébauche  mémo  no  vaut  rien,  s’il 
lui  parait  qu’elle  manque  de  celte  santé,  de  cette  force  vivo  qui  lui  assu- 
rerait la  durée,  que  dans  ce  cas  l’esquisse  tout  entière  soit  jetée  au  feu. 

L’histoire  du  malheureux  don  Carlos  et  de  la  reine  sa  belle-mère  est 
une  des  plus  intéressantes  que  je  connaisse  ; mais  je  doute  fort  qu’elle 
soit  aussi  louchante  que  saisissante.  L’émotion  no  peut  être  ici,  à mon 
sens,  que  le  fait  du  jioè’le  qui,  entre  les  nombreuses  façons  de  traiter  ce 
sujet,  saura  précisément  choisir  celle  qui  adoucit,  détend  et  amène  à une 
tendre  délicatesse  la  choquante  dureté  do  la  matière.  Une  passion  comme 
l’amour  du  prince,  dont  la  plus  légère  manifestation  est  un  crime,  qui 
lutte  contre  une  loi  irrévocable  de  la  religion,  et  vient  heurter  sans  cesse 
les  limites  mêmes  de  la  nature,  peut  me  faire  frissonner  d’horreur , mais 
difficilement  pleurer.  Une  princesse,  d’autre  part,  dont  le  cœur  et  tout  le 
bonheur  do  femme  sont  sacriGés  à une  triste  maxime  d’Ëtat,  qui  est  inhu- 
mainement maltraitée,  par  la  passion,  à la  fois  du  Gis  et  du  père,  peut 
bien  me  forcer  à murmurer  contre  la  Providence  et  le  destin,  à me  ré- 
volter contre  les  conventions  de  ce  monde;  mais  fera-t-elle  aussi  couler 
mes  larmes?  Si  cette  tragédie  doit  attendrir,  il  faut  que  ce  soit,  ce  me 
semble,  par  la  situation  et  le  caractère  du  roi  Philippe.  C’est  sur  la  tournure 
qu’on  donnera  à ce  rôle  que  repose  peut-être  tout  le  poids  de  la  pièce.  Mon 
plan  est  manqué  également,  si  je  suis  dans  la  représentation  de  Philippe 
l’écrivain  français  ',  et  si  je  prends  pour  base  dans  la  peinture  de  Carlos 
l’hisloire  de  Ferreras*.  On  s’attend  à voir  je  ne  sais  quel  monstre  dès 
qu’il  est  question  do  Philippe  11  : ma  pièce  croule  si  l’on  y trouve  ce 
monstre,  et  pourtant  j’espère  demeurer  Gdèle  à l’histoire,  c’est-à-dire  à la 


1.  Schiller  veut  ici  parler  du  Portrait  de  Philippe  II,  par  Mercier,  dont  il  a 
inséré  la  traduction  dans  le  troisième  cahier  de  la  Thalie. 

2.  Hisloria  de  Espana,  Madrid,  1700-1727,  16  vol.  in-4. 
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suite  des  événements.  Ce  sera  peut-être  un  contraste  d’une  apparence  go- 
thique, de  voir  deux  siècles  très-différents  se  heurter  dans  les  portraits 
de  Philipi>e  et  do  son  fils;  mais  je  tenais  à jusiiûer  Ihomino,  et  le  pou- 
vais-je faire  autrement  et  mieux  que  par  l’esprit  dominant  de  son  temps? 

Toute  la  marche  de  l’intrigue  sera,  je  me  le  figure,  révélée  dès  ce  pre- 
mier acte.  Au  moins  élait-co  mon  intention,  et  je  tiens  que  c’est  la  pre- 
mière condition  è laquelle  doit  satisfaire  la  tragédie.  Les  deux  caractères 
principaux  se  dévelop[>enl  tout  d alxird  avec  une  force  et  dans  une  direc- 
tion qui  font  deviner  au  lecteur  où  et  quami  et  avec  quelle  violence  ils  se 
choqueront  dans  la  suite. 

Un  drame  accompli  doit,  comme  nous  dit  VVieland , être  écrit  en  vers, 
ou  sans  cela  ce  n’est  point  un  drame  parfait  et  qui  puisse  concourir,  pour 
l’honneur  de  la  nation,  avec  l'étranger.  Ce  n’est  point  pour  me  donner 
l'air  de  tenter  celte  concurrence,  mais  parce  que  j'ai  reconnu  pour  con- 
vaincante la  vérité  de  celte  assertion,  que  j'ai  fait  mon  Carhis  en  iamiies, 
mais  en  iambes  non  rimés;  car  je  suis  si  loin  rie  souscrire  it  la  seconde 
exigence  de  Wieland  qui  fait  de  la  rime  une  condition  essentielle  d’un 
bon  drame,  que  je  la  considère  plutôt  comme  un  luxe  peu  naturel  de  la 
tragédie  française,  un  expiaient  désespéré  de  la  langue  do  nos  voisins, 
une  misérable  remplaçante  de  la  véritable  harmonie,  dans  l’é[ioi)éc,  s'en- 
tend, et  dans  la  tragédie.  Aussitôt  que  les  Français  pourront  nous  offrir 
un  chef-d’œuvre,  dans  l'un  do  ces  deux  genres,  en  vers  sans  rimes,  nous 
leur  en  donnerons  un  semblable  en  vers  rimés. 

Le  lecteur  se  rendra  service  à lui-méme  et  au  poè'le  si,  avant  de  lire 
CCS  fragments,  il  veut  bien  feuilleter  rapidement  l’histoire  do  don  Carlos, 
prince  d’Espagne,  de  l’abbé  de  Saint-Réal,  dont  la  traduction  a paru  ré- 
cemment à Eisenach.  J’interromps  de  temps  en  temps  le  dialopie  par  des 
récits,  parce  qu’il  peut  se  faire  que  toute  la  pièce  paraiss(‘ successivement 
en  fragments  de  ce  genre,  et  qu’ainsi  je  jHiurrais  aisément,  sans  celte 
précaution,  être  victime  d’un  libraire  ou  d’un  directeur  de  spectacle,  qu; 
imprimerait  en  entier  mon  don  Carlos,  ou  le  traînerait  avant  le  temps  sur 
les  planches  de  son  théâtre. 


AVIS  RELATIF  A DON  CARLOS, 


Inséré  dans  le  troisième  cahier  de  la  Thalle. 


Il  est  â peine  besoin  de  faire  remarquer  que  don  Carlos  ne  peut  deve- 
nir une  pièce  de  théâtre'.  L’auteur  a pris  la  liberté  de  franchir  les  limites 

1.  On  reprochait  généralement  aux  premières  p.irticsdo  d<m  Carlos,  publiées 
dans  la  Tholie,  d'éira  beaucoup  trop  longues  pour  le  théâtre.  Cet  avis  a pour 
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(lo  la  scène,  et  ne  sera  par  conséquent  pas  jugé  d’après  cette  mesure.  La 
furmo  dramatique  a une  application  bien  plus  étendue  que  la  poésie  théâ- 
trale, et  l’on  enlèverait  à la  poésie  un  grand  domaine,  si  l’on  voulait  res- 
treindre à la  scène  et  à scs  lois  le  dialogue  en  action.  Les  règles  du  genre 
doivent  leur  origine  ans  premiers  modèles  du  genre.  Celui  qui  se  servit 
d'abord  de  la  forme  dramatique  y joignit  1a  rigueur  théâtrale  ; mais  poiu-- 
quoi  ce  premier  emploi  serait-il  une  loi  pour  la  poésieT  Ce  qui  importe 
au  poète,  c’est  d’atteindre  le  plus  grand  effet  qu’il  puisse  imaginer.  Si 
cet  effet  est  possible  dans  les  limites  du  genre , la  perfection  relative  et 
la  perfection  absolue  sont  une  seule  et  même  chose;  mais  s il  fallait  sa- 
crifier l’une  des  deux  â l’autre , le  sacrifice  moindre  et  qu’il  faudrait  faire 
serait  sans  doute  celui  des  règles  du  genre.  Don  Carlos  est  un  tableau 
de  famille  d’une  maison  royale. 


HOMMAGE  DE  DON  CARLOS, 


Pièce  do  vers  écrite  de  la  main  de  Schiller  sur  up  exemplaire  de  don  Carlos 
qu’il  avait  offert,  en  1787,  à la  fille  du  conseiller  intime  Schmidt  do  Weimar, 
qui  plus  tard  épousa  M.  Swaine. 

Nul  vivant,  nulle  vivante  n’a  posé  pour  cette  image,  élevée  â l’amitié 
et  à la  douce  sympathie.  C’est  h des  mondes  non  présents  aux  yeux  que 
l'a  empruntée  (je  ne  te  connaissais  pas  encore)  un  coeur  plein  et  une  ar- 
dente imagination.  Si  ce  que  j'ai  éprouvé  ici  pour  des  ombres,  retentit 
dans  ton  coeur  par  un  puissant  éclio,  arrache  a tes  yeux  de  belles  larmes, 
■ et,  dans  les  calmes  heures  de  la  rêverie,  t’attendrit  par  une  deucc  émo- 
tion : alors,  tu  sais  ce  qu’eût  éprouvé  le  poète,  s’il  avait  trouvé  une  image 
vivante,  semblable  & la  tienne,  Caroline. 

objet  de  répondre  à cette  critique,  dont  Wicland  en  particulier  s’était  fait  l’or- 
gane dans  une  lettre  du  8 mars  1785  : • Le  plus  grand  défaut  de  H.  Schiller, 
disait-il,  un  défaut  que  plus  d'un  écrivain  allemand  a lieu  de  lui  envier,  c’est 
simplement  qu’il  est  encore  trop  riche,  qu’il  en  dit  trop , qu’il  est  trop  plein  d'i- 
dées et  d'images,  et  ne  s’est  pas  encore  suffisamment  rendu  maître  de  son  ima- 
gination et  de  son  esprit  Son  excessive  abondance  se  montre  aussi  dans  la  lon- 
gueur des  scènes  ; je  suis  effrayé  quand  je  calcule  quelle  sera  l’étendue  de 
toute  la  pièce  et  combien  durera  la  représentation,  le  premier  acte  remplissant 
déjà  quatre  feuilles  et  demie.  Sentir  quand  c’est  assex  et  savoir  cesser,  cela 
même  est  déjà  un  grand  art.  La  plus  grande  pièce  de  Sophocle  a à peine  autant 
de  vers  que  le  premier  acte  do  M.  Schiller.  • 

. ^ ■ i -t 
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SUR  DON  CARLOS’. 


PREMIÈRE  LEITRE. 


Vous  médites,  mun  clier  ami, que  \ous  iHes  peu  satisfait  desjugements 
qu'on  a portés  jusqu’ici  de  don  Carlos , et  vous  soutenez  que  dans  le 
plus  grand  nombre  on  a méconnu  le  vrai  point  de  vue  de  fauteur.  Il 
vous  semble  qu'on  peut  bien  défendre  encore  cerlains  endroits  hasardés, 
que  la  critique  a déclarés  insoutenables,  et  vous  trouvez  que  maint  doute 
dont  ils  ont  été  l’objet  est,  dans  la  contexture  de  l’ouvrage,  sinon  en- 
tièrement prévenu , du  moins  prévu  et  pris  en  considération.  Ce  que  vous 
seriez  surtout  tenté  d’admirer  dans  la  plupart  des  objections,  c’est  moins 
la  sagacité  des  juges  que  la  complaisance  avec  laquelle  ils  les  présentent 
comme  do  grandes  découvertes , sans  se  laisser  arrêter  par  la  [icnsée,  si 
naturelle  pourtant , que  ces  violations  des  règles , qui  sautent  tout 
d’abord  aux  yeux  des  moins  clairvoyants,  ont  bien  pu  être  visibles  éga- 
lement pour  l’auteur,  qui,  d’ordinaire , n'est  pas  le  moins  éclairé  de  ses 
lecteurs,  et  qu’on  aurait  ainsi  à examiner,  non  pas  tant  les  licences  en 
elles-mêmes  que  les  raisons  qui  font  déterminé  à se  les  permettre.  Ces 
raisons  peuvent  sans  doute  être  insuffisantes,  elles  peuvent  tenir  à un 
point  de  vue  trop  exclusif;  mais  le  devoir  du  critique  eût  été  justement 
de  montrer  ce  qu’elles  ont  d’exclusif  ou  d’insuffisant,  s’il  voulait  avoir 
quelque  autorité  aux  yeux  de  celui  à qui  il  s’impose  comme  juge  ou  s’offre 
comme  conseil. 

Mais,  mon  cher  ami,  qu’cst-ce  que  fauteur , après  tout,  a à voir  à cela? 
Que  son  juge  ait  ou  non  les  qualités  de  son  rôle,  qu’il  montre  beaucoup 
ou  peu  de  pénétration , c’est  l’affaire  de  ce  juge;  tant  pis  pour  fauteur  et 
[tour  son  œuvre  s'il  s’en  remet  de  l’effet  do  celle-ci  au  don  de  divination 
de  ses  critiques  et  à leur  équité  ; s’il  fait  dépendre  f impression  qu  elle  dîil 
produire  de  qualités  qui  ne  su  trouvent  réunies  que  dans  un  très-petit 

I.  Ie.v  quatre  premières  parurent  d’abord  dans  le  troisième  cahier  trimestriel 
du  ürreure  allemand  de  1788,  les  suivantes  dans  le  quatrième  de  la  même 
auiiée. 
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^ nombre  d’esprits.  Il  n’est  puère  de  condition  ])lus  défectueuse  pour  une 

œuvre  d'art  que  colle  où  il  dépend  du  caprice  de  qui  l’examine  de  l'in- 
terpréter à son  pré , cl  où  l’on  a besoin  de  l’assistance  d'autrui  pour  la  pla- 
'■  cer  dans  son  vrai  jour.  Si  vous  avez  voulu  me  faire  comprendro  que  mon 

^ ouvrape  se  trouve  dans  ce  cas,  vous  en  avez  fait  une  critique  Irés-gravo, 

et  vous  me  décidez  à l’examiner  encore  une  fois  plus  attentivement  de 
CO  point  de  vue.  Ainsi,  il  s’agirait  surtout,  ce  me  semble , de  recliercher 
si  la  pièce  renferme  tout  ce  qui  peut  aider  à la  comprendre,  et  si  cela  y est 
indiqué  en  termes  assez  clairs  pour  que  le  lecteur  puisse  aisément  le  rc- 
..  • connaître.  Permotlez-moi  donc,  mon  clier  ami,  do  vous  entretenir  un  mo- 

\ ment  de  ce  sujet.  La  pièce  m'est  devenue  plus  étrangère;  je  me  trouve 

maintenant  comme  dans  un  juste  milieu  entre  l'auteur  et  le  spectateur, 
et  il  me  sera  peut-être  ainsi  possible  d'unir  la  connaissance  intime  que 
''  le  premier  a de  son  ouvrage  à l’absence  do  préventions  qui  distingue  le 

second. 

V - ^ Il  peut  m’étre  arrivé  principalement  (et je  crois  devoir  faire  avant  tout 

cette  remarque)  d’avoir  excité  dans  les  premiers  actes  une  autre  attente 
" que  celle  que  j’ai  remplie  dans  les  derniers.  La  nouvelle  de  Saint-Réal, 
• _ ' peut-être  aussi  le  langage  que  j’ai  tenu  moi-méme  à ce  sujet  dans  le  pre- 

mier numéro  do  la  Thalie  ' , peuvent  avoir  indiqué  au  lecteur  un  point  de 
\j  ^ vue  auquel  il  est  impossible  maintenant  de  se  placer.  En  elTel,  pendant 
N le  temps  que  je  composais  ma  pièce,  temps  qui,  par  suite  de  mainte  in- 
X^lerruption,  a été  assez  long,  il  s'est  opéré  en  moi  bien  des  changements. 
X Les  diverses  vicissitudes  qui  se  sont  produites,  pendant  cet  intervalle, 

- dans  ma  manière  de  penser  et  do  sentir,  ont  dù  nécessairement  exercer 
^ '■  leur  influence  sur  cet  ouvrage.  Ce  qu’il  avait  do  plus  attachant  pour  moi 

J ■ dans  le  principe  fit  sur  mon  esprit,  dans  la  suite,  une  impression  plus 
\ faible,  et  à la  fin  me  touchait  à peine.  De  nouvelles  idées,  qui  depuis 

s’étaient  élevées  en  moi,  avaient  remplacé  les  premières;  Carlos  mémo 
- . avait  baissé  dans  ma  faveur,  pour  ce  seul  motif  peut-être  que  mon  âge 

\\  avait  pris  trop  d’avance  sur  le  sien,  et,  pour  la  raison  contraire,  le  mar- 
' quis  do  Posa  avait,  à sa  place,  obtenu  ma  préférence.  11  arriva  ainsi 
qu'au  quatrième  et  au  cinquième  acte,  j'avais  des  sentiments  tout  autres 
''  qu'au  début.  Mais  les  trois  premiers  actes  étaient  dans  les  mains  du 

» public;  il  n’y  avait  plus  moyen  de  changer  entiorement  le  plan  général. 

Il  me  fallait  donc  ou  supprimer  la  pièce  (ce  qui,  après  tout,  n’cùt 
agréé,  je  crois,  qu’au  |ilus  petit  nombre  de  mes  lecteurs) , ou  bien  ratta- 
cher la  seconde  partie  à la  première  aussi  bien  que  je  pouvais.  Si  je  ne 
l’ai  pas  fait  partout  de  la  manière  la  plus  heureuse,  je  m’en  console 
quelque  peu  par  la  pensée  qu’une  main  plus  habile  que  la  mienne  n’eùl 
pas  beaucoup  mieux  réussi.  Ma  faute  capitale  était  d’avoir  trop  prolongé 
le  temps  de  la  gestation.  Une  œuvre  dramatique  ne  peut  et  ne  doit  être 
(jti’un  fruit  mûri  en  un  seul  été.  Le  plan  aussi,  tel  que  je  l’avais  con(u, 
avait  trop  d'extension  pour  les  limites  et  les  règles  d’une  œuvre  drama- 


V.J 


1.  • La  Thaliodu  Rhin  » {die  Rheinische  Thalia)^  recueil  périodique  où  pa- 
rurent, comme  nous  l'avons  dit,  les  doux  premiers  actes  de  duu  Corlus,  et  la 
moitié  du  troisième. 
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liqiie.  Ce  plan,  par  exemple,  demandait  que  le  marquis  de  Posa  gagnât 
la  cotiGance  la  plus  illimitée  de  Philippe  II;  mais,  pmir  produire  cet  effet 
extraordinaire , rceononiie  de  la  pièce  ne  me  penneUait  qu’une  seule 
scène. 

Ces  explications  me  justifieront  peut-être  auprès  d’un  ami,  mais  non 
au  tribunal  de  l'art.  Puissent-elles  cependant  mettre  au  moins  un  terme 
à toutes  ces  déclamations  par  lesquelles  les  critiques  m'ont  assailli  de  co 
côtél 


DEUXIÈME  LETTRE.  -- 

. '' 

Le  caractère  du  marquis  do  Posa  a été  presque  généralement  regardé 
comme  trop  idéal.  Pour  voir  jusqu'à  quel  point  cette  as.sertion  est  fondée, 
ce  qu’il  y a de  mieux  à faire,  c’est  de  ramener  à ses  véritables  éléments 
la  manière  d’agir  propre  à ce  personnage.  J’ai,  comme  vous  pouvez  le 
voir,  affaire  ici  à deux  opinions  opposées.  Les  uns  veulent  l’exclure  ab- 
solument do  la  classe  des  êtres  naturels,  et  il  faut  leur  montrer  jusqu’à 
quel  point  il  tient  à l'bumanité,  jusqu’à  quel  point  ses  sentiments  comme 
scs  actions  découlent  de  motifs  très-humains  et  ont  leur  fondement  dans 
l'encbalnement  des  circonstances  extérieures.  Les  autres  lui  donnent  le 
nom  d'homme  divin,  et  je  n’al  qu’à  les  rendre  attentifs  à quelques  fai- 
blesses qui  sont  do  tout  point  fort  humaines.  Les  opinions  qu’exprime  le 
marquis  de  Posa,  la  philosophie  qui  le  dirige,  les  sentiments  favoris  qui 
l'inspirent,  à quelque  point  qu’ils  s’élèvent  au-dessus  de  la  vie  ordi- 
naire, ne  peuvent  pas,  considérés  comme  de  simples  idées,  donner  le 
droit  de  le  bannir  de  la  classe  des  êtres  naturels  ; car  qu’est-ce  qui  ne 
peut  naître  dans  une  tête  humaine?  quelle  création  du  cerveau  no 
peut,  dans  un  cœur  ardent,  devenir  une  passion?  Scs  actions  ne  peu- 
vent pas  non  plus  l’en  exclure  : dans  l'histoire  même,  quelque  rares 
qu’elles  y puissent  être , elles  trouvent  leurs  pareilles.  Car  lo  sacrifice  du 
marquis  pour  son  ami  n’a  rien  ou  presque  rien  de  supérieur  à la  mort 
héroïque  d’un  Curtius,  d’un  Régulus  et  d'autres.  Ce  qu’il  y a do  faux  et 
d’impossible  doit  donc  se  trouver  ou  dans  la  contradiction  entre  ces  idées 
et  l’époque , ou  dans  ce  fait , qu’elles  n’auraient  ni  assez  de  vivacité  ni 
assez  de  force  pour  entraîner  à de  telles  actions.  Ainsi  je  ne  puis , dans 
les  objections  que  l’on  a faites  contre  la  vérité  de  ce  caractère,  voir  autre 
chose  que  ceci  : d’abord,  au  siècle  de  Philippe  II,  aucun  homme  ne 
pouvait  penser  comme  pense  mon  marquis  de  Posa  ; puis  des  pensées  de 
ce  genre  ne  se  transforment  pas,  aussi  facilement  qu'il  arrive  dans  ma 
pièce,  en  volonté  et  en  action,  et  une  exaltation  idéale  n’a  pas  coutume 
de  se  réaliser  si  conséquemment,  ni  d'être  accompagnée  d'une  telle 
énergie  dans  l’action. 

L’objection  que  l’on  tire  contre  ce  caractère,  de  l’époque  dans  laquelle  i 
je  le  fais  paraître,  me  semble  parler  plutôt  pour  lui  que  contre  lui.  Do  même  1 
que  tous  les  grands  esprits,  il  naît  entre  les  ténèbres  et  la  lumière,  comme  * 
une  apparition  isolée  et  saillante.  Le  moment  où  il  se  forme  est  celui  de 
la  fermentation  générale  des  esprits,  de  la  lutte  des  préjugés  avec  la  rai- 
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, son , do  l'anarchie  des  opinions,  do  l'aurore  do  la  \ériié  ; ç’a  élô  de  toul 
! temps  l'heure  do  la  naissance  des  hommes  extraordinaires.  Les  idées  de 
I liberté  et  de  dignité  humaine,  qu’un  hasard  favorable,  peut-être  une  heu- 
ireuso  éducation,  ont  jetées  dans  une  âme  ouverte  aux  sentiments  nobles 
et  purs,  l'étonnent  par  leur  nouveauté  et  agissent  sur  elle  avec  toute  la 
'puissance  de  ce  qui  est  inaccoutumé  et  surprenant;  le  mystère  même  avec 
■lequel  elles  lui  ont  été  vraisemblablement  communiquées  a dù  augmenter 
ta  force  do  leur  impression.  Elles  n’ont  pas  encore  été  usées  par  la  longue 
habitude,  elles  n'ont  point  cotte  banalité  qui  aujourd'hui  affaiblit  tant 
celle  impression;  leur  forte  empreinte  n’a  été  émoussée  ni  par  le  ba- 
vardage des  écoles,  ni  par  les  traits  d’esprit  des  gens  du  monde.  Son 
âme  se  sent,  au  milieu  de  ces  idées,  comme  dans  une  nouvelle  et  ma- 
I gniüque  contrée,  qui  agit  sur  elle  avec  toute  son  éblouissante  lumière 
I et  la  plonge  dans  les  rêves  les  plus  enchanteurs.  Le  contr.nsle  des  mi- 
I sères  de  l’esclavage  cl  de  la  superstition  l’attire  avec  une  force  toujours 
I croissante  vers  ce  monde  qui  la  charme.  N’est-co  pas  en  prison  que  l'on 
I rêve  les  plus  beaux  songes  de  liberté  V Je  vous  le  demande  à vous-même, 

' mon  ami  : l’idéal  le  plus  hardi  d’une  république  du  genre  humain,  do  la 
'•  tolérance  universelle,  de  la  liberté  do  conscience,  où  pouvait-il  mieux 
prendre  naissance  et  plus  naturellement,  que  dans  le  voisinage  de  Phi- 
lippe Il  et  de  son  inquisition? 

Tous  les  principes,  tous  les  sentiments  les  plus  chers  du  marquis  ont 
pour  base  la  vertu  républicaine.  Son  dévouement  mémo  pour  son  ami  le 
prouve  ; car  l’aptitude  au  dévouement  est  comme  le  résumé  de  toute  la 
vertu  républicaine. 

L'époque  où  il  paraît  est  justement  celle  où  il  fut  question  plus  que  ja- 
mais des  droits  de  l'homme  et  de  la  liberté  de  conscience.  La  réforme 
venait  de  donner  cours  à ces  idées  et  les  troubles  de  la  Flandre  les  main- 
tenaient en  pratique.  Son  indépendance,  sa  condition  même  de  chevalier 
do  Malte,  lui  donnaient  d'heureux  loisirs,  pour  mûrir  scs  spéculations  en- 
thousiastes. 

' Ce  n’est  donc  pas  dans  le  siècle  cl  dans  le  pays  où  parait  le  marquis, 
/ ni  dans  les  cireon.'lances  qui  1 entourent  qu’on  trouverait  des  motifs  de 
I le  déclarer  incapable  de  cette  philosophie,  incapable  de  s'y  dévouer  avec 
V un  attachement  exalté. 

Si  l’histoire  nous  montre  par  do  nombreux  exemples  qu’on  peut  immo- 
ler à scs  opinions  tous  les  intérêts  de  te  monde,  si  l’on  accorde  à l'illu- 
sion la  moins  fondée  la  force  de  s'emparer  assez  puissamment  des  esprits 
des  hommes  pour  les  rendre  capables  de  tout  sacrifice , il  serait  étrange 
de  contester  celle  force  à la  vérité.  A une  époque  surtout  aussi  riche  que 
celle-là  en  exemples  d’hommes  qui  exposent  et  leur  fortune  et  leur  vie 
pour  des  doctrines  si  peu  propres  à enthousiasmer,  on  ne  devrait  pas, 
ce  me  semble,  être  choqué  d’un  caractère  qui,  pour  une  idée  sublime 
entre  toutes,  brave  les  mêmes  dangers;  car  il  faudrait  alors  admettre 
que  la  vérité  est  moins  apte  que  l’erreur  à toucher  le  cœur  de  l'homme. 
Le  marquis  est  d'ailleurs  présenté  comme  un  héros.  Dès  sa  première 
jeunesse,  il  a fait  preuve,  l'épée  a la  main,  d’un  courage  qu'il  montrera 
plus  tard  [)Our  des  intérêts  plus  séiieux.  Des  vérités  qui  cnnammcnl 
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le  cœur,  une  philosophie  qui  l’élhve,  devaieut,  il  me  semble,  devenir 
tout  aulro  chose  dans  l’Ame  d’un  horos  que  dans  le  cerveau  d’un  pédanl 
ou  dans  le  cœur  blasé  d'un  homme  du  monde. 

U y a dans  la  conduite  du  marquis  deux  choses  dont  on  a été,  me 
dites-vous,  principalement  choqué  : son  attitude  vis-à-vis  du  roi  dans 
la  dixiéme  scène  du  troisième  acte,  et  son  sacriQce  pour  son  ami.  Mais 
il  se  pourrait  que  la  franchise  avec  laquelle  il  expose  au  roi  ses  idées 
fût  moins  l’elTet  de  son  cnura<,:e  que  de  sa  parfaite  connaissance  du  ca- 
ractère do  ce  prince;  cl  alors,  le  danger  disparaissant,  le  principal  re- 
proche dirigé  contre  cette  scène  disparaîtrait  aussi.  J’y  reviendrai  une 
autre  fois,  quand  je  vous  entretiendrai  de  Philippe  II;  je  n’ai  5 m’occu- 
per en  ce  moment  que  du  sacrifice  de  Posa  pour  le  prince,  et,  dans  ma 
prochaine  Ictlru,  je  vous  communiquerai  quelques  idées  à ce  sujet. 


TROISIÈME  LETTRE. 


Vous  vouliez  dernièrement  avoir  trouvé  la  prouve,  dans  don  Carlos, 
qu'une  amitié  passionnée  pouvait  être  pour  la  tragédie  un  sujet  aussi  lou- 
chant qu’un  amour  passionné,  et  vous  avez  été  surpris  quand  je  vous  ai 
répondu  que  je  m’étais  réservé  pour  plus  lard  la  [leinture  d’une  telle 
amitié.  Ainsi,  vous  tenez  aussi  pour  certain,  comme  la  plupart  de  mes 
lecteurs,  que  c’est  une  amitié  enthousiaste  que  je  me  suis  proposée  pour 
bal  dans  les  relations  do  Carlos  et  du  marquis  de  Posa?  et,  conséquem- 
ment, c’est  de  ce  point  de  vue  que  vous  avez  considéré  jusqu’ici  ces  deux 
caractères,  et  peut-être  tout  le  drame  ? Mais  que  serait-ce,  mon  cher  ami, 
si  réellement,  au  sujet  de  celte  amitié,  j’avais  le  droit  do  vous  accuser 
d’exagération?  si  de  tout  l'ensemble  il  résultait  clairement  qu’elle  n'avait 
pas  été  et  ne  pouvait  pas  être  mon  but?  si  le  caractère  du  marquis,  au- 
tant qu’il  ressort  de  la  totalité  de  sa  conduite,  était  absolument  incompa- 
tible avec  une  telle  amitié,  et  si  juslomenl  ses  plus  belles  actions,  dont 
on  fait  honneur  à ce  sentiment,  fournissaient  la  meilleure  preuve  du 
contraire  ? 

La  manière  dont  s’annoncent  d’abord  les  rapports  des  deux  amis  eût 
pu  tromper  , mais  à première  vue  seulement,  et  la  moindre  attention  au- 
rait suffi  pour  dissi|ier  l’erreur,  en  montrant  le  contraste  de  leur  con- 
duite. Si  le  poète  remonte  à leur  amitié  de  jeunesse,  il  n’abandonne  rien 
pour  cela  de  la  grandeur  do  son  plan  ; au  contraire , il  ne  pouvait  en  at- 
tacher la  trame  à des  Gis  mieux  choisis.  Les  rapports  des  deux  personnages 
à leur  entrée  en  scène,  sont  une  réminiscence  do  leurs  années  d’académie. 
L’harmonie  des  sentiments,  un  égal  amour  du  grand  et  du  beau,  un 
même  enthousiasme  pour  la  vérité,  la  liberté  et  la  vertu,  les  avaient  alors 
attachés  l’un  à l’autre.  Un  caractère  comme  celui  de  Posa,  qui  se  déve- 
loppe ensuite  comme  nous  le  voyons  dans  la  pièce , devait  avoir  com- 
mencé de  bonne  heure  à exercer  sa  vive  sensibilité  sur  un  objet  fécond. 
Une  bienveillance,  qui  devait  dans  la  suite  se  répandre  sur  toute  l’huma- 
nité, avait  nécessairement  préludé  par  quelque  liaison  plus  étroite.  A cet 
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esprit  créateur,  à cet  esprit  de  feu,  il  fallait  tout  d'abord  un  sujet  sur 
lequel  il  pût  agir.  Pouvait-il  s'en  oiTrir  à lui  un  plus  beau  qu’un  fils  do 
roi , d’une  sensibilité  vive  et  U^ndre , capable  de  recevoir  ses  épanche- 
ments, et  qui  courait  de  lui-méme  au-devant  de  lui?  Mais,  dès  ces  pre- 
miers temps , le  sérieux  de  ce  caractère  se  montre  par  quelques  traits; 
alors  déjà  Posa  est  plus  froid , moins  empressé  dans  son  amitié;  son  cœur, 
déjà  trop  vaste  pour  se  restreindre  à un  seul  être,  ne  peut  être  conquis 
que  par  un  grand  sacrifice. 

t Alors  je  me  mis  à te  tourmenter  de  mille  caresses  et  de  mon  tendre 
I amour  de  frère.  Toi,  ca-ur  orgueilleux  , tu  y répondais  froidement....» 

c Tu  pouvais  dédaigner  mon  cœur,  mais  non  l’éloigner  de  toi.  Trois 
I fois  tu  repoussas  le  prince,  trois  fois  il  revint,  en  suppliant,  te  deman- 
V der  ton  amitié,  etc....  > 

f Mon  sang  royal  coula  honteusement  sous  d’impitoyables  coups;  tant 
« il  devait  m’en  coûter  jrour  être  aimé  de  Rodrigue  '.» 

Ici  déjà  quelques  indices  nous  montrent  combien  peu  l’attachement  du 
marquis  pour  le  prince  repose  sur  un  parfait  accord  personnel.  Do  bonne 
heure.  Il  voit  en  lui  un  fils  de  roi;  de  bonne  heure,  cette  idée  vient  se 
placer  entre  son  cœur  et  son  ami  suppliant.  Carlos  lui  ouvre  scs  bras , le 
jeune  cosmo|K>lite  s’agenouille  devant  lui.  Le  sentiment  de  la  liberté  et 
de  la  dignité  humaine  avait  mûri  dans  son  cœur  avant  son  amitié  pour  Car- 
los; cette  branche  ne  fut  grelTée  que  plus  tard  sur  celte  tige  plus  vigou- 
reuse. Au  moment  même  où  son  orgueil  est  vaincu  par  le  grand  sacrifice 
de  son  ami,  il  ne  perd  pas  de  vue  que  cet  ami  est  né  prince,  t Je  le 
payerai,  dit-il,  quand  tu  seras  roi'.  > Ëtait-il  possible  que,  dans  un  cœur 
si  jeune,  avec  un  sentiment  si  vif  et  toujours  présent  de  l’inégalité  du 
rang,  l’amitié  pût  naître,  l’amitié  dont  la  condition  essentielle  est  l’éga- 
lité y Ainsi,  alors  même,  ce  fut  moins  l’amour  que  la  reconnaissance, 
moins  l’amitié  que  la  pitié,  qui  gagnèrent  le  marquis  au  prince.  Les  im- 
pressions, les  pressentiments , les  rêves  et  les  projets  qui  se  pressaient 
obscurs  et  confus  dans  celte  àme  d’enfant,  il  fallait  qu’il  les  communi- 
quât, qu’il  les  contemplât  dans  une  autre  âme,  et  Carlos  était  le  seul  qui 
pût  pressentir  et  rêver  avec  lui,  le  seul  qui  les  pût  refléter,  ün  esprit 
comme  celui  de  Posa  devait  aspirer  à Jouir  de  bonne  heure  de  sa  supé- 
riorité, et  TalTcclucux  Carlos  s'attachait  à lui  avec  tant  de  soumission  et 
de  docilité I Posa  se  voyait  lui-même  dans  ce  beau  miroir,  et  se  com- 
plaisait dans  son  image.  C’est  ainsi  que  se  forma  cette  amitié  d’académie. 

Mais  les  voici  séparés  l'un  de  l'autre,  et  tout  change.  Carlos  vient  à la 
cour  de  son  père,  et  Posa  se  jette  dans  le  monde.  Le  premier,  rendu 
de  bonne  heure  exigeant  par  sa  liaison  avec  le  jeune  homme  le  plus 
noble  et  le  plus  ardent,  ne  trouve  rien,  dans  la  cour  d'un  despote,  qui 
puisse  salisfuire  son  cœur.  Autour  du  lui  tout  est  vide  et  stérile.  Isolé 
au  milieu  du  tourbillon  de  tant  de  courtisans,  oppressé  par  le  présent, 
il  se  console  aux  doux  souvenirs  du  passé.  De  la  sorte,  ses  premières 


1.  Voy.  Don  Carlot,  acte  1,  scène  2,  p.  9 et  lu.  Les  derniers  mots  : « Tant 
il  devait  m’en  coûter,  etc.,»  ont  été  depuis  supprimés  par  iicbiiler. 
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impressions  gardent  chez  lui  toute  leur  vie  et  leur  clialeur,  et  son  cœur, 
formé  à la  bienveillance  et  à qui  manque  un  (ligne  objet,  se  consume 
en  des  rêves  qui  ne  peuvent  le  satisfaire.  Il  tombe  ainsi  |>eu  à peu  dans 
un  état  d'oisive  exaltation  et  de  cunlemplation  inactive.  Dans  cette 
lutte  constante  avec  su  situation,  ses  forces  s'usent;  ses  relations  peu 
amicales  avec  un  pi-re  qui  lui  ressemble  si  peu  répandent  sur  son  carac- 
tère une  sombre  mélancolie,  le  ver  rongeur  do  toute  fleur  do  l ame,  1a 
mort  do  l'enthousiasme.  Comprimé,  sans  énergie,  se  repliant,  inoccupé, 
sur  lui-m('mo,  épuisé  par  de  pénibles  et  stériles  combats,  ballotté  entre 
do  terribles  extrémités,  devenu  incapable  de  tout  élan  personnel,  tel  le 
trouve  le  premier  amour.  Dans  cet  état,  il  n’a  plus  aucune  force  à lui 
opposer  ; toutes  ces  idées  de  sa  jeunesse  qui  auraient  pu  seules  y faire 
équilibre,  sont  devenues  étrangères  à son  âme;  cet  amour  le  domine 
avec  une  tyrannie  despotique,  et  il  tombe  ainsi  dans  un  état  passif,  qui 
est  à la  fois  douleur  et  volupté.  Toutes  ses  forces  sont  maintenant  con- 
centrées sur  un  seul  objet.  Un  désir  toujours  inassouvi  tient  son  ime 
enchaînée  au  dedans  d'clle-méme.  Comment  pourrait-elle  se  répandre 
sur  l'univers?  Incapable  de  satisfaire  ce  désir,  plus  incapable  encore 
d’en  triompher  par  une  force  intérieure,  il  dépérit,  moitié  vivant  et 
moitié  mourant,  en  proie  à une  visible  consomption;  nulle  distractioa 
(tour  la  douleur  qui  brûle  sa  poitrine;  pas  une  âme  sympathique  qui 
s'ouvre  à lui  et  dans  laquelle  il  puisse  Tepancher  : 

« Je  n’ai  personne....  personne,  sur  cette  grande  et  vaste  terre,  per- 
1 sonne.  Aussi  loin  que  s'étend  le  sceptre  de  mon  père , aussi  loin  que 
c les  navires  portent  notre  pavillon,  il  n’est  aucune  place,  aucune, 
(I  aucune,  où  je  puisse  me  soulager  de  mes  larmes 
La  détresse  et  la  pauvreté  du  cœur  le  ramènent  maintenant  juste  au 
point  d’où  la  plénitude  du  cœur  l’avait  fait  partir.  Il  sent  plus  vivement 
le  besoin  de  sympathie,  parce  qu’il  est  seul  et  malheureux.  C'est  ainsi 
que  son  ami  le  trouve  à son  retour. 

Celui-ci  a eu,  pendant  ce  temps,  un  tout  autre  sort.  L’âme  ouverte  à 
toutes  les  impressions,  il  s’est  jeté,  avec  toutes  les  forces  du  la  jeunesse, 
tout  l'elan  du  génie  , toute  la  chaleur  du  cœur,  dans  le  vaste  univers  : 
là,  il  voit  l'homme  à l’œuvre,  dans  les  grandes  et  dans  les  petites  choses; 
il  trouve  l’occasion  de  juger,  en  présence  des  forces  actives  de  l'huma- 
nité, l’idéal  qu’il  apporte  au  dedans  de  lui-méme.  Tout  ce  qu’il  entend, 
tout  ce  qu'il  voit,  est  dévoré  par  lui  avec  un  vif  enthousiasme  ; tout  est 
senti,  pensé  et  transformé  par  rapport  à cet  idéal.  L’homme  se  montre 
à lui  dans  diverses  variétés;  il  apprend  à le  connaître  sous  plusieurs 
climats,  sous  dilTércntes  constitutions  et  à des  degrés  inégaux  de  cul- 
ture et  de  bonheur.  Ainsi  se  forme  en  lui , peu  à peu , une  idée  com- 
plexe et  élevée  de  l'humanité,  en  grand  et  dans  son  ensemble,  auprès 
de  laquelle  toute  relation  moindre  et  rétrécissante  s'évanouit.  11  sort 
maintenant  de  lui-méme,  et  son  âme  s'épand  au  loin  dans  l'immense 
étendue  du  monde.  Des  hommes  remarquables  qui  se  jettent  sur  son  che- 
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min  viennent  dislmire  son  attention  et  partagent  son  estime  etson  amour. 
A la  place  d'un  individu,  c'est  maintenant  l’espèce  tout  entière  qui 
occupe  son  âme;  une  affection  passagère  et  juvénile  se  développe  en 
une  philanthropie  universelle  et  infinie.  L’enthousiaste  oisif  est  devenu 
un  homme  actif  et  agissant.  Les  anciennes  aspirations  et  les  anciens 
rêves,  obscurs  jusque-là  et  en  germe  dans  son  âme,  se  sont  changés  en 
conceptions  claires  et  lumineuses  ; les  projets  oiseux  sont  mis  en  action, 
et  l’impulsion  générale  et  indéterminée  s'est  transformée  en  une  activité 
réglée  et  qui  tend  à son  but.  Il  étudie  le  caractère  des  peuples,  il  pèse 
leurs  forces  et  leurs  ressources,  il  juge  leurs  constitutions;  par  son  com- 
merce avec  des  esprits  do  mémo  nature , ses  idées  s’étendent  et  s’ar- 
rêtent ; des  hommes  politiques  éprouvés  , comme  un  Guillaume  d’Orange, 
un  Coligny  et  d’autres,  leur  ôtent  ce  qu’elles  avaient  de  romanesque  et 
les  font  descendre  )ieu  à peu  au  niveau  do  l’utilité  pratique. 

Enrichi  de  mille  conceptions  neuves  et  fécondes,  plein  de  forces  actives, 
d’instincts  créateurs,  de  projets  hardis  et  immenses,  la  tête  agissante  et 
le  cœur  brûlant , pénétré  des  grandes  et  généreuses  idées  de  la  commune 
puissance  humaine  et  de  l'humaine  dignité  , tout  do  feu  pour  la  félicité 
de  ce  grand  tout  qui  s’est  personnifié  ]iour  lui  dans  tant  d’individus  •,  il 
revient  maintenant  de  sa  grande  moisson,  enOammé  du  désir  de  trouver 
un  théâtre  sur  lequel  il  puisse  réaliser  ses  vues  idéales  et  faire  emploi 
des  trésors  qu’il  a amassés.  La  situation  de  la  Flandre  frappe  alors  ses 
regards.  Il  y trouve  tout  préparé  pour  une  révolution.  Connaissant  l’esprit 
do  ce  peuple,  scs  forces  et  ses  ressources , qu’il  compare  à la  puissance 
de  son  oppresseur,  il  voit  la  grande  entreprise  comme  déjà  accomplie. 
Son  idéal  de  liberté  républicaine  ne  peut  trouver  un  moment  plus  favo- 
rable, ni  un  sol  plus  propre  à recevoir  la  semence. 

( Tant  de  riches  et  florissantes  provinces  ! un  grand  et  vigoureux 
t peuple....  et  aussi  un  bon  peuple....  et,  me  disais-je  à moi-même,  être 
« le  pèrede  ce  peuple,  ce  doit  être  divin  *.  » 

Plus  il  trouve  ce  peuple  misérable,  plus  ce  désir  domine  son  cœur, 
plus  il  a hâte  de  l’accomplir.  C’est  alors,  et  seulement  alors,  qu’il  se  rap- 
pelle vivement  l’ami  qu'il  a laissé  à Alcala,  tout  de  feu,  lui  aussi,  pour 
le  bonheur  des  hommes.  Il  se  le  représente  déjà  comme  le  sauveur  de  la 
nation  opprimée,  comme  l'instrument  de  scs  sublimes  projets.  Plein  d’un 

1.  Dans  l'entretien  qu’il  a ensuite  avec  te  roi,  ces  idées  favorites  se  maniées, 
tenl  ; « Dn  trait  de  plume  de  votre  main,  » dit-il,  « et  la  terre  sera  créée  de 
« nouveau.  Accordez  la  liberté  de  penser.  Laissez,  avec  cette  générosité  propre 
O à la  force,  Iai.ssez  couler  à flots  le  bonheur  des  hommes  de  la  corne  d'abon- 
« dance  qui  est  dans  vos  mains.  Laissez  mûrir  des  esprits  dans  votre  vaste  édi- 
« ficc  politique....  Rendez  à l'humanité  sa  nublesse  perdue.  Oue  le  citoyen  rede- 
• vienne,  ce  qu’il  fut  d’abord,  le  but  et  la  lin  de  la  royauté  ; qii’d  ne  soit  lié  par 
« aucun  autre  devoir  que  les  droits  de  ses  frères,  sacrés  comme  les  siens.  Que 
« le  paysan  soit  fier  de  sa  charrue  et  laisse  de  bon  cœur  au  roi , qui  n’est  pas 
« paysan,  la  couronne.  Que  l’artiste,  dans  son  atelier,  se  fasse  en  rêve  le  créa- 
« leur  d’un  momie  plus  beau.  Que  l’essor  du  penseur  ne  soit  plus  arrêté  par 
« d'autres  barrières  que  la  condition  même  des  natures  finies.  » (.Vote  de  .S'c.hiL 
ter.)— Voy.  donCarlot,  acte  111,  scène  10,  p.  104  et  1U6.— Les  dernières  phrases, 
à partir  de  ces  mots  : « Oue  le  paysan,  etc.,  » ont  été  plus  lard  supprimées 
parlauteui  (voy.  l’oppondice,  p.  ‘203). 

2.  Voy.  Don  Carloi,  acte  Ht,  scèuc  10,  p.  103  . 
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amour  inexprimable  pour  col  ami , parce  qu'il  l’asaocie  par  la  pensée  îi 
l'intérêt  le  plus  cher  de  son  cœur,  il  court  à Madrid  se  jeter  dans  ses 
bras,J)icn  sûr  de  trouver  changées  en  riche  moisscm  les  semences  d’hu- 
manité et  d’héroïque  vertu  qu’il  a aiitrerois  répandues  dans  son  âme,  et 
d’embrasser  en  lui  le  libérateur  des  Pays-Bas  et  le  futur  créateur  de  son 
gouvernement  idéal. 

Plus  passionné  que  jamais,  Carlos  se  précipite  à sa  rencontre  avec 
une  ardeur  fébrile. 

• Je  te  presse  sur  mon  cœur  ; je  sens  le  tien  battre  sur  ma  poitrine 

< avec  une  force  toute-puissante.  Obi  maintenant,  tout  est  bien,  tout 
t est  réparé....  Je  repose  sur  le  sein  de  mon  Rixiriguc  i 

Cet  accueil  est  tout  do  feu;  mais  comment  Posa  y répond-il?  Lui  qui 
a laissé  son  ami  dans  tdute  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  qui  le  retrouve 
maintenant  semblable  à un  mort  errant  dans  la  vie,  s’arréte-t-il  â ce 
triste  changement?  S’informe-t-il  longuement,  et  avec  inquiétude,  do 
ses  causes?  Descend-il  jusqu’aux  petits  intérêts  de  la  vie  de  son  ami? 
Surpris  et  grave,  il  répond  û cet  accueil  qui  ne  lui  agrée  pas  : 

( Ce  n’était  pas  ainsi  que  je  m’attendais  à revoir  le  fds  de  don  Phi- 
c lippe....  Ce  n’est  pas  là  le  jeune  homme  au  cœur  de  lion  vers  qui  m’en- 
c voie  un  peuple  héroïque  opprimé....  Car  maintenant  ce  n’est  pas  Ro- 
€ drigue  qui  est  devant  vous,  ce  n’est  pas  le  compagnon  des  jeux  do 

< Carlos  enfant....  C’est  le  député  de  l’humanité  tout  entière  qui  vous 
• embrasse.  Ce  sont  les  provinces  de  Flandre  qui  pleurent  sur  votre' 
t sein , etc.  * » 

Involontairement  son  idée  dominante  lui  échappe  dès  les  premiers  mo- 
ments d’une  réunion  qui  suit  une  si  longue  absence,  et  où  l’on  a d’ordi- 
naire tant  de  riens  importants  à se  dire.  Il  faut  que  Carlos  ait  recours  â 
tout  ce  qu'il  y a do  touchant  dans  sa  situation,  qu’il  réveille  le  souvenir 
des  scènes  les  plus  reculées  de  leur  enfance,  pour  écarter  cette  idée  fa- 
vorite de  son  ami,  pour  exciter  sa  sympathie  et  le  rendre  attentif  à la 
triste  position  où  il  est  lui-même.  Posa  se  voit  déçu  d’une  manière  ter- 
rible dans  les  espérances  avec  lesquelles  il  accourait  auprès  de  son  ami. 
Il  s’attendait  à trouver  un  caractère  héroïque , avide  de  cette  sorte  d’ac- 
tivité à laquelle  il  voulait  maintenant  ouvrir  un  théâtre.  Il  comptait  sur 
ce  trésor  de  sublime  philanthropie,  sur  le  vœu  que  Carlos,  dans  des 
jours  d’enthousiasme,  avait  fait  entre  ses  mains,  sur  l’hostie  partagée, 
et  ce  qu’il  trouve  à la  place , c’est  un  amour  passionné  pour  la  femme 
de' son  père.... 

ï Ce  n’est  plus  ce  Charles  qui  prit  congé  de  loi  à Alcala,  ce  Charles 
c qui  comptait  que  scs  yeux  déroberaient  au  créateur  le  plan  du  Paradis, 

I et  qu’il  pourrait  un  jour , comme  prince  absolu , le  reproduire  en  Es- 

< pagne.  Oh  I c’était  une  idée  d’enfant,  mais  divinement  belle.  Ces  rêves 

( sont  passés  1 * > . . 

1.  Voy.  Don  Carlos,  acte  I,  scène  2,  p.  7. 

2.  Voy.  ibid. . p.  8. 

3.  Le  milieu  de  celte  citation,  depuis  <qui  comptait  que  ses  yeux  ,•  jusqu’à 
« en  Espagne,  » a été  depuis  modifié,  dans  le  drame,  par  Schiller.  Voy.  acte  I , 
scène  2 , p.  8. 
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....C’est  une  passion  sans  espoir,  qui  consume  toutes  ses  forces,  qui  met 
sa  vio  niAme  en  danger.  Comment  un  ami  du  prince,  mais  qui  n’eùt  été 
qu’ami  et  rien  de  plus,  aurait-il  agi  dans  cette  situation  ? Et  commenbia  agi 
Posa,  le  citoyen  du  monde?Posa,  ami  et  confident  duprince,auraittremblé 
pour  la  sûreté  de  son  Carlos,  et  tremblé  beaucoup  trop  pour  oser  prêter 
la  main  à un  dangereux  rendex-vous  avec  la  reine.  Le  devoir  de  l’ami  eût 
été  de  songer  aux  moyens  d’étouffer  cette  passion , et  nullement  à la  sa- 
tisfaire. Posa,  défenseur  des  intérêts  de  la  Flandre,  agit  tout  autrement. 
Rien  n’est  plus  important  pour  lui  que  do  faire  cesser  au  plus  vite  cette  si- 
tuation sans  espoir , dans  laquelle  s’usent  les  forces  actives  de  son  ami, 
fallût-il  tenter  pour  cela  quelque  périlleuse  aventure.  Tant  que  son  ami 
se  consume  en  désirs  non  satisfaits,  il  ne  peut  être  sensible  à des  souf- 
frances étrangères  ; tant  que  ses  forces  sont  abattues  par  la  mélancolie, 
il  ne  peut  s’élever  à aucune  résolution  héroïque.  La  Flandre  n’a  rien  à 
espérer  de  Carlos  malheureux  ; peut-être  Carlos  heureux  lui  viendra-t-il  en 
aide.  Il  se  hâte  donc  de  satisfaire  son  désir  le  plus  ardeifl  ; lui-même  le 
conduit  aux  pieds  de  la  reine,  et  il  ne  s’en  tient  point  là.  Il  ne  trouve 
plus  dans  l’âme  du  prince  les  mobiles  qui,  dans  d'autres  temps,  l’avaient 
élevé  aux  résolutions  héroïques  ; que  peut-il  faire  autre  chose  que  de  ral- 
lumer à un  feu  étranger  cet  héroïsme  éteint,  et  de  mettre  à profit  l’unique 
passion  qui  existe  dans  le  cœur  de  Carlos?  C'est  à cette  passion  qu’il  doit 
nécessairement  rattacher  les  nouvelles  idées  qu’il  veut  maintenant  faire 
dominer  dans  son  âme.  Un  regard  dans  le  cœur  de  la  reine  lui  apprend 
qu’il  peut  tout  attendre  de  son  concours.  Ce  n’est  que  le  premier  enthou- 
siasme qu’il  veut  emprunter  à cette  passion.  Quand  elle  l’aura  aidé  â 
donner  â son  ami  cette  impulsion  salutaire,  il  n’aura  plus'besoin  d’elle, 
et  il  peut  être  sûr  d’avance  qu’elle  sera  détruite  par  l’effet  même  qu’elle 
produira.  Ainsi  cet  obstacle  qui  est  venu  s’opposer  â son  grand  dessein , 
ce  malheureux  amour,  sera  lui-même  transformé  en  un  instrument  utile 
pour  ses  vues  plus  importantes,  et  il  faut  que  le  destin  de  la  Flandre  parle 
au  cœur  de  son  ami  par  la  bouche  de  l’amour  : 

t Dans  cette  flamme  sans  espoir,  j’ai  reconnu  de  bonne  heure  le  rayon 
c d’or  de  l’espérance.  Je  voulais  conduire  Carlos  à l'excellent,  au  parfait, 
c Ce  noble  fruit,  ce  fruit  royal,  que  le  lent  travail  des  générations  doit  seul 
« cultiver,  il  fallait  que  le  rapide  printemps  de  l’amour  en  hâtât  par  mi- 
f racle  le  développement.  Je  voulais  que  sa  vertu  mûrit  aux  regards  de 
( ce  puissant  soleil  '.  > 

Aussi  est-ce  dos  mains  de  la  reine  que  Carlos  reçoit  les  lettres  que 
Posa  a apportées  pour  lui  de  Flandre.  Son  génie  évanoui , c’est  la  reine 
qui  le  rappelle. 

Cette  subordination  de  l’amitié  à un  intérêt  supérieur  se  montre  plus 
visiblement  encore  dans  l’entrevue  du  cloître.  Une  tentative  du  prince 
auprès  du  roi  a échoué;  cet  échec  et  une  découverte,  favorable  à sa  pas- 
sion, qu’il  croit  avoir  faite,  le  replongent  dans  cetto  passion  avec  plus  de 


1.  Voy.  Don  Carlos,  acte  IV,  scène  21,  p.  lôO.  Schiller,  en  remaniant  son 
drame,  en  a retranché  la  pins  grande  partie  de  ce  morceau,  et  n’a  conservé 
que  le  commencement,  jusqu’à  ces  mots  ; « au  jiarfart.  > 
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force,  et  Posa  croit  remarquer  que  les  sens  y ont  part.  Rien  ne  saurait  être 
plus  inconciliable  avec  son  noble  plan.  Toutes  les  espérances  qu’il  avait 
fondées  pour  les  Pays-Bas  sur  l’amour  de  Carlos  pour  la  reine  sont  ren- 
versées, si  cet  amour  déchoit  de  sa  haute  sphère.  Le  violent  dépit  qu'il 
ressent  à ce  sujet  met  au  jour  sa  pensée  : 
c Oh  I je  sens  quelle  habitude  je  dois  perdre.  Oui , naguère , najïuéro , 
« c’était  tout  autrement.  Tu  étais  alors  si  riche,  si  ardent,  si  riche  ! Tout 
( un  monde  trouvait  place  dans  ton  vaste  sein.  Tout  cela  maintenant  a 
« péri,  dévoré  par  une  seule  passion,  par  un  petit  intérêt  personnel.  Ton 
« cœur  est  mort.  Pas  une  larme  pour  l'affreux  destin  des  Provinces- 
« Unies,  plus  une  seule  larmel  O Charles,  que  tu  es  devenu  pauvre,  pauvre 
€ à mendier,  depuis  que  lu  n’aimes  plus  personne,  que  toi'  I i 
Redoutant  une  semblable  rechute,  il  croit  devoir  risquer  un  coup  vio- 
lent. Tant  que  Charles  restera  dans  le  voisinage  de  la  reine,  il  est  perdu 
pour  la  cause  de  la  Flandre.  Sa  présence  dans  les  Pays-Bas  peut  y don- 
ner aux  affaires  une  tout  autre  tournure:  il  n’hésite  donc  pas  un  moment 
à le  pousser  au  départ  de  la  façon  la  plus  violente  : 

€ Il  faut  qu’il  désobéisse  au  roi,  qu’il  se  rende  secrètement  à Bruxelles, 
c où  les  Flamands  l’attendent  les  bras  ouverts.  Tous  les  Pays-Bas  se  lèvc- 
t ront  à son  signal.  La  bonne  cause  devient  bien  forte  par  un  61s  de  roi*.» 

L’ami  de  Carlos  aurait-il  pu  se  décider  à mettre  en  jeu  si  téméraire- 
ment la  bonne  renommée,  la  vie  mémo  de  son  ami?  Mais  Posa,  pour  qui 
la  délivrance  d’un  peuple  opprimé  était  un  mobile  bien  plus  puissant  que 
les  petits  intérêts  d’un  ami.  Posa,  le  ciloyen  du  monde,  devait  agir  ainsi 
et  non  autrement.  Toutes  les  démarches  auxquelles  il  se  porte  dans  le 
cours  de  la  pièce  trahissent  une  hardiesse  prête  à tout  oser  et  qu’un  but 
héro'ique  peut  seul  inspirer  : l’amitié  est  souvent  pusillanime  et  toujours 
inquiète.  Où  voit-on  jusqu’à  présent  dans  le  caractère  du  marquis  la 
moindre  trace  de  cette  inquiète  sollicitude  |K)ur  une  créature  isolée,  do 
cette  inclination  exclusive,  qui  seules  cependant  forment  le  caractère 
propre  de  l’amitié  passionnée?  Où  ne  voit-on  pas  chez  lui  l’intérêt  du 
prince  subordonné  à l’intérêt  supérieur  de  l’humanité  ? Le  marquis  pour- 
suit avec  fermeté  et  constance  sa  grande  carrière  de  cosmopolite,  et  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  lui  n’a  d’importance  à scs  yeux  que  par  la 
liaison  qu’il  y peut  voir  avec  son  sublime  objet. 


QUATRIÈME  LETTRE. 


Cet  aveu  pourra  lui  faire  perdre  une  grande  partie  de  scs  admira- 
teurs ; mais  il  s’en  consolera  avec  le  petit  nombre  de  partisans  nouveaux 
qu’il  lui  gagnera,  et  d’ailleurs  un  caractère  comme  le  sien  ne  pouvait 
jamais  se  Dalter  d'obtenir  l’approbation  générale.  Une  haute  et  active 
bienveillance  pour  tous  les  hommes  n’exclut  nullement  un  tendre  intérêt 


1.  Voy.  Dnn  Carlot,  acte  II,  scène  15,  p.  79. 

2.  Voy.  ibid.,  acte  IV,  scène  3,  p.  114. 
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pour  les  joies  et  les  peines  d'un  seul  individu.  S'il  aime  le  genre  humain 
plus  que  Charles,  eela  ne  fait  aucun  tort  à son  amitié.  Il  l'aurait  tou- 
jours, quand  même  le  sort  ne  l'cùt  pas  appelé  à un  trône , distingué  du 
reste  des  hommes  par  une  tendre  et  particulière  sollicitude  ; il  l'aurait 
toujours  porté  dans  le  cœur  de  son  cœur,  comme  Ilamlet  son  lloratio.  On 
prétend  quels  bienveillance  est  d'autant  plus  faible  et  plus  tiède  que  son 
objet  se  multiplie  ; mais  on  ne  peut  dire  que  ce  soit  là  le  cas  du  marquis. 
L'objet  de  son  amour  se  montre  a lui  dans  tout  l'éclat  de  l'enthousiasme; 
c'est  une  image  qui  apparaît,  magnifique  et  transfigurée,  aux  yeux  de  son 
âme,  comme  la  figure  d'îine  bien-aimée.  Comme  c'est  Carlos  qui  doit  réa- 
liser cet  idéal'  du  bonheur  des  hommes,  il  transporte  son  idéal  même  sur 
la  personne  de  Carlos , et  il  finit  par  comprendre  l'idéal  et  l'ami  dans  un 
sentiment  unique  et  indivisible.  C'est  dans  Carlos  seul  qu'il  contemple 
maintenant  cette  humanité  ardemment  chérie  ; son  ami  est  le  foyer  où  se 
réunissent  toutes  les  idées  qu'il  se  fait  de  ce  vaste  et  multiple  ensemble. 

I Cet  ensemble  n’agit  donc  sur  lui,  après  tout,  que  par  un  seul  objet , qu'il 
embrasse  avec  tout  l'enthousiasme  et  toutes  les  forces  de  son  âme  : 
t Mon  cœur,  consacré  à un  seul,  embrassait  le  monde  entier.  Dans 
^ I l'âme  démon  Carlos,  je  créais  un  paradis  pour  des  millions  d’hommes 
Nous  voyons  donc  ici  un  ardent  amour  pour  un  seul,  sans  que  l’amour 
de  l'humanité  y soit  sacrifié  ; une  amitié  attentive  et  dévouée,  sans  ce 
qu’il  y a d'injuste  et  d'exclusif  dans  cette  passion;  une  philanthropie 
universelle,  qui  embrasse  tout,  concentrée  dans  un  seul  rayon  de  flamme. 

Et  ce  qui  ennoblit  l’intérêt  pourrait-il  y nuire  î Cette,  peinture  de  l’ami- 
tié perdrait-elle  en  pathétique  et  en  grâce  ce  qu’elle  gagne  en  étendue? 
L’ami  de  Carlos  aurait-il  moins  de  droit  à nos  larmes  et  â notre  admira- 
tion, parce  qu’â  l’expression  la  plus  limitée  de  l’afiection,  il  en  joint  l'ex- 
pansion la  plus  vaste , et  qu'il  adoucit  le  caractère  divin  de  l'amour  uni- 
versel par  son  application  la  plus  humaine? 

Avec  la  neuvième  scène  du  troisième  acte,  une  carrière  toute  nouvelle 
s’ouvre  à ce  caractère. 


CINQUIÈME  LEHRE. 

Sa  passion  pour  la  reine  a enfin  conduit  le  prince  jusqu’au  bord  du 
précipice.  Des  preuves  de  sa  culpabilité  sont  dans  les  mains  de  son  père, 
et  son  ardeur  irréfléchie , en  donnant  prise  aux  soupçons  de  ses  ennemis, 
qui  l’épient,  l’a  exposé  aux  plus  grands  dangers.  Il  est  évidemment  menacé 
de  devenir  la  victime  de  son  amour  insensé,  de  la  jalousie  de  son  père, 
de  la  haine  des  prêtres,  de  la  vengeance  d'un  ennemi  offensé  et  d'une 
femme  galante  qu’il  a dédaignée.  Sa  situation  au  dehors  demande  l'as- 
sistance la  plus  prompte,  mais  l’état  intérieur  de  son  âme,  qui  menace 
do  rendre  vains  tout  l'espoir  et  tous  les  desseins  du  marquis,  la  réclame 

I.  Voy.  Don  Carlos,  acte  IV,  scène  21,  p.  149. 
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plus  encore.  11  faut  que  le  prince  soit  délivré  do  ce  danger,  il  faut  qu’il 
soit  arraché  à cette  situation  d'esprit,  si  les  projets  de  délivrance  de  la 
Flandre  doivent  s’accomplir;  et  c’est  le  m.nrquis  sur  qui  nous  comptons 
pour  celte  double  tâche,  et  qui  même  nous  donno  de  l'espoir  à cet 
égard. 

Mais  ce  qui  a mis  le  prince  en  danger  a fait  naître  aussi  chez  le  roi 
une  disposition  d'âme  qui  lui  fait  sentir  pour  la  première  fois  le  besoin 
de  l’épanchement.  Les  souffrances  de  la  jalousie  l'ont  ramené,  de  la  con- 
trainte contre  nature  de  son  étal,  à la  condition  primitive  de  l'humanité, 
lui  ont  fait  sentir  ce  qu’il  y a do  vide  et  do  factice  dans  sa  grandeur  des- 
potique, et  ont  éveillé  en  lui  des  désirs  que  ni  le  pouvoir  ni  la  majesté  no 
peuvent  satisfaire. 

« Roi!...  seulement  roi,  toujours  roi!...  Pas  de  meilleure  réponso 
f qu’un  écho  vide  et  creux  1 Je  frappe  ce  rocher  et  je  veux  de  l’eau , do 
« l'eau  pour  ma  soif,  dans  ma  fièvre  ardente....  et  il  me  donne....  un  or 
t brûlant  > 

Il  n’y  avait  qu’un  concours  d'événements  comme  celui  que  nous 
voyons  qui  pqt  engendrer  chez  un  monarque  comme  Philippe  II  une  telle 
disposition,  et  il  fallait  qu'une  telle  disposition  se  produisit  en  lui  pour 
préparer  la  suite  de  l'action  et  pour  rapprocher  de  lui  le  marquis.  Le 
p<>ro  et  le  fils  ont  été  conduits  par  des  voies  toutes  différentes  au  point 
où  le  poëtc  avait  besoin  do  les  placer;  par  des  voies  toutes  différentes, 
ils  ont  été  l’un  et  l’autre  attirés  vers  le  marquis  de  Posa,  en  qui  seul  dé- 
sormais va  SC  concentrer  l’intérêt,  jusqu'alors  divisé.  C'est  la  passion  do 
Carlos  pour  la  reine,  ce  sont  les  conséquences  inévitables  qui  en  dé- 
coulent pour  le  roi,  qui  seules  ouvrent  au  marquis  sa  carrière;  aussi 
était-il  nécessaire  que  la  pièce  commençât  par  lâ.  A côté  de  cet  amour, 
le  marquis  devait  être  tenu  dans  l’ombre,  et  jusqu'à  ce  qu'il  pât  dominer 
toute  l’action,  il  fallait  qu’il  se  contentât  H’un  intérêt  secondaire,  parce 
que  c’est  uniquement  de  cette  source  qu’il  pouvait  tirer  tous  les  maté- 
riaux de  son  activité  future.  L’attention  du  spectateur  ne  pouvait  donc 
pas  en  être  distraite  avant  le  temps,  et  pour  cela  il  était  nécessaire  que 
cet  amour  occupât  d’abord  les  esprits  comme  action  principale,  et  qu’au 
contraire  l'intérêt  qui  devait  ensuite  devenir  l'intérêt  dominant,  ne  fût 
annoncé  do  loin  que  par  quelques  indications.  Mais  aussitôt  que  rédifice 
est  élevé,  l'échafaudage  tombe.  L'histoire  de  l’amour  de  Carlos,  qui  n’é- 
tait que  l’action  préliminaire,  recule,  et  fait  place  à celle  qu’elle  n’a  fait 
que  préparer. 

Les  mobiles  cachés  du  marquis,  qui  ne  sont  autres  que  là  délivrance  do 
la  Flandre  et  le  destin  futur  de  la  nation,  mobiles  qu’on  n'a  pu  qu'entre- 
voir sous  le  voile  de  son  amitié,  se  montrent  maintenant  au  grand  jour, 
et  commencent  à s’emparer  do  toute  l’attention.  Carlos,  comme  il  ressort 
suffisamment  de  ce  qui  précède,  n’avait  été  considéré  par  lui  que  comme 
l’instrument  unique  et  néce.ssaire  do  ce  projet,  poursuivi  avec  tant 
d’ardeur  et  de  constance,  et,  comme  tel,  il  avait  compris  Carlos  dans 
le  même  enthousiasme  que  le  projet.  De  ces  motifs  plus  généraux  devait 


) 


1.  Voy.  Don  Carloi,  acte  lit,  scène  lî,  p.  83. 
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découler  tout  autant  de  sollicitude  inquiète  pour  les  joies  et  les  peines  do 
son  ami  et  de  tendre  intérêt  pour  cet  instrument  de  son  amour,  qu’en 
aurait  pu  inspirer  la  plus  vive  sympathie  personnelle.  L’amitié  de  Charles 
lui  assure  la  plus  pleine  jouissance  de  son  idéal.  Elle  est  le  point  où 
viennent  se  réunir  tous  scs  vœux  et  tous  ses  elTorls.  Il  ne  connaît  encore 
aucun  autre  chemin,  aucun  chemin  plus  court,  pour  réaliser  son  sublime 
idéal  de  liberté  et  d'humaine  félicité , que  celui  qui  s'uuvro  à lui  dans  la 
personne  de  Carlos.  Il  ne  lui  est  même  pas  venu  à l’esprit  de  tendre  à 
son  but  par  une  autre  voie  ; et  ce  qui  surtout  est  loin  de  sa  pensée,  c’est 
d’y  marcher  directement  par  le  moyen  du  roi.  Aussi,  lorsqu’il  est  appelé 
auprès  de  celui-ci,  il  montre  la  plus  complète  indilTérenco  : 

« C’est  moi  qu’il  demande?...  Moi  ?...  Je  ne  lui  suis  rien  , vraiment 
« rien!...  Moi  ici,  dans  cet  appartement  I Que  cela  est  absurde  et  inop- 
« portun!  Que  lui  importe  que  j’existe?...  Vous  voyez,  cela  ne  tend 
f à rien  '.  » 

Mais  il  ne  s’abandonne  pas  longtemps  à cet  étonnement  oisif  et  puéril.  Un 
esprit  habitué  .comme  l'est  le  sien,  à voir  dans  chaque  circonstance  l’utilité 
qu’elle  peut  avoir,  è accommoder  d’une  main  habile  le  hasard  même  à ses 
plans,  et  à ne  considérer  les  événements  que  dans  leur  rapport  avec  ses 
idées  dominantes,  n’est  pas  longtempsàdécouvrirle  grand  parti  qu'on  peut 
tirer  du  moment  présent.  La  moindre  portion  do  la  durée  est  à ses  yeux 
comme  un  fonds  sacré  qui  lui  est  confié  et  qu’il  doit  faire  valoir.  La  pen- 
sée qui  lui  vient  à l’esprit  n’est  pas  encore  un  plan  net  et  suivi,  mais  seu- 
lement un  obscur  pressentiment,  et  encore  tout  au  plus  ; seulement  une 
idée  fugitive,  qui  s’csl  élevée  en  lui,  qu’il  y aurait  peut-être  là  une  occa- 
sion de  faire  quelque  cho^e.  Il  doit  se  présenter  devant  celui  qui  a dans 
sa  main  le  sort  de  tant  de  millions  d'hommes.  <11  faut,  se  dit-iî,  proSter 
du  moment  qui  no  vient  qg’une  fois.  Quand  ce  ne  serait  qu'une  étincelle 
de  vérité  jetée  dans  l’àmo  de  cet  homme  qui  jamais  encore  n’a  entendu 
la  vérité!  Qui  sait  avec  quel  fruit  la  Providence  pourrait  la  développer  en 
lui?»  11  ne  songe,  à ce  sujet,  à rien  de  plus  qu’à  employer  de  son  mieux 
une  circonstance  offerte  par  le  hasard.  C’est  dans  cette  disposition  qu’il 
attend  le  roi. 


SIXIÈME  LETTRE. 


Je  me  réserve,  si  vous  voulez  bien  m’entendre,  de  m’expliquer  plus  en 
détail  avec  vous,  dans  une  autre  occasion,  sur  le  ton  que  Posa  prend 
tout  d’abord  avec  le  roi , comme,  en  général,  sur  toute  sa  conduite  dans 
cette  scène,  et  sur  la  manière  dont  sa  façon  d’agir  est  accueillie  par  le  roi. 
Je  me  contenterai  en  ce  moment  de  m’arrêter  à ce  qui  se  trouve  le  plus 
immédiatement  en  rapport  avec  le  caractère  du  marquis. 

Tout  ce  que  le  marquis,  d’après  1 idée  qu’il  avait  du  roi,  pouvait  rai- 

I.  Voy.  Don  Carlos,  acte  III,  scène  8,  p.  97.  Schiller  n'a  conservé,  dans  sa 
pièce  remaniée,  que  les  premiers  mots  (jusqu’à  : « Moi  ? »)  de  cette  citation. 
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sonnablement  espérer  de  produire  en  lui,  c'élait  une  surprise  mélée  d'hu- 
miliation, la  surprise  de  voir  que  la  haute  idée  qu'il  avait  de  lui-mémc, 
et  l’opinion  fort  médiocre  qu'il  s'était  faite  des  hommes,  pouvaient  bien, 
après  tout,  souffrir  quelques  exceptions;  puis  c’était  l’embarras  naturel 
et  inévitable  d’un  petit  esprit  devant  un  grand  esprit.  Cette  impression 
pouvait  être  salutaire,  quand  elle  n’eiU  servi  qu'à  ébranler,  pour  un  mo- 
ment, les  préjugés  de  cet  homme,  et  à lui  faire  sentir  qu’il  y avait  encore 
au  delà  du  cercle  tracé  par  lui  des  influences  qu’il  n'avait  pas  mémo  soup- 
çonnées. Ce  seul  et  unique  son  pouvait  avoir  un  long  retentissement 
dans  sa  vie,  et  cette  impression  devait  être  d’autant  plus  durable  en  lui 
qu’elle  était  sans  exemple  dans  son  passé. 

Mais,  en  réalité.  Posa  avait  jugé  le  roi  trop  superficiellement  et  à première 
vue  ; supposé  même  qu’il  l’eùt  bien  connu,  il  était  du  moins  trop  peu  instruit 
de  sa  disposition  actuelle  pour  en  tenir  compte  dans  son  jugement.  Cette 
disposition  était  excessivement  favorable  pour  lui,  et  préparait  à ses  pa- 
roles, jetées  dans  l'entretien,  un  accueil  qu’il  ne  pouvait  attendre  avec  au- 
cune vraisemblance.  Cette  découverte  inattendue  lui  donne  une  impulsion 
plus  vive,  et  à la  pièce  même  une  direction  toute  nouvelle.  Enhardi  par 
un  résultat  qui  dépassait  toutes  ses  espérances  et  enflammé  par  quelques 
vestiges  d'humanité  qu’il  est  surpris  de  trouver  chez  le  roi,  il  s’égare  un 
moment  jusqu’à  la  pensée  extravagante  de  rattacher  directement  à la  per- 
sonne du  roi  son  constant  idéal  du  bonheur  de  la  Flandre,  etc.,  do  le  réa- 
liser directement  par  le  moyen  du  roi.  Cette  hypothèse  l’anime  d’une  ar- 
deur passionnée,  qui  découvre  le  fond  de  son  âme , qui  met  au  jour  toutes 
les  conceptions  de  son  imagination,  tous  les  résultats  de  ses  réflexions 
silencieuses,  et  qui  montre  avec  évidence  combien  cet  idéal  le  domine. 
Alors,  dans  cette  disposition  passionnée,  tous  les  ressorts  qui  l’ont  fait 
agir  jusque-là  deviennent  visibles  ; alors,  il  lui  arrive  la  même  chose  qu'à 
tous  les  enthousiastes  que  leur  idée  dominante  emporte.  Il  ne  connaît 
plus  de  mesure.  Dans  le  feu  do  son  exaltation,  il  transfigure  à ses  propres 
yeux  le  roi  qui  l’écoute  avec  stupéfaction,  et  il  s’oublie  jusqu’à  fonder  sur 
lui  des  espérances  dont  il  rougira  au  premier  moment  do  calme.  Il  ne 
pense  plus  à présent  à Carlos.  Quel  long  détour  d’attendre  celui-ci  I Le 
roi  offre  à ses  désirs  une  satisfaction  beaucoup  plus  proche  et  plus 
prompte.  Pourquoi  différer  le  bonheur  de  l’humanité  jusqu’à  son  hé- 
ritier ? 

L’ami  de  cœur  de  Carlos  s’oublierait-il  à ce  point?  Une  autre  passion 
que  la  passion  dominante  aurait-elle  entraîné  Posa  aussi  loin?  L'intérêt 
de  l’amitié  est-il  si  mobile  qu’on  le  puisse  transporter  avec  si  peu  do 
difficulté  sur  un  autre  objet?  Mais  tout  s’éclaircit,  dès  qu’on  subordonne 
l’amitié  à cette  passion  dominante.  Alors  il  est  naturel  que  celle-ci,  à la 
première  occasion,  réclame  scs  droits,  et  n’hésite  pas  longtemps  à chan- 
ger scs  moyens  et  scs  instruments. 

Le  feu  et  la  franchise  avec  lesquels  le  marquis  expose  au  roi  ses  sen- 
timents favoris,  qui  jusqu’alors  étaient  un  secret  entre  Carlos  et  lui,  et 
l’illusion  à laquelle  il  s’arrête,  que  le  roi  pourrait  les  comprendre  et 
même  les  réaliser,  étaient  une  infidélité  manifeste  dont  il  se  rendait  cou- 
pable vis-à-vis  do  son  ami  Charles.  Posa  , le  citoyen  du  monde,  pouvait 
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seul  apir  ainsi,  et  à lui  seul  on  peut  le  pardonner;  chez  l'atni  de  cœur  de 
Carlos,  cela  eût  été  aussi  condamnable  qu’incompréhensible. 

Cet  aveuglement,  sans  doute,  ne  devait  durer  que  quelques  instants. 
On  le  pardonne  facilement  à la  première  surprise  de  la  passion  ; mais  si, 
de  sang-froid,  il  continuait  encore  à y croire,  il  descendrait  justement  à 
nos  yeux  au  râle  d'un  rêveur.  Mais  que  cet  aveugleipcnt  ait  eu  réelle- 
ment accès  dans  son  âme,  cela  ressort  de  quelques  passages  oh  il  en 
plaisante  ou  bien  s'en  disculpe  sérieusement. 

• Supposons,  dit-il  à la  reine , que  je  travaille  à placer  ma  croyance 
€ sur  le  trône? 

LA  REINE. 

t Non,  marquis,  je  ne  voudrais  pas,  même  par  un  jeu  d'esprit,  vous 
c accuser  de  cette  fantaisie  chimérique.  Vous  n’êtes  pas  un  rêveur,  ca- 
c pable  d'entreprendre  ce  qui  ne  peut  être  mené  à fin. 

LE  MARQUIS. 

f Cela  même  serait  encore  une  question,  ce  me  semble  '.  s 

Carlos  lui-même  a pénétré  assez  avant  dans  l'âme  de  son  ami , pour 
qu'une  telle  résolution  lui  paraisse  fondée  sur  la  manière  de  voir  de  cet 
ami,  et  ce  qu'il  dit  de  lui  à celte  occasion  pourrait  sufQre  à mettre  hors 
du  doute  la  pensée  de  l'auteur. 

t Toi-même , > lui  dit-il,  s'imaginant  encore  que  le  marquis  l’a  sacriOé, 
f toi-même,  tu  vas  accomplir  maintenant  ce  que  j'ai  dù,  mais  n'ai  pu 
• faire....  Tu  vas  donner  aux  Espagnols  ces  jours  d'or  qu'en  vain  ils  ont 
« espérés  de  moi;  car  c’en  est  fait  de  moi,  c'en  est  fait  pour  toujours.  Tu 
cas  compris  cela.  Oh  I ce  terrible  amour  a enlevé  irrévocablement  les  fleurs 
O précoces  de  mon  génie.  Je  suis  mort  pour  les  grandes  espérances.  La 
c Providence  ou  le  hasard  rapprochent  te.  roi  de  toi...,  11  t’en  coûte  mon 
c secret,  et  le  roi  est  à toi  I Tu  peux  devenir  son  bon  ange.  Pour  moi  il 
c n’est  plus  de  salut.  Pour  l’Espagne  peut-être....  etc.  *.  » 

Et  dans  un  autre  endroit,  il  dit  au  comte  de  Lcrme,  pour  excuser  l’in- 
Gdélité  présumée  de  son  ami  : 

« Il  m’a  aimé,  beaucoup  aimé.  Je  lui  étais  cher  autant  que  son  âme. 
c Obi  je  le  sais  I mille  preuves  m'en  ont  convaincu.  Mais  des  millions 
c d’hommes,  la  patrie,  ne  doivent-ils  pas  lui  être  plus  chers  qu'un  seul 
c homme?  Son  sein  était  trop  vaste  pour  un  seul  ami,  et  le  bonheur  de 
c Carlos  trop  peu  do  chose  pour  son  amour.  Il  m’a  sacriûé  à sa  vertu  ’.s 


SEPTIÈME  LETTRE. 

Posa  comprenait  fort  bien  tout  ce  qu’il  avait  retiré  à son  ami  Carlos  en 
prenant  le  roi  pour  confident  de  ses  sentiments  favoris  cl  en  faisant  une 
tentative  sur  son  cœur.  Justement  parce  qu'il  sentait  que  ces  idées  favo- 

1.  Voy.  Don  Caries,  acte  IV,  scène  3,  p.  112. 

2.  Voy.  iftid. , acte  V,  scène  1,  p.  161. 

3.  Voy.  ibid.,  acte  IV,  scène  13,  p.  136. 
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rites  étaient  le  lien  véritable  de  leur  amitié,  il  savait  aussi  qu’il  l’avait 
rompue  au  moment  même  où  il  les  profanait  par  sa  confidence  au  roi. 
Carlos  no  savait  pas,  mais  Posa  savait  très-bien  que  cette  philosophie  et 
ces  projets  étaient  pour  l’avenir  le  saint  palladium  de  leur  amitié  et  le 
litre  imposant  auquel  Carlos  possédait  son  cœur.  Justement  parce  qu'il  le 
savait  et  parce  qu’il  supposait  dans  son  cœur  que  cela  ne  pouvait  pas  non 
plus  être  ijtnoré  do  Charles,  comment  aurait-il  pu  se  décider  à lui  avouer 
qu’il  avait  livré  ce  palladium?  Lui  avouer  ce  qui  s’était  passé  entre  lui  et 
le  roi,  c’était,  dans  sa  pensée,  la  même  chose  que  de  lui  déclarerqu’ilyavait 
eu  un  moment  où  Charles  n’était  plus  rien  pour  Posa.  Mais  si  lesdroilsAi- 
tiirs  de  Carlos  au  trône,  si  sa  qualité  de  fils  de  roi  n’avaient  eu  aucune 
part  à cette  amitié,  si  elle  eût  été  quelque  chose  d’absolument  personnel 
et  qui  ne  reposét  que  sur  soi-méme,  cette  confiance  vis-à-vis  du  roi  pou- 
vait, il  est  vrai,  la  blesser,  mais  non  la  trahir  et  la  rompre;  cette  circon- 
stance accidentelle  ne  pouvait  l’attaquer  dans  son  essence  même.  C'était 
par  délicatesse  et  par  pitié  que  Posa,  le  citoyen  du  monde,  taisait  au  mo- 
narque futur  les  espérances  qu’il  avait  fondées  sur  le  monarque  actuel  ; 
mais  Posa,  l’ami  do  Carlos,  no  pouvait  par  quoi  que  ce  soit  se  rendre  plus 
coupable  que  par  celle  réserve  même. 

A la  vérité,  les  raisons  que  Posa  se  donne,  aussi  bien  à lui-méme  qu’en- 
suite  à son  ami,  pour  expliquer  cette  réserve,  la  source  unique  de  toutes 
les  complications  qui  vont  suivre,  sont  d'une  tout  autre  nature.  Ainsi , 
acte  IV  scène  6 ( p.  122)  : 

« Le  roi  s’est  fié  au  vase  où  il  a placé  le  saint  dépôt  de  son  seéret,  et 
I la  confiance  exige  la  reconnaissance.  Que  serait,  en  pareil  cas,  le  babil 

• indiscret,  quand  je  sais  que  mon  silence  ne  peut  te  faire  de  mal?  qu’il 
c t’en  épargne  peut-être?...  Pourquoi  lui  montrer,  pendant  qu’il  dort,  la 

• nuée  orageuse  suspendue  sur  sa  tète?  » 

Et  dans  la  troisième  scène  du  cinquième  acte  ( p.  165]  ; 

« Mais  moi,  séduit  i>ar  une  fausse  tendresse,  aveugle  par  l’orgueil- 
B Icuso  chimère  de  terminer  sans  loi  cette  aventure,  je  dérobe  à l’amitié 

• mon  périlleux  secret.  > 

Mais,  pour  quiconque  a la  moindre  expérience  du  cœur  humain,  il  est 
évident  que  le  marquis,  avec  ces  raisons  qui  viennent  d'élre  alléguées,  et 
qui  sont  en  elles-mêmes  beaucoup  trop  faibles  pour  motiver  une  dé- 
marche aussi  importante,  ne  cherche  qu’à  se  tromper  lui-méme,  parce 
qu’il  n’ose  pas  s’avouer  la  cause  véritable.  11  y a une  explication  beaucoup 
plus  vraie  de  la  disposition  où  était  alors  son  âme,  dans  un  autre  pas- 
sage, duquel  il  résulte  clairement  qu'il  doit  y avoir  eu  des  moments  où  il 
se  consulta  lui-  méme  pour  savoir  s’il  ne  sacrifierait  pas  tout  simplement 
son  ami. 

c II  dépendait  de  moi,  dit-il  à la  reine,  de  faire  briller  une  nouvelle 
f aurore  sur  ces  royaumes.  Le  roi  me  donnait  son  cœur.  Il  me  nommait 
« son  fils.  Je  liens  son  sceau,  et  scs  ducs  d'Albc  ne  sont  plus,  etc.  '.  » 

€ Mais  j’abandonne  le  roi.  Dans’ce  sol  glacé  aucune  do  mes  roses  no 
« [leut  plus  lleurir.  Ce  n’étaient  que  les  vains  prestiges  d’une  imagination 

I Voy.  Don  Carlo$,  acte  IV,  scène  21,  p.  150. 
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c d’enfant  auxquels  rbommc  mûr  renonce  en  rougissantde  honte.  Devais-je 
c détruire  le  printemps  qui  approche,  plein  d'espérances,  pour  faire 
« briller  artificiellement  dans  le  Nord  un  tiède  rayon  de  soleil  ? Pour 
< adoucir  les  derniers  coups  do  verged'un  tyran  fatigué,  risquer  la  grande 
( liberté  du  siècle?  Misérable  gloire  I Je  n'en  veux  pas.  Le  destin  de  l Eu- 
• ro|)o  mûrira  dans  le  sein  de  mon  noble  ami.  C'est  à lui  que  je  renvoie 
( l'Espagne.  Mais  malheur  I malheur  à moi  et  à lui,  si  je  devais  m’en 
<1  repentir  1 si  j'avais  mal  choisi?  si  je  m'étais  mépris  sur  les  grandes 
( intentions  de  la  Providence,  si  elle  me  voulait  sur  ce  trône,  moi , non 
« pas  lui  ?'  » 

Ainsi  donc  il  a pourtant  choisi,  et,  pour  qu'il  y eût  lieu  do  choisir,  il 
faut  qu’il  se  soit  représenté  la  détermination  contraire  comme  possible. 
De  tous  les  passages  cités,  il  ressort  manifestement  que  l’intérét  de 
l'amitié  est  subordonné  à un  plus  haut  intérêt , et  que  c’est  de  celui-ci 
qu’elle  reçoit  sa  direction.  Personne,  dans  toute  la  pièce,  n'a  mieux  jugé 
CCS  rapports  entre  les  deux  amis  que  Philippe  lui-méme,  de  qui  surtout, 
en  effet,  l’on  devait  attendre  un  tel  jugement.  C'est  dans  la  bouche  de  ce 
grand  connaisseur  des  hommes  que  j’ai  placô  mon  apologie  et  mon  propre 
sentiment  sur  le  héros  do  la  pièce.  C’est  [lar  scs  paroles  que  je  veux  clore 
celte  discussion  ; 

f Et  à qui  a-t-il  fait  ce  sacrifice?  A un  enfant,  à mon  fils?  Non,  je  ne 
a le  croirai  jamais.  Un  Posa  no  meurt  pas  pour  un  enfant.  La  pauvre 
c Oamme  de  l'amitié  ne  remplit  pas  le  cœur  d’un  Posa.  Ce  cœur  battait 
a pour  toute  l'humanité.  L’objet  de  son  amour,  c’était  le  monde  avec  toutes 
€ les  races  futures  *.  » 


HUITIÈME  LETTRE. 


Mais,  direz-vous,  pourquoi  toute  cette  discussion?  Qu’importe  que  ce 
soit  un  mouvement  involontaire  du  cœur,  l'harmonie  des  caractères,  un 
penchant  impérieux,  personnel  et  réciproque,  ou  des  influences  étran- 
gères et  un  libre  choix,  qui  aient  formé  entre  eux  les  liens  de  l'amitié? 
Les  effets  restent  les  mêmes,  et  rien  n'est  changé  par  là  au  cours  même 
de  la  pièce.  Pourquoi  donc  [irendre  tant  de  peine  pour  tiror  le  lecteur 
d'une  erreur  qui  lui  est  peut-être  plus  agréable  que  la  vérité?  Que  de- 
viendrait le  charme  do  la  plupart  des  phénomènes  moraux,  si  l'on  éclai- 
rait toujours  la  plus  intime  profondeur  de  l'ûme  humaine,  et  s'il  fallait 
en  quelque  sorte  assister  à leur  production  ? Il  nous  suffit  que  tout  ce  qui 
est  cher  au  marquis  soif  réuni  dans  le  prince,  soit  représenté  par  lui, 
ou  du  moins  ne  puisse  être  obtenu  que  par  lui  ; il  nous  suffit  que  cet  inté- 
' rêt  accidentel,  conditionnel,  que  Posa  ne  fait  que  prêter  à son  ami,  il 
finisse  par  le  confondre  inséparablement  avec  la  personne  de  celui-ci,  et 

1.  Voy.  Don  Carloi,  p.  ISO.  Schiller  a depuis  retranché  de  la  pièce  plus  de 
la  moitié  de  ce  morceau. 

2.  Voy.  ibid. , acte  V,  scène  H,  p.  180. 
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que  tout  CO  qu'il  éprouve  pour  lui  se  révéle  par  une  inclination  person- 
nelle. Nous  jouissons  ainsi  do  la  pure  beaulé  de  cette  peinture  de  l’ami- 
tié, comme  d’un  phénomène  moral  simple,  sans  nous  Inquiéter  de  savoir 
en  combien  de  parties  le  philosophe  pourrait  le  diviser. 

Mais  que  diriez-vous  si  la  vue  nette  do  cotte  distinction  importait  à 
toute  la  pièce?  Et  en  effet, 'si  le  but  suprême  des  efforts  de  Posa  est  placé 
au  delà  du  prince,  si  celui-ci  n'a  tant  de  valeur  pour  lui  que  comme 
moyen  d’arriver  à un  but  plus  élevé,  s’il  satisfait  par  son  amitié  pour  lui 
un  autre  penchant  que  cette  amitié  seule,  alors  la  pièce  elle-même  no 
peut  pas  se  renfermer  dans  des  limites  plus  étroites,  alors  il  faut  pour  le 
moins  que  la  tendance  finale  de  la  pièce  coïncide  avec  le  but  du  manpiis. 
Le  grand  destin  de  tout  un  empire , le  bonheur  du  genre  humain  pen- 
dant une  longue  suite  de  générations,  celte  fin  où  tendent , comme  nous 
l’avons  vu,  tous  les  efforts  du  marquis,  ne  peuvent  guère  être  un  simple 
épisode  d’une  action  principale  qui  n’aurait  pour  dernier  terme'  que  le 
dénoûment  d’une  histoire  d’amour.  Si  donc  nous  nous  méprenons  sur 
l’amitié  de  Posa,  je  crains  que  nous  ne  noos  soyons  mépris  également  sur 
le  sujet  principal  do  toute  la  tragédie.  Laissez-moi  vous  la  montrer  de  ce 
nouveau  point  de  vue  ; peut-être  que  plus  d'une  disconvenance  qui  vous 
a choqué  jusqu’ici  disparaîtra  sous  ce  nouvel  aspect. 

Où  serait  donc  l’unité,  comme  on  l’appelle,  de  la  pièce,  si  clic  no  doit 
pas  être  dans  l’amour , et  si  l’on  n’a  jamais  pu  songer  à la  mettre  dans 
l’amitié?  Les  trois  premiers  actes  traitent  do  l’amour,  et  les  deux  der- 
niers de  l'amitié;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  sentiments  n’occupe  tout 
le  drame.  L'amitié  se  sacrifie  et  l’amour  est  sacrifié  ; mais  ce  n’est  ni 
celui-ci  ni  celle-là  à qui  le  sacrifice  est  offert  par  l’autre.  Il  faut  donc 
qu’il  y ait  un  troisième  intérêt,  différent  de  l’amitié  et  de  l’amour,  pour 
lequel  tous  doux  aient  agi  et  auquel  tous  deux  aient  été  sacrifiés;  et  si 
la  pièce  a de  l’unité,  où  pourrait-elle  résider  ailleurs  que  dans  ce  troisième 
intérêt  ? 

Rappelez-vous  mon  cher  ami , un  certain  entretien  que  nous  avons  eu 
ensemble,  sur  un  dos  sujets  favoris  du  temps  présent,  sur  le  développe- 
ment progressif  de  l’humanité,  devenant  à la  fois  plus  pure  et  plus  douce, 
sur  la  plus  grande  liberté  possible  de  l’individu  jointe  à la  plus  haute  pros- 
périté de  l’Etat,  bref,  sur  la  condition  la  plus  parfaite  où  l'humanité  semble 
être  appelée  par  sa  nature  et  scs  facultés.  La  conversation  s’anima  et 
éleva  notre  imagination  à un  des  rêves  les  plus  ravissants  qui  puissent 
charmer  et  enivrer  le  cœur.  Nous  conclûmes  alors  par  ce  souhait  roma- 
nesque, que,  dans  la  prochaine  période  julienne , il  plût  au  hasard,  qui  a 
déjà  fait  de  plus  grands  miracles,  de  faire  renaître  toute  la  suite  de  nos 
pensées,  nos  rêves,  nos  convictions,  secondés  par  la  même  ardeur  et  la 
même  énergie,  dans  l’àmc  du  premier-né  d’un  des  souverains  futurs 
de  **’  ou  de  '"*,  sur  cet  hémisphère  ou  sur  l'autre.  Ce  qui , dans  un  en- 
tretien sérieux,  n’était  qu’un  jeu,  pouvait,  à ce  qu’il  m’a  paru , dans  un 
jeu  tel  que  la  tragédie,  s’élever  à la  dignité  d’une  conception  sérieuse  et 
vraie.  Qu’y  a-t-il  d’impossible  à l'imagination?  et  qu'esl-cequi  n’est  pas 
permis  au  poüte?  Notre  conversation  était  depuis  longtemps  oubliée, 
quand  je  fis  connaissance  avec  le  prince  d’Espagne;  et  je  remarquai 
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bionlùt,  en  éliuiiant  ce  jeune  homme  si  heureusement  doué,  qu’il  serait 
peut-être  bien  celui  avec  qui  nous  pourrions  mettre'  notre  projet  à exé- 
cution. Aussitôt  conçu,  aussitôt  fait  ! Tout  s’offrit  à moi  comme  disposé 
d'avance  par  un  bon  génie  : l'esprit  do  liberté  en  lutte  avec  le  despo- 
tisme, les  chaînes  de  l'imbécillité  rompues  , des  préjugés  séculaires  se- 
coués, une  nation  qui  réclame  les  droits  de  l'Ilomme,  des  vertus  républi- 
caines mises  en  pratique,  des  idées  plus  saines  circulant  librement,  les 
têtes  en  fcrnicntation , les  ômes  exaltées  pur  un  intérêt  passionné,  et 
enfin,  pour  compléter  l'heureuse  constellation,  une  belle  âme  de  jeune 
homme,  près  du  trône,  développée,  sous  l’oppression  cl  la  souffrance, 
dans  sa  ilcur  solilaiie  cl  immaculée.  11  fallait,  nous  eu  étions  convenus, 
que  le  malheur  eût  éprouvé  le  fils  de  roi  par  qui  nous  voulions  réaliser 
notre  idéal. 

a Sur  le  trône  du  roi  Philippe , soyez  homme  1 Vous  avez  aussi  appris 
c à connaître  la  souffrance  » 

Il  ne  pouvait  être  pris  au  sein  des  voluptés  et  du  bonheur  ; il  fal- 
lait que  l'art  n’eût  point  encore  travaillé  à le  former,  et  que  le  monde 
d'alors  n'eût  pas  encore  imprimé  sur  lui  son  empreinte.  Mais  comment 
un  prince  royal  du  xvi°  siècle,  le  fils  de  Philippe  II,  l’élévc  de  la  genl 
monacale,  dont  la  raison  à peine  évedlée  était  entourée  de  gardiens  si 
sévères  et  si  pénétrants,  pouvait-il  parvenir  à cette  philosophie  libérale? 
Voyez  I à cela  encore  il  a été  pourvu.  Le  sort  lui  a donné  un  ami....  un  ami 
dans  ces  annt-es  décisives  où  la  fleur  de  l'esprit  s'épanouit,  oûrûmes’ouvro 
aux  impressions  idé'ales,  où  la  sensibilité  morale  s'épure;  un  jeune  homme 
d'une  grande  intelligence,  d'un  cœur  généreux,  à la  culture  duquel  (qui 
m'empêche  de  l'admettre  ?)  un  astre  favorable  a présidé , d’heureux  ha- 
sards tout  extraordinaires  ont  con.spiré,  et  que  quelque  sage  caché  de 
son  siècle  a formé  [lour  celte  belle  lâche.  Elle  est  donc  une  création  de 
l'amitié , cette  philosiqihic  sereine  et  humaine,  que  le  prince  veut  mettre 
en  pratique  sur  le  trône.  Elle  se  revêt  de  tous  les  charmes  de  la  jeunesse, 
de  toute  la  grâce  de  la  poésie;  elle  est  déposée  dans  son  cœur,  ardente 
et  lumineuse  ; elle  est  la  première  fleur  de  son  être,  son  premier  amour. 
Le  marquis  a extrêmement  à cœur  d’y  entretenir  cette  ardeur  juvénile,  de 
la  faire  durer  en  lui  comme  un  objet  de  passion , parce  que  la  passion  seule 
peut  l'aider  à triompher  des  difficultés  qui  s’opposeront  à son  application. 

Il  Dites-lui,  recommandc-l-il  à la  reine,  de  garder  du  respect,  quand 
« il  sera  homme , pour  les  rêves  de  sa'  jeunesse  ; de  ne  pas  ouvrir  le 
> cœur  du  cette  tendre  fleur  des  dieux  à la  raison  tant  vantée  de  l'ùge 
• mûr,  à ce  ver  qui  tue  ; do  no  pas  se  laisser  égarer , si  la  sagesse  de 
I la  poussière  blasphème  l’inspiration , cet  enfant  du  ciel.  Je  le  lui  ai  dit 
t d'avance....  * » 

Il  se  forme  donc  entre  les  deux  amis  un  projet  enthousiaste  do  créer 
l'état  le  plus  heureux  où  la  société  humaine  puisse  atteindre , et  c’est  sur 
ce  piojel  enthousiaste,  apparaissant  en  conflit  avec  la  passion,  que  roule 
tout  le  drame.  11  s’agissait  donc  do  représenter  un  prince  qui  dût  réaliser 

1.  Voy.  Don  Carlos,  acte  V,  scène  7,  p.  176. 

ï.  Vuy.  l'Ind.,  acte  IV,  scène  21,  p.  IVJ. 
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pour  son  siècle  le  plus  haut  idéal  possible  de  félicité  sociale,  et  non  pas 
d'élevrr  d'abord  ce  prince  pciur  ce  but;  car  celte  éducation  devait  être  do 
beaucoup  antérieure  à l’action,  et  no  pouvait  guère  d'ailleurs  être  l'objet 
d'une  œuvre  dramatique;  encore  moins  s’agissait-il  do  lui  faire  mettre 
réellement  la  main  à cette  entreprise;  car  combien  cela  n’eùt-il  point  dé- 
passé les  limites  étroites  d’une  tragédie  T 11  était  question  démontrer 
seulement  ce  prince,  de  faire  dominer  en  lui  les  dispositions  d’âme  qui 
doivent  servir  de  fondement  à une  telle  œuvre,  et  d’en  élever  la  possibi- 
lité subjective  à un  haut  degré  de  vraisemblance,  sans  s’inquiéter  de  sa- 
voir si  la  fortune  et  le  hasard  la  réaliseront  en  clfet. 


NEUVIÈME  LEITRE. 


Je  veux  m’expliquer  plus  à fond  sur  ce  qui  préci-de. 

Il  fallait  que  le  jeune  homme  de  qui  nous  devons  attendre  ce  résultat 
extraordinaire  eût  d’abord  triomphé  des  passions  qui  trouvaient  devenir 
do  dangereux  obstacles  pour  une  semblable  entreprise  ; il  devait,  pareil  à 
ce  Romain,  avoir  tenu  sa  main  dans  la  flamme,  pour  nous  convaincre 
qu’il  était  homme  à surmonter  la  douleur;  il  fallait  qu’il  passât  par  le  feu 
d une  épreuve  redoutable  et  qu’il  fût  confirmé  par  cctlo  épreuve.  Ce 
n’est,  en  effet,  qu’après  l'avoir  vni  lutter  heureusement  contre  un  ennemi 
intérieur  que  nous  pouvons  lui  promettre  la  victoire  sur  les  obstacles  ex- 
térieurs qui  se  dresseront  devant  lui  dans  sa  voie  de  hardi  réformateur; 
ce  n’est  qu’après  l'avoir  vu,  à l'âge  de  renlralneraent  des  sens,  dans 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse , défier,  les  séductions,  que  nous  pouvons 
être  tout  à fait  surs  quelles  seront  sans  danger  pour  l'homme  fait.  Et 
quelle  passion  pouvait  me  donner  d’une  manière  plus  fraïqiante  un  tel  ré- 
sultat que  la  plus  puissante  de  toutes,  l'amour? 

Toutes  les  passions  qui  pouvaient  être  à redouter  pour  le  grand  but 
auquel  je  le  réservais  sont,  à celte  seule  exception  près , bannies  de  son 
cœur,  ou  n’y  ont  jamais  habité.  Dans  une  cour  corrompue,  sans  mœurs, 
il  a conservé  la  pureté  de  l'innocence  première.  Ce  n’est  pas  son  amour, 
ce  ne  sont  pas  non  plus  ses  efforts  et  ses  principes,  c'est  uniquement  son 
instinct  moral  qui  l'a  préservé  de  la  souillure, 

f Le  trait  de  la  volupté  s’est  brisé  sur  ce  cœur,  bien  avant  qu'Élisa- 
« belh  fût  reine  ici  '.  » 

A l’égard  do  la  princesse  d'Ëboli,  qui , par  passion  et  par  calcul,  s’ou- 
blie si  souvent  avec  lui,  il  montre  une  innocence  qui  approche  beaucoup 
de  la  simplicité  d'esprit.  Combien , qui  lisent  celle  scène,  auraient  com- 
pris beaucoup  plus  vite  la  princesse  I Mon  intention  était  de  mettre  dans 
sa  nature  une  pureté  sur  laquelle  aucune  séduction  no  put  rien.  Le  bai- 
ser qu'il  donne  à la  princesso  était,  comme  il  le  dit  lui-méme,  le  premier 

I.  Ce  passage  se  trouvait  dans  la  durulère  scène  du  premier  acte.  Schiller  l’a 
depuis  supprimé. 
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de  sa  vie , et  pourtant  c'était  assurément  un  baiser  très-vertueux.  Mais 
on  devait  aussi  le  voir  élevé  au-dessus  d'une  séduction  plus  raffinée  : do  là 
tout  l'épisode  de  la  princesse  d Èboli,  dont  les  artifices  galants  échouent 
contre  un  meilleur  amour  qui  iwssède  le  coeur  de  Carlos.  Ce  n'est  donc 
qu'avec  cet  amour  qu'il  a à lutter , il  sera  tout  entier  à ta  vertu  dès 
qu'il  aura  réussi  à triompher  aussi  de  cet  amour  ; et  c'est  là  le  sujet  de  la 
pièce.  Vous  comprenez  encore,  maintenant,  pourquoi  le  prince  est  ainsi  des- 
siné et  non  autrement;  pourquoi  j'ai  toléré  que  la  noble  beauté  de  ce  ca- 
ractère fût  troublée  par  tant  do  vivacité  et  d'ardeur  inquiète,  comme  une 
eau  claire  par  des  trâuillonnements.  Il  devait  avoir  un  cœur  tendre  et 
bienveillant,  l'enthousiasme  du  grand  et  du  beau,  de  la  délicatesse,  du 
courage,  de  la  fermeté,  une  générosité  désintéressée  ; il  devait  montrer  de 
beaux  et  brillants  éclairs  de  génie  ; mais  il  ne  devait  pas  être  un  sage. 
Le  grand  homme  futur  devait  sommeiller  en  lui,  mais  un  sang  brûlant  ne 
devait  pas  encore  lui  permettre  do  l'étre  actuellement.  Tout  ce  qui  fait 
l'excellent  roi,  tout  ce  qui  peut  justifier  l'attente  de  son  ami  et  les  espé- 
rances d'un  monde  qui  compte  sur  lui,  tout  ce  qui  doit  se  réunir  pour 
réaliser  l'idéal  qu'il  se  propose  d’un  gouvernement  futur,  devait  se  trou- 
ver rassemblé  dans  oo  caractère,  mais  non  y être  encore  développé,  ni 
séparé  de  la  passion,  ni  devenu  un  or  pur  et  sans  mélange.  Il  ne  s'agis- 
sait même,  à proprement  parler,  que  de  le  rapprocher  do  cette  perfection, 
qui,  pour  le  moment,  lui  manque  encore;  un  caractère  plus  parfait  chez  le 
prince  aurait  supprimé  toute  la  pièce.  Vous  comprenez  également  désor- 
mais pourquoi  il  était  nécessaire  de  donner  une  si  grande  place  aux  ca- 
ractères do  Philippe  et  des  personnages  animés  du  même  esprit:  faute 
impardonnable,  si  ces  caractères  n’eussent  dû  être  que  des  machines 
pour  nouer  et  dénouer  une  intrigue  d’amour;  et  vous  voyez  pourquoi,  en 
général,  un  si  vaste  champ  a été  laissé  au  despotisme  reÙgieux,  politique 
et  domestique.  Comme  mon  intention  était  proprement  de  montrer  le 
créateur  à venir  du  bonheur  des  hommes  naissant  en  quelque  sorte  de  la 
pièce  même,  il  était  fort  à propos  de  représenter  à côté  de  lui  le  créateur 
de  leur  misère,  et,  par  une  peinture  complète  et  horrible  du  despotisme, 
d'en  relever  d'autant  plus  le  ravissant  contraire.  Nous  voyons  le  despote 
sur  son  triste  trône;  nous  le  voyons  indigent  au  milieu  de  scs  trésors; 
nous  apprenons  de  sa  bouche  que,  parmi  tous  ses  millions  d'hommes,  il 
est  seul,  que  les  furies  du  soupçon  viennent  troubler  son  sommeil,  que 
ses  créatures  lui  offrent  do  l'or  fondu  au  lieu  d’une  boisson  qui  étanche 
sa  soif  ' ; nous  le  suivons  dans  sa  chambre  solitaire,  et  nous  voyons  là 
le  maître  de  la  moitié  du  monde  demander  au  ciel  un  être  humain;  puis, 
quand  le  destin  a accompl^ce  souhait,  détruire,  comme  un  furieux,  ce 
présent  même,  dont  il  n'était  plus  digne.  Nous  le  voyons  servir,  à son 
insu,  les  plus  viles  passions  de  ses  esclaves  ; nous  sommes  témoins  do  la 
manière  dont  ils  tournent  les  fils  avec  lesquels  ils  conduisent,  comme  un 
enfant,  celui  qui  se  figure  être  l’unique  auteur  de  ses  actions.  Lui  devant 
qui  l’on  tremble  dans  les  régions  les 'pins  lointaines,  nous  le  voyons 
rendre  un  compte  avilissant  de  sa  conduite  devant  un  prêtre  dominateur, 

1 Voy.  don  Carloi,  acte  lit,  scène  u,  p.  84. 
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cl  expier  une  transgression  légère  par  une  honteuse  correction.  Nous  le 
voyons  se  débattre  contre  la  nature  et  l'humanité , qu'il  ne  peut  vain- 
cre entièrement  : trop  fier  pour  reconnaître  leur  pouvoir,  trop  impuis- 
sant pour  s'y  soustraire  ; privé  de  toutes  leurs  jouissances,  mais  pour- 
suivi de  toutes  leurs  faiblesses  et  do  toutes  leurs  terreurs;  placé  en 
dehors  de  son  espèce,  pour  exciter,  comme  un  être  intermédiaire  entre  le 
créateur  et  la  créature,  la  pitié  du  spectateur.  Nous  méprisons  cette 
grandeur,  mais  nous  plaignons  son  aveuglement,  parce  que,  dans  cette 
ditformité  mémo,  nous  reconnaissons  encore  des  traits  do  I huinanilé  qui 
font  de  lui  un  de  nos  semblables , parce  qu'il  n'est  misérable  que  jar  les 
restes  qui  lui  sont  demeurés  de  l’humanité;  mais  plus  cette  alTreuse  pein- 
ture nous  parait  re|joussante,  plus  nous  sommes  puissamment  attirés  par 
l’image  d’une  douce  humanité  qui  brille  radieuse  à nos  yeux  dans  la 
figure  do  Carlos,  de  son  ami  et  de  la  reine. 

Et  maintenant,  mon  cher  ami,  envisagez  encore  une  fois  la  pièce  de  ce 
nouveau  point  de  vue.  Ce  que  vous  regardiez  comme  une  surcharge  vous 
le  paraîtra  peut-être  moins  à présent;  toutes  les  parties  diverses  du 
drame  viendront  se  fondre  dans  celte  unité,  sur  laquelle  nous  venons  do 
nous  entendre.  Je  pourrais  prolonger  et  suivre  encore  ce  fil  conducteur  ; 
mais  qu’il  me  suffise  de  vous  avoir  fait  apercevoir,  par  quelques  indica- 
tions, ce  dont  on  trouve  dans  la  pièce  même  le  meilleur  éclaircissement. 
Il  SC  |>eutque  pour  découvrir  l'idée  capitale  de  l’ouvrage  il  faille  plus  de 
paisible  réflexion  que  n’en  comporte  la  précipitation  avec  laquelle  on 
parcourt  d’ordinaire  ces  sortes  d’écrits  ; mais  u’esl-  il  pas  vrai  que  le  but 
en  vue  duquel  l'auteur  a travaillé  doit  se  montrer  atteint  à la  fin  do  son 
œuvre  î que  ce  qui  termine  la  tragédie  doit  être  ce  à quoi  elle  tendait  ? 
Eh  bieni  voyons  comment  Carlos  prend  congé  de  nous  et  de  sa  reine  : 

_€  J’ai  rêvé  un  long  et  pénible  rêve.  J’aimais....  Maintenant  je  suis 
c éveillé.  Que  le  passé  soit  oublié  I Enfin , je  reconnais  qu’il  est  un  bien 
c plus  grand , plus  désirable  que  do  te  posséder....  Voici  vos  lettres  que 
< je  vous  rends.  Détruisez  les  miennes  I Ne  craignez  plus  de  moi  aucun 
« emportement  du  cœur.  C’en  est  fait.  Un  feu  plus  pur  a transformé 
t mon  être....  Je  veux  lui  élever  un  mausolée  tel  que  jamais  roi  n’eu  a 
• eu  en  partage....  Il  faut  que  le  paradis  fleurisse  sur  sa  cendre. 

LA  neiNE. 

c Voilà  comme  je  vous  désirais  I C’était  là  la  grande  pensée  de  sa 
t mort  ' . t 


DIXIÉME  LETTRE. 


Je  ne  suis  ni  illuminé , ni  franc-maçon  ; mais  si  ces  deux  confréries  ont 
un  but  moral  commun,  et  si  ce  but  est  celui  qui  a le  plus  d’importance 
|iour  la  société  humaine,  il  doit  avoir  un  rapport,  tout  au  moins , très- 
marqué  avec  celui  que  se  proposait  le  marquis  do  Posa.  Ce  que  ceux-là 

I.  Voy.  don  Carlos\  acte  V,  scène  dernière,  p.  188,  189.  Les  vers  sont 
disposés,  dans  cette  citation,  autrement  que  dans  la  pièce. 


LETTHES  DE  SCHIELEH 


244 

clierrticnt  à accomplir  par  une  secrète  association  de  plusieurs  membres 
arlifs,  répandus  dans  le  monde,  le  dernier  veut  l’exécuter,  d’une  façon 
plus  complète  et  plus  courte,  par  un  seul  individu  : à savoir,  par  un 
prince  qui  est  appelé  à monter  un  jour  sur  le  plus  grand  trône  du 
monde,  et  que  cette  liauto  position  rend  propre  à une  telle  œuvre.  Dans 
ce  seul  individu  il  fait  dominer  un  ordre  d’idées  et  une  manière  de  sentir 
d'où  découlera,  comme  une  conséquence  nécessaire,  cette  influence 
bienfaisante  qu’il  a en  vue  Beaucoup  pourraient  juger  ce  sujet  trop 
abstrait  et  trop  sérieux  jiour  un  ouvrage  dramatique,  et  s’ils  no  s’atten- 
daient à rien  autre  chose  qu’à  la  peinture  d’une  passion,  j’aurai  ellecti- 
vement  trompé  leur  attente  ; mais  il  m’a  paru  que  c’était  une  entreprise 
digne  d’étre  tentée  que  de  • transporter  dans  le  domaine  des  beaux-arts 
des  vérités  qui  doivent  être  les  plus  sacrées  de  toutes  pour  quiconque 
veut  du  bien  à l’espèce  bumaine,  et  qui  jusqu’à  présent  n’ont  été  que  du 
domaine  de  la  science;  de  les  animer  de  lumière  et  de  chaleur,  et  de  les 
montrer  introduites,  comme  des  mobiles  actifs  et  vivants,  dans  l’àme  de 
l’homme  et  y soutenant  une  lutte  énergique  avec  la  passion,  i Quand  le 
génie  do  la  tragédie  se  serait  vengé  sur  moi  de  cette  violation  de  ses  li- 
mites, je  n’en  espère  pas  moins  que  quelques  idées,  qui  no  sont  pas  tout 
à fait  sans  valeur  et  qui  ont  été  déposées  dans  ce  drame,  ne  seront  pas 
perdues  iwur  le  lecteur  honnête  qui  les  saura  découvrir,  et  qu’il  ne  sera 
peut-être  pas  désagréablement  surpris  de  voir  des  remarques  qu'il  sc 
rappelle  avoir  trouvées  dans  Montesquieu,  appliquées  et  confirmées  dans 
une  tragédie. 

ONZIÈME  LETTRE. 

Avant  do  me  séparer  pour  toujours  do  notre  ami  Posa , encore  quel- 
ques mots  sur  son  inexplicable  conduite  envers  le  prince,  et  sur  sa  mort. 

Beaucoup  de  personnes  le  blâment  de  ce  que  lui,  qui  a conçu  de  si 
hautes  idées  de  la  liberté  et  qui  les  a sans  cesse  à la  bouche,  s’arroge 
pourtant  à lui-méme  un  pouvoir  arbitraire  et  despotique  sur  son  ami,  de 
ce  qu’il  le  mène  en  aveugle  comme  un  mineur,  et  le  conduit  par  cela 
même  au  bord  do  précipice.  Comment , dit-on , excuser  le  marquis  de 
Posa,  quand,  au  lieu  de  découvrir  tout  simplement  au  prince  ses  rapports 
actuels  avec  le  roi , au  lieu  de  conférer  raisonnablement  avec  lui  des 
mesures  à prendre,  et  de  prévenir  une  bonne  fois,  en  l'initiant  à son 
plan,  toutes  les  démarches  précipitées,  où,  sans  cela,  l’ignorance,  la  dé- 
fiance, la  crainte  et  une  ardeur  irréfléchie  pouvaient  entraîner  le  prince 
et  l’ont  ensuite  effectivement  entraîné  ; quand,  au  lieu  do  suivre  une 
voie  si  naturelle,  si  innocente,  il  préfère  courir  le  plus  grand  danger, 
attendre  des  résultats  si  faciles  à éviter,  et  qu’enfin,  lorsqu’ils  se  sont 
réellement  produits,  il  cherche  à y remédier  par  un  moyen  qui  peut  avoir 
une  issue  aussi  funeste  qu’il  est  brutal  et  peu  naturel,  à savoir,  par  l’ar- 
restation du  prince?  Il  connaissait  le  cœur  docile  de  son  ami.  Un  mo- 
ment auparavant,  le  poêle  nous  l’avait  montré  nous  donnant  une  preuve 
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de  l’empire  avec  lequel  il  le  dominait.  Deux  mois  lui  auraient  épargné 
celle  ressource  odieuse.  Pourquoi  recourt-il  à l'inlrigue , quand,  parla 
droite  voie,  il  serait  arrivé  incomparablement  plus  vite  et  plus  sûrement 
à son  but  î 

Parce  que  ce  procédé  violent  cl  peu  loyal  du  chev.alier  a amené  toutes 
les  situations  qui  suivent  et  surtout  son  sacrifice,  ou  a supposé,  un  peu 
vile,  que  le  poêle  s’etait  laissé  entraîner,  par  cet  avantage  insignifiant,  ù 
faire  violence  à la  vérité  de  ce  caractère  et  à détourner  l'action  de  son 
cours  naturel.  Comme  c’était,  après  tout,  la  voie  la  plus  commode  et  la 
plus  courte  pour  se  retrouver  dans  celle  étrange  conduite  du  marquis,  on 
ne  chercha  pas,  dans  tout  l’ensemble  do  ce  caractère,  une  autre  explica- 
tion plus  simple;  car  ce  serait  beaucoup  trop  demander  é un  critique, 
que  de  vculoir  qu’il  s’abstînt  d’un  jugement  pour  cela  seul  que  l'auteur 
s’en  trouve  mal.  Pourtant  je  croyais  avoir  acquis  quelque  droit  à celle 
justice  pour  avoir  plus  d’une  fois,  dans  la  pièce,  sacrifié  à la  vérité  une 
situation  plus  brillante. 

Incontestablement , le  caractère  du  marquis  de  Posa  aurait  gagné  en 
pureté  et  en  beauté,  s’il  avait  agi  avec  une  droiture  absolue,  cl  s'il  était 
toujours  resté  élevé  au-<Iessus  des  ressources  peu  nobles  de  l'intrigue.  J’a- 
voue aussi  que  ce  caractère  me  tenait  fort  au  cœur;  mais  ce  qui  était  à mes 
yeux  la  vérité  me  louchait  encore  davantage.  Or,  la*  vérité  à mes  yeux,  ' 
c’est  « que  l’amour  d’un  objet  réel  et  l’amour  d’un  objet  idéal  doivent 
être  aussi  différents  dans  leurs  effets  qu’ils  sont  distincts  dans  leur  es- 
sence; que  l’homme  le  plus  désintéressé,  le  plus  pur  cl  le  plus  noble,  est 
très-souvent  ex[)Osé  , par  un  attachement  cnthousiaslo  à l’idéal,  de  vertu 
et  Je  bonheur  à créer  , qu’il  conçoit , é disposer  des  individus  avec 
autant  d’arbitraire  que  le  despote  le  plus  égo’i’sle,  parce  que  l’objet  des 
efforts  de  tous  deux  n’est  pas  hors  d’eux,  mais  au  dedans  d’eux,  et  parce 
que  le  premier,  qui  règle  ses  actions  sur  un  type  intérieur  do  son  esprit, 
est  presque  autant  en  lutte  avec  la  liberté  des  autres  que  le  second,  qui  a 
pour  but  final  son  propre  moi.  » Souvent  la  vraie  grandeur  de  l’âme  tic 
conduit  pas  moins  à la  violation  de  la  liberté  d’autrui  que  l’égoïsme  et 
l’ambition,  parce  qu’elle  agit  en  vue  de  l’action  même  et  non  des  indivi- 
dus. Justement  parce  qu’elle  agit  avec  une  vue  constante  du  tout,  l’inté- 
rêt bien  plus  faible  de  l’individu  disparaît  très-facilement  dans  cette  vaste 
persiiertivo.  lai  vertu  fait  de  grandes  choses  pour  l’amour  de  la  loi, 
l’enthousiasme  pour  son  idéal,  l'amour  pour  son  objet.  Dans  la  première 
do  ces  trois  catégories,  nous  nous  choisirons  des  législateurs,  des  juges 
et  des  rois;  dans  la  seconde,  des  héros;  mais  seulement  dans  la  troisième, 
notre  ami.  Nous  vénérons  les  premiers,  nous  admirons  les  seconds,  nous 
aimons  les  troisièmes.  Carlos  a eu  sujet  de  se  repentir  de  n’avoir  pas  tenu 
compte  de  cette  distinction  et  d’avoir  fait  d’un  grand  homme  son  ami  do 
cœur. 

« Que  t’importe  la  reine?  Aimcs-lu  la  reine?  Ton  austère  vertu  doit- 
« elle  s’enquérir  des  petits  soucis  de  mon  amour  ' ? » 

« Ah!  dans  tout  ceci  il  n’y  a rien  de  condamnabit , rien,  rien  que  ce 

t.  Voy.  don  Cartns,  acte  V,  scène  i,  p.  161. 


Digitized  by  Google 


246  LETTRES  DE  SCHILLER 

t fol  aveuglement  qui  jusqu'à  ce  jour  m'a  emp<>ché  d'apercevoir  que  tu 
f es....  aussi  grand  que  tendre  > 

Le  ràve  enthousiaste  du  marquis  est  d’agir  sans  bruit,  sans  aide,  dans 
une  grandeur  silencieuse.  Comme  la  Providence  veille  sur  un  homme 
endormi,  il  veut  dénouer  en  silence  le  destin  de  son  ami;  il  veut  le  sauver 
comme  un  Dieu , et  c'est  par  là  même  qu'il  le  conduit  à l'ablme.  Il  élève 
trop  ses  regards  vers  son  idéal  do  vertu  et  ne  les  abaisse  pas  assez  vers 
son  ami  : c'est  ce  qui  les  perd  tous  deux.  Le  malheur  de  Carlos  est  venu 
do  CO  que  son  ami  ne  s'est  pas  contenté , pour  le  sauver , des  moyens  or- 
dinaires. 

Et  ici,  ce  me  semble,  je  rencontre  sur  mon  chemin  une  vérité  d'expé- 
rience empruntée  au  monde  moral,  un  fait  qui  n’est  pas  indigne  d'atten- 
tion, et  qui  ne  peut  être  entièrement  étranger  à quiconque  a tant  soit  peu 
pris  le  temps  de  regarder  autour  de  soi  ou  d'observer  le  cours  de  ses 
propres  sentiments.  Cette  vérité,  la  voici  : c’est  que  les  motifs  moraux, 
tirés  d'un  idéal  de  perfection  à atteindre,  ne  se  tiouvent  pas  naturelle- 
ment dans  le  cœur  de  l’homme,  et  que,  justement  pour  y avoir  été  d'abord 
introduits  par  l’art,  ils  n’ont  pas  toujours  un  elTet  salutaire,  mais  sont 
exposés,  par  une  transition  fort  humaine,  à un  funeste  abus.  C’est  par 
des  lois  pratiques, .et  non  par  les  conceptions  artificielles  de  la  raison 
spéculative,  que  l'homme  doit  être  dirigé  dans  sa  conduite  morale.  Cela 
seul  déjà,  qu’un  tel  idéal  moral,  ou  une  telle  combinaison  artificielle, 
n’est  rien  de  plus  qu’une  idée,  qui,  comme  toutes  tes  autres  idées,  parti- 
cipe du  point  de  vue  borné  de  l'individu  auquel  elle  appartient,  et  ne  peut 
se  prêter  à cette  généralité  d’application  à laquelle  l'homme  a coutume 
de  l’étendre  dans  la  pratique;  cela  seul,  dis-je,  en  ferait  nécessairement 
dans  SOS  mains  un  instrument  extrêmement  dangereux  ; mais  il  devient 
beaucoup  plus  dangereux  encore  par  l’union  qu’il  ne  contracte  que  trop 
vite  avec  certaines  passions  qui  se  trouvent  plus  ou  moins  dans  le  coeur 
de  tous  les  hommes  ; je  veux  dire  l’ambition  de  dominer , la  présomp- 
tion et  l’orgueil , qui  s’en  emparent  immédiatement  et  s'y  mêlent  d'une 
façon  indissoluble.  Nommez-moi,  mon  cher  ami,  pour  ne  prendre  qu'un 
exemple  entre  des  milliers,  nommez-moi  un  fondateur  d’ordre,  ou  même 
un  ordre,  une  association,  qui , avec  les  vues  les  plus  pures  et  les  plus 
nobles  intentions,  se  soient  toujours  conservés  exempts,  dans  la  pra- 
tique, de  tout  arbitraire,  de  toute  atteinte  à la  liberté  d’autrui,  et  de  l’es- 
prit de  mystère  et  de  domination.  Nommez-moi  un  homme , un  ordre , 
qui,  en  poursuivant  un  but  moral,  aussi  dégagé  que  vous  le  voudrez  do 
tout  mélange  impur,  en  tant  du  moins  qu’ils  se  représentent  ce  but  comme 
quelque  chose  d'indépendant  et  d’absolu,  et  qu’ils  veulent  l’atteindre  dans 
toute  la  pureté  avec  laquelle  il  s’est  offert  à leur  raison,  qui  dans  cette 
poursuite,  dis-je,  ne  se  soient  laissé  entraîner,  à leur  insu,  à empiéter  sur 
la  liberté  d’autrui,  à oublier  ce  respect  dû  aux  droits  des  autres,  à des 
droits  qu’ils  regardaient  eux-mémes  autrefois  comme  les  plus  sacrés  de 
tous,  assez  souvent  qiéme  à exercer  le  despotisme  le  plus  arbitraire , et 
cela  sans  avoir  changé  leur  but,  sans  avoir  altéré  en  rien  la  pureté  des 

1.  Voy.  don  Carlot,  acte  V,  scène  i,  p.  181. 
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intentions.  Je  m’explique  ce  phénomène  par  le  besoin  qu’éprouve  notre 
raison  bornée,  d’abréger  sa  roule,  de  simplifier  son  œuvre  et  de  confondre 
dans  le  général  et  l'ensemble  les  individualités  qui  la  pourraient  dis- 
traire et  troubler  ; je  me  l'explique  par  le  penchant  universel  de  nuire 
âme  à la  domination,  ou  par  le  désir  d’écarter  tout  ce  qui  empiVlie  l'exer- 
cice de  nos  forces.  J’ai  choisi , à cause  de  cola,  un  caractère  très-bien- 
veillant, absolument  élevé  au-dessus  de  tout  désir  égo’fste  ; j’ai  mis 
en  lui  le  plus  grand  respect  des  droits  d’autrui,  je  lui  ai  même  donné 
pour  but  rétablissement  du  règne  universel  de  la  lil)erté,  et  je  crois  no 
me  trouver  nullement  en  contradiction  avec  l’expérience  générale  en  le 
laissant,  même  dans  cette  voie,  s’égarer  jusqu’à  des  actes  despotiques.  Il 
était  dans  mon  plan  qu’il  se  prît,  lui  aussi,  à ce  piège,  tendu  à tous  ceux 
qui  suivent  la  même  roule  que  lui.  Que  m’en  eùt-il  coâlé  de  le  lui 
faire  éviter,  de  le  conserver  intact , et  de  donner  au  lecteur,  séduit  par 
ce  personnage,  la  jouissance  pure  et  sans  mélange  de  toutes  les  autres 
beautés  d’un  tel  caractère,  si  ce  n’eût  été  à mes  yeux  un  bien  plus  grand 
avantage,  de  rester  fidèle  à la  nature  humaine,  et  de  confirmer  par  cet 
exemple  une  vérité  d’expérience  dont  on  ne  peut  trop  se  pénétrer.  C'est 
que,  dans  les  choses  morales, ‘on  no  peut  s’écarter  sans  danger  du  sen- 
timent pratique  naturel,  pour  s’élever  à des  abstractions  générales  ; que 
l’homme  se  confie  bien  plus  sûrement  aux  inspirations  de  son  cœur  ou 
au  sentiment  inné  et  personnel  du  juste  et  de  l’injuste,  qu’à  la  dange- 
reuse direction  d’un  idéal  universel  qu’il  s’est  créé  artificiellement;  car 
ce  qui  n’est  pas  naturel  ne  peut  jamais  conduire  au  bien. 


DOUZIÈME  LETTRE. 


Il  ne  reste  plus  que  quelques  mots  à dire  sur  son  sacrifice. 

On  l’a  blâmé  de  se  précipiter  volontairement  dans  une  mort  violente, 
qu’il  aurait  pu  éviter.  Tout  n’était  pas  encore  perdu,  dit-on.  l’ourquoi 
n’aurait-il  pas  pu  fuir  tout  aussi  bien  que  son  ami  ? Était-il  surveillé  do 
plus  près  que  lui  T Son  amitié  même  pour  Carlos  ne  lui  faisait-elle  pas 
un  devoir  de  se  conserver  pour  lui?  Et  no  pouvait-il  pas  lui  être  plus 
utile  par  sa  vie  que  par  sa  mort,  selon  toute  vraisemblance,  en  suppo- 
sant même  que  tout  réussit  conformément  à son  plan  ? Ne  pouvait-il 
pas...?  Ehl  sans  doute.  Que  n’aurait  pas  pu  à sa  place  le  tranquille 
spectateur?  et  qu’il  eût  ménagé  sa  vie  avec  bien  plus  de  sagesse  et  do 
prudence  1 II  est  dommage  seulement  que  le  marquis  n’eùl  ni  l’heureux 
sang-froid  , ni  le  loisir,  qui  étaient  nécessaires  pour  un  calcul  aussi  rai- 
sonnable. Mais , dira-t-on , le  moyen  forcé  et  subtil  auquel  il  a recours 
pour  mourir  ne  pouvait  certes  pas  s’offrir  à lui  tout  à coup  et  au  pre- 
mier moment  ; pourquoi  n’aurait-il  pas  pu  tout  aussi  bien  employer  le 
temps  et  la  réflexion  qu’il  lui  a coûté,  à imaginer  un  projet  de  délivrance 
raisonnable,  ou  plutôt  à adopter  tout  de  suite  celui  qui  était  sous  sa  main, 
et  qui  sur-le-champ  saule  aux  yeux  du  lecteur  le  moins  clairvoyant?  S’il 
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ne  voiilail  pas  mourir  pour  mourir,  ou  (comme  s'exprime  un  de  mes  cri- 
tiques) s’il  no  voulait  pas  mourir  pour  l'amour  du  martyre,  on  a peine  à 
comprendre  comment  cos  moyens,  si  recherchés,  de  se  perdre  se  sont 
offerts  à lui , plutôt  que  les  moyens  do  salut  beaucoup  plus  naturels.  Ce 
reproche  a quelque  chose  do  trés-spécieux,  et  il  est  d'autant  plus  néces- 
saire de  l’examiner. 

Voici  la  solution  ; 

En  premier  lieu,  cette  objection  se  fonde  sur  cette  hypothèse  fausse  et 
réfutée  suffisamment  par  ce  qui  précède , que  le  marquis  ne  meurt  que 
pour  son  ami , ce  qu’on  ne  peut  plus  guère  admettre  après  qu’il  a été 
prouvé  qu’il  n’a  pas  vécu  pour  lui,  et  que  cette  amitié  a un  tout  autre 
caractère  qu’on  ne  pensait.  Ainsi  nous  savons  qu’il  ne  peut  guère  mou- 
rir pour  sauver  le  prince;  pour  cela,  d'ailleurs,  il  se  serait  sans  doute 
présenté  à lui  d'autres  moyens  moins  violents  que  la  mort,  c 11  meurt 
afin  de  donner  et  de  faire  pour  son  idéal,  déposé  par  lui  dans  l’éme  du 
prince,  tout  ce  qu’un  homme  peut  donner  et  faire  pour  ce  qu'il  a do  plus 
précieux  ; il  meurt  afin  do  lui  montrer,  de  la  manière  la  plus  frappante 
qui  soit  en  son  pouvoir,  combien  il  croit  à la  vérité  et  à la  beauté  de  son 
projet,  et  combien  l'accomplissement  en  est  important  pour  lui.  « Il 
meurt , comme  plusieurs  grands  hommes  sont  morts  , pour  une  vérité 
qu'il  voulait  voir  adopter  et  suivre  par  beaucoup  d'autres  hommes , aCn 
d'attester,  par  son  exemple,  à quel  point  elle  méritait  qu’on  souffrit 
tout  pour  elle.  Quand  le  législateur  de  Sparte  eut  achevé  son  œuvre,  et 
que  l'oracle  do  Delphes  eut  déclaré  que  la  république  fleurirait  et  dure- 
rait aussi  longtemps  qu'elle  respecterait  les  lois  de  Lycurgue,  il  convo- 
qua le  peuple  do  Sparte  et  lui  fit  prêter  serment  de  laisser  intacte  la 
nouvelle  constitution , au  moins  jusqu'à  son  retour  d’un  voyage  qu'il 
allait  entreprendre.  Cette  promesse  lui  ayant  été  faite  par  un  serment 
solennel,  Lycurgue  quitta  le  territoire  de  Sparte,  et  cessa  dès  ce  mo- 
ment de  prendre  de  la  nourriture,  et  la  république  attendit  en  vain  son 
retour.  Avant  sa  mort,  il  ordonna  encore  expressément  de  jeter  sa  cendre 
mémo  dans  la  mer,  afin  que  nul  atome  de  son  être  no  pùt  retourner  à 
Sparte  et  donner,  mémo  en  apparence,  à ses  concitoyens  le  moindre 
droit  do  se  délier  de*  leur  serment.  Lycurgue  a-t-il  pu  croire  sérieuse- 
ment qu’il  enchaînerait  le  peuple  lacédémonien  par  cette  subtilité,  et 
qu’il  assurerait  par  un  tel  jeu  la  durée  de  sa  constitution  T Est-il  mémo 
pos.siblo  d'imaginer  qu’nn  homme  aussi  sage  ait  pu  sacrifier  à une  idée 
aussi  romanesque  une  vie  qui  était  d'un  si  grand  prix  pour  sa  patrie? 
Mais  ce  qui  me  semble  très-croyable  et  digne  do  lui,  c'est  qu'il  ait  fait  ce 
sacrifice  pour  graver,  par  la  grandeur  et  l'extraordinaire  do  cette  mort, 
un  souvenir  ineffaçable  de  lui  dans  le  coeur  de  ses  Spartiates,  et  répandre 
sur  son  œuvre  une  plus  grande  vénération,  en  faisant  de  l'auteur  un 
objet  d'admiration  et  d'attendrissement. 

En  second  lieu,  il  ne  s'agit  pas,  on  le  sent  facilement,  do  savoir  à quel 
point  cet  expédient  est  nécessaire,  naturel  et  utile  en  effet,  mais  ce 
qu’il  a dû  paraître  à celui  qui  devait  l'adopter,  et  combien  il  a été  ou  fa- 
cile ou  diificilo  pour  lui  d’on  concevoir  l'idée.  C’est  donc  beaucoup  moins 
la  situation  des  choses  que  la  disposition  intérieure  do  celui  sur  qui  les 
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choses  agissent,  qu'il  faut  ici  prendre  en  considération.  Les  idées  qui 
conduisent  le  marquis  à cette  résolution  héroïque  lui  sont-elles  fami- 
lières, se  présentent-elles  à lui  facilement  et  vivement?  Alors  la  résolu- 
tion n’est  ni  recherchée  ni  forcée.  Ces  idées  sont-elles  dans  son  âme  les 
idées  maîtresses  et  dominantes,  et  les  autres,  qui  pourraient  l'amener  à 
un  parti  plus  doux,  se  trouvent-elles  au  contraire  dans  l'ombre?  Alors 
la  résolution  qu’il  prend  est  nécessaire.  Les  sentiments  qui  pourraient 
combattre  cette  résolution,  chez  tout  autre,  ont-ils  peu  de  pouvoir  sur 
lui?  Dans  ce  ras,  l'accomplissement  ne  peut  pas  non  plus  lui  tant  coûter, 
et  c'est  là  ce  qu'il  nous  faut  maintenant  examiner. 

D'abord,  dans  quelles  circonstances  se  porte-t-il  à cette  résolution? 
C'est  dans  la  situation  la  plus  pressante  où  jamais  homme  se  soit  trouvé, 
où  l'effroi,  le  doute,  le  mécontentement  de  lui-méme,  la  douleur  et  le 
désespoir  assiègent  à la  fois  son  âme.  L’effroi  ; il  voit  son  ami  sur  le 
point  de  découvrir  à 1a  plus  dangereuse  ennemie  qu’il  lui  connaisse  un 
secret  dont  sa  vie  dépend.  Le  doute  : il  ne  sait  pas  si  ce  secret  est  ré- 
vélé ou  non.  Si  la  princesse  le  connaît,  il  faut  qu'il  agisse  envers  elle 
comme  envers  une  confidente;  si  elle  l'ignore,  une  seule  syllabe  peut 
faire  de  lui  le  délateur,  le  meurtrier  de  son  ami.  Le  meVontentement  de 
lui-méme  ; c'est  lui  seul  qui,  par  sa  malheureuse  réserve,  a poussé  le 
prince  à cette  précipitation.  La  douleur  et  le  désespoir  : il  voit  son  ami 
perdu,  il  voit  perdues,  avec  son  ami , toutes  les  espérances  qu'il  avait- 
fondées  sur  lui. 

c Abandonné  de  ton  unique  ami,  tu  te  jettes  dans  les  bras  de  la  prin- 
• cesse  Ëboli....  Malheureux I dans  les  bras  d'un  démon,  car  c'était  elle 
i qui  t’avait  trahi....  Je  te  vois  y courir.  Un  fatal  pressentiment  traverse 
I mo'n  cœur.  Je  te  suis.  Trop  tard.  Je  te  trouve  à ses  pieds.  Déjà  l'aveu 
< franchissait  tes  lèvres.  Plus  de  salut  pour  toi....  Alors  la  nuit  enve- 
c loppe  mes  sens.  Rien  I rieni  aucune  issue  I aucun  secours  I aucun,  dans 
t tout  le  domaine  do  la  nature  ' 1 » 

C’est  au  moment  même  où  son  âme  est  assaillie  de  tant  d’émotions  si 
différentes , qu'il  doit  improviser  un  moyen  de  sauver  son  ami.  Quel 
sera-t-il  ? Il  a perdu  le  libre  et  droit  usage  de  son  jugement,  et,  avec  lui, 
ce  fil  des  choses  que  la  calme  raison  est  seule  en  état  de  suivre.  Il  n’est 
plus  maître  de  la  direction  de  ses  pensées....  il  est  donc  sous  l’empire 
de  CCS  idées  qui  ont  en  lui  le  plus  d'éclat  et  lui  sont  le  plus  familières. 

Or,  de  quel  genre  sont  ces  idées?  Qui  ne  découvre  par  tout  l’ensemble 
de  sa  vie,  à voir  comme  il  vit  dans  la  pièce,  devant  nos  yeux,  que  son 
imagination  tout  entière  est  remplie  et  pénétrée  par  les  fantémes  d'une 
grandeur  romanesque,  que  les  héros  de  Plutarque  vivent  dans  son  âme, 
et  que,  de  deux  issues,  ce  sera  toujours  le  parti  héroïque  qui  se  présen- 
tera à lui  le  premier  et  de  préférence  ? Sa  précédente  scène  avec  le  roi 
ne  nous  a-t-elle  pas  montré  combien  un  tel  homme  était  capable  de  tout 
oser  pour  ce  qui  lui  semblait  vrai,  beau  et  excellent?  Qu’y  a-t-il  encore  de 
plus  naturel  que  de  voir  l’indignation  qu’il  éprouve  en  ce  moment  contre 
lui-méme  le  porter  à chercher  d’abord  parmi  les  moyens  de  salut  qui 

1.  Voy.  don  Carlos,  acte  V,  scène  m,  p.  1C6. 
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doivent  lui  coûter  quelque  sacrifice?  de  la  voir  lui  persuader  que  c'est,  jus- 
qu’4  un  certain  point,  un  devoir  de  justice  pour  lui  d’assurer  le  salut  de 
son  ami,  à ses  dépens,  puisque  c'est  son  irréflexion  qui  a précipité  cet  ami 
dans  un  tel  danger?  Considérez,  en  outre,  qu’il  ne  peuj  trop  se  hâter  de 
s’arracher  à cet  état  passif  et  de  retrouver  1a  libre  jouissance  de  son 
être  et  l’empire  sur  scs  sentiments.  Un  génie  comme  le  sien,  vous  me 
l’accorderez,  cherche  du  secours  en  lui-même  et  non  hors  de  lui;  et  si 
l’homme  simplement  habile  n'eût  eu  rien  de  plus  pressé  que  d’examiner, 
sous  toutes  ses  faces,  la  situation  où  il  se  trouvait,  jusqu’à  ce  qii’il  eût  su 
enfin  en  tirer  avantage,  il  est  au  contraire  tout  à fait  dans  le  caractère 
d un  enthousiaste  héroïque  d’abréger  sa  route  et  de  chercher,  par  quelque 
action  extraordinaire,  par  un  agrandissement  soudain  de  son  être,  à se 
relever  dans  sa  propre  estime.  La  résolution  du  marquis  serait  donc 
déjà,  jusqu'à  un  certain  point,  explicable  comme  un  palliatif  héroïque,  par 
lequel  il  cherche  à s’arracher  à un  sentiment  momentané  de  stupeur 
inerte  et  d'abattement,  l’état  1e  plus  affreux  pour  un  tel  esprit.  Ajoutez 
à cela  que,  dès  son  enfance,  dès  le  jour  où  Carlos  s'ofirit  pour  lui  à un 
châtiment  douloureux,  le  désir  de  reconnaître  cette  action  magnanime 
poursuivait  son  âme  et  la  tourmentait  comme  une  dette  non  payée,  et 
que  ce  désir  ne  doit  pas  ajouter  peu  de  poids  en  ce  moment  à celui  des 
raisons  précédentes.  Que  ce  souvenir  se  soit  réellement  offert  à lui,  c’est 
ce  que  prouve  un  passage  où  il  lui  échappe  involontairement.  Carlos  le 
presse  de  fuir  avant  que  les  conséquences  do  son  action  hardie  aient 
éclaté,  c Ai-je  été  si  empressé,  si  consciencieux , Carlos , lui  répond-il , 
lorsque,  dans  ton  enfance,  ton  sang  coula  pour  moi  ' ? > La  reine,  entraî- 
née par  sa  douleur,  l’accuse  même  d'avoir  nourri  longtemps  daqp  son 
cœur  cette  résolution  : 

c Vous  vous  êtes  précipité  dans  cette  action,  que  vous  nommez  sublime, 
c Ne  le  niez  pas.  Je  vous  connais.  Depuis  longtemps  vous  en  aviez  soif*.  » 

Enfin,  je  n’ai  nullement  l'intention  d'absoudre  le  marquis  do  reproche 
d'exaltation.  L’exaltation  et  l’enthousiasme  se  touchent  de  si  près , la  li- 
mite qui  les  séjiare  est  si  étroite,  que,  dans  la  chaleur  de  la  passion,  il 
n’est  que  trop  facile  de  la  franchir.  Et  le  marquis  n’a  que  quelques  mo- 
ments pour  son  choix  I lie  disposition  d’esprit  dans  laquelle  il  se  résout  à 
l’action  est  la  même  où  il  fait , pour  l’accomplir,  un  pas  irréparable.  Il 
n’a  pas  le  bonheur  de  pouvoir  considérer  encore  une  fois  sa  résolution, 
dans  une  autre  situation  d’esprit,  avant  de  l’exécuter.  Qui  sait  si  alors  il 
n’en  eût  pas  pris  une  autre?  Une  disposition  toute  différente  est,  par 
exemple,  celle  où  il  se  trouve  en  quittant  la  reine,  c Ohl  s’écrie- t-il,  la 
vie  est  pourtant  lielle  * I > Mais  il  est  trop  tard  quand  il  fait  cette  décou- 
verte. Il  s’enveloppe  dans  la  grandeur  de  son  action  pour  n’en  éprouver 
aucun  repentir. 

1.  Voy.  don  CarUu,  acte  V,  scène  m,  p.  167. 

2.  Voy.  ibid.,  acte  IV,  scène  xzi,  p.  InJ. 

3.  Voy.  ibtd. , acte  IV,  scène  xxi,  p.  152. 
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Contrée  champêtre  dans  un  parc. 

SCÈNE  I. 

ANGÉLIQUE  DE  HLTTEN;  WILIIELMINE  DE  HUTTEN,  dame 
chanoincsse , sa  tante.  Elles  sortent  d'un  bosquet.  Peu  après,  U 
jardinier  BIBER.  , • 

ANGÉLIQUE. 

C’est  ici , n’est-il  pas  vrai  I que  nous  voulions  l’attendre , chère 
tante.  Vous  vous  reposerez,  pendant  ce  temps,  dans  le  cabinet, 
et  vous  lirez.  Moi,  j’irai  demander  mes  fleurs  au  jardinier. 
Cependant  neuf  heures  sonneront  et  il  viendra....  Vous  le  vou- 
lez bien,  n’est-ce  pas? 

WILHELMINE. 

Comme  cela  te  fera  plaisir,  ma  chère.  {Elle  va  vers  le  berceau.) 
BIBER  apporte  des  fleurs. 

Ce  que  j’ai  de  mieux  aujourd’hui,  gracieuse  demoiselle.  Mes 
jacinthes  sont  finies. 

ANGÉLIQUE. 

Grand  merci  pour  ce  que  vous  m’apportez. 

BIBER. 

Mais  demain  vous  aurez  une  rose , la  première  de  tout  le 
printemps,  si  vous  voulez  me  promettre.... 
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ANGÉLIQUE. 

Oue  désirez-vous , brave  Biber? 

BIBER. 

Voyez- vous,  mademoiselle,  mes  primevères  sont  aussi  pas- 
sées, et  mes  beaux  pieds  de  giroflées  tirent  à leur  fin,  et  monsieur, 
cette  fois  encore,  n’a  pas  regardé  une  feuille  de  mon  jardin.  L an- 
née dernière,  j’ai  desséché  le  gi-and  marais,  là-bas  au-nord,  et 
j’y  ai  planté  un  millier  d’arbres.  Ce  petit  monde  pousse  et  grandit 
à souhait....  c’est  une  vraie  jouissance  de  cœur  de  se  promener 
là  dedans....  J’y  suis,  dès  que  le  soleil  paraît,  et  je  me  réjouis 
d’avance  de  la  fête  que  ce  sera  d’y  pouvoir  une  fois  conduire 
monsieur.  Le  soir  vient....  revient....  et  monsieur  ne  les  a 
même  pas  remarqués.  Voyez-vous , mademoiselle , cela  m af- 
flige , je  ne  puis  le  nier.' 

ANGÉLIQUE. 

Cela  viendra,  cela  viendra  certainement....  Ayez  patience 
cependant , brave  Biber. 

BIBER. 

Le  parc  lui  coûte,  une  année  dans  l’autre,  deux  mille  bons 
thalers,  et  je  suis  payé,  comme  je  ne  mérite  pas  de  lôtre.,.. 
cauenlin  à quoi  suis-je  bon,  si  je  ne  procure  pas  à monsieur, 
pour  tout  son  argent,  une  seule  heure  de  plaisir?  Non,  gra- 
cieuse demoiselle,  je  ne  puis  manger  plus  longtemps  le  pain 
de  monsieur  votre  père , ou  il  faut  qu  il  me  laisse  lui  prouver 
que  je  ne  vole  pas  mon  salaire. 

angélique. 

Paix , paix,  cher  homme!  Nous  savons  tous  que  vous  le  ga- 
gnez et  bien  au  delà. 

BIBER. 

Avec  votre  permission,  mademoiselle,  vous  ne  pouvez  pas 
parler  de  cela.  Que  j’emploie  mes  douze  heures  à soigner  son 
jardin,  que  je  ne  lui  dérobe  rien  et  maintienne  l’ordre  parmi 
mes  gens,  voilà  ce  que  mon  gracieux  maître  me  paye  avec  de 
l’argent.  Mais  que  je  le  fasse  avec  joie , parce  que  je  le  fais 
pour  lui;  que  j’en  rêve  la  nuit , que  cela  me  chasse  de  mon  lit 
dès  l’aurore....  voilà , mademoiselle,  ce  qu  il  doit  me  jiayer  par 
son  contentement.  Une  seule  visite  de  lui  dans  son  parc  a plus 
de  prix  pour  moi  que  tous  ses  éçus....  et  voyez-vous,  made- 
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moisellc....  c’était  précisément  pour  cela  que  je  voulais  main- 
tenant.... 

angélique. 

Restez-en  là , je  vous  prie.  Vous  savez  vous-méme  combien 
de  fois  et  toujours  en  vain....  Hélas!  ne  connaissez-vous  pas 
mon  père? 

BIBER,  vivement,  en  lui  prenant  la  main. 

11  n’est  pas  encore  venu  dans  sa  pépinière.  Priez-le  de  me 
permettre  de  le  conduire  dans  sa  pépinière.  Il  n’est  pas  possible 
d’étre  ainsi  payé  par  des  créatures  sans  raison  de  ce  qu’on  fait 
pour  elles,  et  de  ne  rien  attendre  des  hommes.  Qui  a le  droit  de 
dire  qu’il  désespère  du  bonheur,  tant  qu’il  voit  encore  des  tra- 
vaux qui  fructilient,  des  espérances  qui  s'accomplissent?... 

ANGÉLIQUE. 

Je  vous  comprends,  honnête  Biber....  Mais  peut-être  avez- 
vous  été  plus  heureux  avec  \os  jilantes  que  mon  père  avec  les 
hommes. 

BIBER , rapidement  et  avec  émotion. 

Et  il  a une  telle  fille?  (fl  veut  en  dire  plus,  mais  il  s'arrête  et 
garde  un  moment  le  silence.)  Il  est  possible  que  mon  gracieux 
maître  ait  fait  avec  les  hommes  beaucoup  de  tristes  expé- 
riences.... qu’il  ait  vu  souvent  son  attente  trompée , souvent  ses 
plans  échouer,...  mais  (saisissant  avec  vivacité  la  main  (t Angé- 
lique) une  espérance  s’est  épanouie  pour  lui....  11  n’a  pas 
éprouvé  tout  ce  qui  peut  déchirer  le  cœur  d’un  homme.... 
(Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  IL 

ANGÉLIQUE , WILIIELMI.NE. 

wiLHELMiNE  se  lève  et  le  suit  des  yeux. 

Singulier  homme!  Quand  on  touche  cette  corde,  cela  le 
frappe  toujours  au  cœur.  Il  y a quelque  chose  d'incompréhen- 
sible dans  son  destin. 

ANGÉUQUE,  regardant  autour  (Telle,  avec  inquiétude. 

Il  se  fait  bien  tard.  Jamais  il  ne  s’est  fait  attendre  aussi  long- 
temps.... Rosenberg. 
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WILHELMI.NE. 

11  viendra.  Comme  te  voilà  encore  inquiète  et  impatiente! 

ANGÉLIQUE.. 

Et  cette  fois  non  sans  raison,  chère  tante....  Si  cela  devait 
manquer!  J’ai  vu  avec  anxiété  approcher  ce  jour. 

WILHELMINr. 

N’attends  pas  trop  de  ce  seul  jour. 

ANGÉLIQUE. 

S’il  lui  déplaisait?...  Si  leurs  caractères  étaient  antipathi- 
ques?... Comment  puis-je  espérer  qu’il  sera  le  premier  pour 
qui  il  fasse  une  exception?...  Si  leurs  caractères  étaient  antipa- 
thiques?... L’amertume  blessante  de  mon  père,  et  la  fierté  de 
Rosenberg,  si  facile  à irriter!  L'humeur  sombre  de  l’un  et  la 
joie  sereine  et  folâtre  de  Rosenberg!...  La  nature  ne  pouvait  se 
jouer  d’une  plus  malheureuse  façon....  Et  qui  me  répond  qu’il 
ne  lui  défendra  pas  une  seconde  visite,  justement  parce  que,  dès 
la  première,  il  aura  couru  risque  de  l’estimer? 

WILHELMINF. 

C’est  bien  possible,  ma  chère....  Cependant,  hier  encore,  ton 
cœur  ne  te  disait  rien  de  tout  cela. 

ANGÉLIQUE. 

Hier!  Tant  que  je  n’ai  rien  vu,  rien  senti , rien  su,  que  lui! 
Alors  c’était  encore  la  jeune  fille  légère  et  l’amante  qui  parlait. 
•Maintenant  l’image  de  mon  père  me  saisit  et  toutes  mes  espé- 
rances s’évanouissent.  Oh  ! pourquoi  cet  aimable  songe  n’a-t-il 
1)U  se  prolonger?  Pourquoi  a-t-il  fallu  risquer  sur  une  seule  et 
terrible  chance  toute  la  joie  de  ma  vie? 

WILHELMINE. 

Ta  crainte  te  fait  tout  oublier,  Angélique.  Depuis  le  jour  où 
Rosenberg  t’avoua  son  amour,  où  pour  toi  il  rompit  tous  les 
liens  qui  l’attachaient  à la  cour,  aux  plaisirs  de  la  capitale,  où 
il  s’exila  volontairement  dans  la  triste  solitude  de  ses  terres, 
pour  être  plus  près  de  toi....  dès  ce  jour,  la  pensée  de  ton  père 
a empoisonné  ton  repos.  N’est-ce  pas  toi-même  qui  as  été  cho- 
quée du  mystère  de  votre  intelligence  ? qui  l’as  poursuivi  de  les 
prières,  de  tes  avis  continuels,  jusqu’à  ce  qu’il  t’ait  promis, 
assez  à contre-cœur,  de  rechercher  la  faveur  de  ton  père?  «Mon 
père , disais-tu,  ne  tient  plus  aux  hommes  que  par  un  seul  lien  ; 
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il  est  à jamais  perdu  pour  le  monde , s’il  découvre  que  sa  fille 
aussi  l’a  trompé.  » 

ANGÉLIQUE  , av(c  Une  t'ire  sensibilité. 

Jamais,  jamais!  Dieu  l’en  préserve!...  Rappelez-le-moi  sou- 
vent encore,  ma  tante.  Je  me  sens  plus  forte,  plus  résolue. 
Tout  le  monde  l’a  trompé....  mais  sa  fille  sera  sincère.  Je  ne 
veux  ouvrir  mon  cteur  a aucune  espérance  qu’il  fallût  cacher  à 
mon  père.  Ne  dois-je  pas  cela  à sa  bonté?  .\c'  m’a-t-il  pas  tout 
donné?  .Mort  lui-méme  aux  joies  de  la  vie,  que  n’a-t-il  pas  fait 
pour  m’en  combler?  Pour  mon  plaisir,  il  a changé  ce  lieu  en  un 
paradis,  où  tous  les  arts  rivalisent  pour  ravir  le  cœur  de  son  An- 
gélique et  ennoblir  son  esprit.  Je  suis  reine  dans  cet  empire. 
C’est  à mes  mains  qu’il  a confié  la  divine  tâche  de  la  bienfai- 
sance, dont  il  s’est  démis  lui-méme,  le  cœur  saignant.  C’est  à 
moi  qu’il  a donné  le  doux  pouvoir  de  rechercher  l'indigence 
honteuse,  de  sécher  les  larmes  cachées  et  d’ouvrir  un  asile, 
dans  nos  paisibles  montagnes,  à la  misère  fugitive....  Et  pour 
tout  cela,  Wilhelmine,  il  ne  m’impose  que  la  facile  condition 
de  me  passer  d’un  monde  qui  l’a  repoussé. 

WILKELMINE. 

Et  ne  l’as-tu  jamais  violée,  cette  facile  condition  ? 

ANGÉLIQUE. 

Je  lui  ai  désobéi.  Mes  désirs  ont  franchi  ces  murs....  Je  in’cn 
repens,  mais  je  ne  puis  revenir  sur  mes  pas. 

WILHELMINE. 

Avant  que  Rosenberg  vînt  chasser  dans  ces  bois,  tu  étais  en- 
core très-heureuse. 

ANGÉUQUE. 

Heureuse  comme  on  l’est  dans  le  ciel....  mais  je  ne  puis  reve- 
nir sur  mes  pas. 

WILHELMINE. 

Tout  a-t-il  ainsi  changé  tout  d’un  coup?  Et  cette  belle  nature, 
autrefois  ta  compagne  si  intime,  n’est-elle  plus,  elle  aussi,  la 
même  ? 

ANGÉLIQUE. 

La  nature  est  toujours  la  même,  mais  non  mon  cœur.  J’ai 
goûté  à la  vie,  et  ne  puis  plus  me  contenter  désormais  de  la  sta- 
tue inanimée.  Oh  ! comme  tout  est  changé  maintenant  autour  de 
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moi!  11  a siiduit  tous  les  objets  qui  frappent  mes  yeux.  Le  soleil 
qui  monte  à l’horizon  n’est  plus  là  que  pour  m’indiquer  l’heure 
de  sa  venue,  la  fontaine  qui  verse  ses  eaux  ne  fait  que  murmurer 
son  nom  à mes  oreilles,  mes  (leurs  n’exhalent  de  leur  calice  que 
sa  douce  haleine....  Ne  me  regardez  pas  d’un  air  si  sombre,  chère 
tante....  Est-ce  donc  ma  faute  si  le  premier  homme  que  j’ai  ren- 
contré en  dehoi's  des  limites  de  ce  domaine  a été  justement  llo- 
senberg? 

wiLHELMiNE , Ut  regardant  avec  émotion. 

Ehère,  malheureuse  enfant....  Ainsi,  toi  aussi....  Je  suis  inno- 
cente, je  n’ai  pu  l’empôcher....  Ne  m’accuse  pas,  Angélique,  si 
un  jour  tu  ne  peux  échapper  à ton  destin. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  me  répétez  toujours  cela,  chère  tante.  Je  ne  vous  com- 
prends pas. 

WILHELMINE. 

....  On  ouvre  le  parc. 

ANGÉLIQUE. 

J’entends  le  souffle  de  sa  Diane....  11  vient.  C’est  Rosenberg. 
(Elle  va  au-devant  de  lui.) 


FIN  DE  lA  SCÈNE  III. 

ANGÉUQUE. 

Ah!  Rosenberg,  qu’avez-vous  fait?  Vous  avez  eu  grand  tort. 

ROSENBERG. 

Je  n’ai  pas  peur  de  cela,  ma  chère  amie.  Ne  vouliez-vous  pas 
que  nous  fissions  connaissance?  Vous  désiriez  que  Je  parvinsse 
à l’intéresser. 

ANGÉLIQUE. 

Comment?  et  vous  voulez  y panenir  eu  l’irritant  contre  vous? 

ROSENBERG. 

Par  nul  autre  moyen,  pour  le  moment,  à’ous  m’avez  raconté 
vous-méme  combien  de  tentatives  pour  guérir  la  maladie  de  son 
âme  avaient  déjà  échoué.  Tous  ces  solennels  défenseurs  de  l’hu- 
manité, avocats  sans  mission,  lui  ont  seulement  fait  sentir  sa  su- 


Sr.fcNE  III. 


259 


périorilé  et,  une  fois  aux  prises  avec  l\'loqucnce  spi'cieuse  de  son 
diagrin,  ils  n’ont  guère  tenu  bon.  Il  peut  lui  être  indilïérent  que 
nous  croyions  ou  non , nous  autres  humains , à la  justice  de  sa 
haine,  mais  jamais  il  ne  soull'rira  que  nous  en  ayons  une  médiocre 
idée.  Sou  orgueil  ne  s'accommode  pas  de  cette  humiliation.  Sans 
doute,  à ses  yeux,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  nous  réfuter; 
mais,  dans  son  indignation,  il  pourrait  bien  se  résoudre  à nous 
faire  honte.  (k;la  provoquera  un  entretien....  c’est  tout  ce  que 
nous  désirions  d’abord. 

ANGÉLIQL'E. 

Vous  prenez  la  chose  trop  légèrement,  cher  Rosenberg....  Vous 
vous  risquez  à jouer  avec  mon  père.  Combien  je  redoute.... 

noSENBERG. 

Ne  redoutez  rien,  mon  Angélique.  Je  combats  pour  la  vérité  et 
pour  l’amour.  Sa  cause  est  aussi  mauvaise  que  la  mienne  est 
bonne. 

wiLHELMiNE,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  a parupretxdre  peu  de  part 
à la  conversation. 

En  êtes-vous  réellement  aussi  sûr,  monsieur  de  Rosenberg? 
ROSENBERG , qui  se  tourne  vivement  vers  elle,  lui  répond,  après  un 
court  moment  de  silence , d'un  ton  sérieux  : 

Je  pense  que  je  le  suis  , mademoiselle. 

WILHELMINE  se  lève. 

En  ce  cas,  je  plains  mon  pauvre  frère.  Il  lui  en  a coûté  tant 
de  peine  pour  devenir  l’homme  malheureux  qu’il  est  maintenant, 
et , à ce  que  je  vois , c’est  chose  si  facile  de  prononcer  son  arrêt. 

ANGÉLIQUE. 

Ne  jugeons  pas  trop  précipitamment,  Rosenberg.  Nous  savons 
si  peu  de  chose  des  événements  de  la  vie  de  mon  pèix;. 

ROSENBERG. 

ils  exciteront  toute  ma  pitié  pour  lui,  chère  Angélique....  mais 
jamais  mon  estime , si  réellement  ils  ont  fait  de  lui  un  misan- 
thrope.... Il  lui  en  a coûté  de  la  peine,  dites-vous  (ô  la  chanoir 
?!«««)  pour  devenir  un  homme  malheureux....  mais  voudriez-vous 
entreprendre  de  justifier  celui  qui  accomplit  sur  lui-même  le 
malheur  qu’un  destin  cruel  lui  a encore  épargné?  Voudriez-vous 
plaider  la  cause  de  l’insensé  qui  jette  loin  de  lui  le  manteau  que 
les  brigands  lui  ont  seul  laissé?...  Ou  bien  pourriez-vous  m’in- 
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diquer  dans  ce  monde,  entre  le  ciel  et  la  terre,  un  homme  plus 

misérable  que  l’ennemi  des  hommes? 

WaHEI.MINE. 

Si,  dans  l’aveuglement  de  sa  douleur,  il  porte  la  main  sur  des 
poisons  là  où  il  cherchait  du  soulagement,  qu’avez-vous  à y voir, 
vous  autres  heureux?  Je  ne  voudrais  pas  rudoyer  le  pauvre 
aveugle  à qui  je  n’ai  pas  d’yeux  à donner. 

ROSENBERG,  It  teint  animé,  et  ^un  ton  un  peu  vif. 

Non,  par  le  ciel!  non!...  Mais  mon  âme  s’irrite  contre  l’ingrat 
qui  ferme  les  yeux  de  gaieté  de  cœur  et  maudit  celui  qui  donne 
la  lumière....  Que  peut-il  avoir  souffert  qui  ne  soit  infiniment 
compensé  par  la  possession  d’une  telle  fille?  Peut-il  maudire  un 
sexe  qu’il  voit  chaque  jour,  à chaque  heure,  dans  un  tel  miroir? 
Haine  des  hommes!  Misanthrope!  11  ne  l’est  pas.  Je  suis  prêt  à 
le  jurer,  il  ne  l’est  pas.  Croyez-moi,  mademoiselle  de  Hutten,  il 
n’y  a de  misanthrope  dans  la  nature  que  celui  qui  s’adore  lui- 
même  ou  se  méprise  lui-même. 

ANGÉLIQUE. 

Allez-vous-en,  Rosenberg!  Je  vous  en  conjure,  partez.  Dans 
cette  disposition,  vous  ne  pouvez  vous  montrer  h mon  père. 

ROSENBERG. 

Vous  faites  très-bien  de  m’avertir,  Angélique....  Nous  avons 
entamé  là  un  entretien  où  je  suis  toujours  tenté  de  prendre 
parti  trop  vivement....  Pardonnez-moi,  mademoiselle....  Aussi 
bien  ne  voudrais-je  pas  courir  le  risque  de  juger  prématuré- 
ment, car  enfin  ce  n’est  qu'aujourd’hui  que  je  dois  faire  connais- 
sance avec  le  père  de  mon  Angélique....  Ainsi  parlons  d’autre 
chose.  Ce  visage  devient  si  sérieux , et  il  faut  que  les  regards  de 
la  fille  soient  sereins  à mes  yeux,  si  je  veux  avoir  le  courage  de 
combattre  pour  mon  amour  en  présence  du  père....  Toute  la 
petite  ville  était  parée,  dites-moi,  comme  en  un  jour  de  fêle, 
quand  j’y  ai  passé.  Pourquoi  ces  apprêts? 

ANGÉLIQUE. 

Pour  rendre  hommage  à mon  père,  au  jour  anniversaire  de  sa 
naissance. 

•tÎ*  é*« 
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JULIETTE,  au  service  (C Angélique;  LES  PRÉCÉDENTS. 

JULIETTE. 

•Monsieur  a envoyé  dire,  mademoiselle,  qu’il  voulait  vous  par- 
ler avant  midi....  Vous  voilà  aussi,  monsieur  de  Rosenberg!  Il 
veut  également  vous  parler. 

ANGÉLIQUE. 

Nous  deux!  nous  deux  ensemble....  Rosenberg....  Nous  deux! 
Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

JUUETTE. 

Ensemble?  Non,  pas  que  je  sache. 

ROSENBERG,  sur  U point  de  sortir,  à Angélique. 

Je  vous  laisse  me  devancer,  mademoiselle....  Au  sortir  de  vos 
mains,  il  m’accueillera  avec  plus  de  douceur. 

ANGÉLIQUE,  avec  inquUlude.. 

Vous  m’abandonnez,  Rosenberg?...  Où  allez-vous?...  J’ai  en- 
core quelque  chose  d’important  à vous  demander. 

ROSENBERG  la  prend  à part.  Wilhelmine  et  Juliette  se  perdent 
dans  le  fond  de  la  scène. 

JULIETTE. 

Venez  avec  moi,  mademoiselle,  voir  le  cortège  de  la  fête. 

ANGÉLIQUE. 

Voilà  une  matinée  inquiétante  et  terrible  pour  nous,  Rosen- 
berg.... Ce  peut  être  une  séparation,  une  éternelle  séparation.... 
•Mais  êtes-vous  préparé....  résolûment  prêt  à tout  ce  qui  peut 
arriver?...  A quoi  êtes-vous  décidé,  si  vous  déplaisez  à mon 
père? 

ROSENBERG. 

Je  suis  décidé  à ne  pas  lui  déplaire. 

ANGÉLIQUE. 

Pas  cette  humeur  légère  maintenant,  si  jamais  je  vous  fus 
chère,  Rosenberg....  Il  ne  dépend  pas  de  vous  que  les  dés  tom- 
bent d’une  façon  ou  de  l’autre....  Nous  devons  nous  attendre  à 
ce  qu’il  y a de  pis,  comme  à ce  qu’il  y a de  plus  heureux.  Je  ne 
pourrai  plus  vous  voir,  si  vous  vous  quittez  d’une  manière  peu 
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amicale....  Qu’avez-vous  résolu  de  faire,  s’il  vous  refuse  son 

estime? 


ROSENBERG. 

De  la  conquérir,  ma  chère,  ma  bien-aimée 
' ANGÉLIQUE. 

01)  ! que  vous  connaissez  peu  l’homme  au-devant  de  qui  vous 
allez  avec  tant  de  confiance!  Vous  vous  attendez  à voir  un  homme 
que  les  larmes  peuvent  toucher,  parce  qu’il  peut  pleurer.,.,  vous 
espérez  que  les  tendres  accents  de  votre  cœur  retentiront  dans 
le  sien?...  Hélas!  elles  sont  brisées,  les  cordes  de  cette  lyre,  et 
ne  rendront  plus  jamais  aucun  son.  Toutes  vos  armes  peuvent 
manquer,  tous  vos  assauts  sur  son  cœur  échouer....  Rosenberg! 
encore  une  fois,  que  décidez-vous,  s’ils  échouent  tous? 

ROSENBERG,  lui  prenant  la  main  avec  calme. 

Ils  n’échoueront  pas  tous,  non  certainement  pas  tous.  Prenez 
courage,  chèce  craintive!  Ma  résolution  est  arrêtée.  J’ai  pris 
votre  père  pour  but,  je  suis  déterminé  à ne  pas  renoncer  à sa 
conquête  ; il  est  donc  à moi.  {lit  sortent.)  . 


SCÈNE  V. 


Uq  salon. 


DE  IlUTTEN,  sortant  d’un  cabinet;  ABEL,  son  intendant, 
le  suit , avec  un  livre  de  comptes. 

ABEL  lit. 

Avance  faite  par  monseigneur  à la  commune,  après  la  grande 
inondation  de  l’an  1784.  Deux  mille  neuf  cents  florms.... 

DE  HUTTEN  s'est  ossis  et  parcourt  quelques  papiers,  gui  sont  placés 
sur  la  table. 

Pour  la  terre,  le  dommage  est  réparé.  Il  ne  faut  pas  que 
l’homme  souffre  plus  longtemps  que  ses  champs.  Effacez  cet  ar- 
ticle. Je  ne  veux  plus  qu’on  me  le  rappelle. 

ABEL  raye  le  compte,  en  secouant  la  tite. 

. 11  faut  bien  que  je  m’y  résigne....  Resterait  donc  seulement 

à calculer  les  intérêts  de  cinq  ans  et  demi. 

DE  HUTTEN. 


Les  intérêts!...  homme! 
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ABEL. 

Vous  avez  beau  dire,  monseigneur.  Il  faut  qu’il  y ait  de 
l’ordre  dans  les  comptes  d’un  intendant,  (/i  t'eut  continuer  à 
lire.) 

DE  HUTTE  N. 

Le  reste  une  autre  fois.  -Vppelez  maintenant  le  piqueur;  je 
veux  donner  à manger  à ntes  dogues. 

ABEL. 

Le  fermier  de  Holzhof  aurait  envie  de  la  jument  polonaise 
avec  qui  dernièrement  il  est  arrivé  un  accident  à monseigneur. 
On  devrait  lui  donner  la  béte,  dit  le  palefrenier,  avant  qu’il  ar- 
rive un  second  malheur. 

DE  HUTTEN. 

Faut-il  que  le  noble  animal  aille  vieillir  à la  charrue,  parce 
qu’une  seule  fois  en  dix  ans  j’ai  eu  à me  plaindre  de  lui?  Je 
n’en  ai  agi  de  la  .sorte  envers  aucun  de  ceux  qui  m’ont  payé 
d’ingratitude.  Je  ne  le  monterai  plus. 

ABEL  prend  le  livre  de  comptes  et  veut  sortir. 

DE  HUTTEN. 

Il  manquait  dernièrement  dans  la  caisse,  me  disiez-vous,  des 
quittances  importantes , et  le  receveur  n’avait  pas  reparu. 

ABEL. 

Oui,  c’était  jeudi  dernier. 

DE  HUTTEN  SC  lève. 

Je  suis  bien  aise,  oui,  bien'aise....  qu’il  soit  encore  à la  fin 
devenu  un  fripon,  ce  receveur.  Il  m’a  servi  onze  ans  sans 
reproche,...  Déposez  votre  livre,  Abel.  Donnez-moi  d’autres 
détails. 

ABEL. 

Le  pauvre  homme  est  5 plaindre,  monseigneur.  11  a fait  une 
malheureuse  chute  avec  son  cheval,  et,  ce  matin,  on  l’a  rap- 
porté le  bras  cassé.  Les  quittances  se  sont  retrouvées  parmi 
d’autres  papiers. 

DE  HLTTEN,  ovec  vivacité. 

Et  ce  n’était  donc  pas  un  fourbe?...  Homme!  pourquoi  m’as- 
tu  rapporté  des  mensonges? 

ABEL. 

Monseigneur,  il  faut  toujours  croire  le  pire  de  son  prochain. 
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DE  HUTTEN,  aprh  un  momnit  dt,  sombre  silence. 

Mais  je  veux  que  ce  soit  un  fourbe  et  qu’on  lui  paye  les  quit- 
tances. 

ABEL. 

C’était  aussi  ma  pensée,  monseigneur.  Le  signalement  était 
donné,  et  la  poursuite  m’a  coûté  beaucoup  d’argent.  Il  est  fort 
désagréable  que  tout  cela  soit  maintenant  perdu. 

DE  HUTTEN  le  regarde  longtemps  avec  étonnement. 

Homme  précieux!  Tu  es  un  vrai  trésor  pour  moi....  Nous  ne 
nous  séparerons  jamais. 

ABEL. 

Qu’à  Dieu  ne  plaise!...  Et,  quelles  que  soient  les  grandes 
promesses  que  me  font  certaines  gens  ... 

DE  HUTTEN. 

Certaines  gens!  Quoi? 

ABEL. 

Oui , monseigneur.  Aussi  bien  ne  sais-je  i>as  pourquoi  j’en 
ferais  mystère  plus  longtemps.  Le  vieux  comte.... 

DE  HUTTEN. 

Se  remue-t-il  de  nouveau?  Eh  bien?  • 

ABEL. 

Il  m’a  fait  offrir  deux  cents  pistoles  et  le  double  de  mes  ap- 
pointements pour  le  reste  de  mes  jours,  si  je  voulais  lui  livrer 
sa  petite-fille,  mademoiselle  Angélique. 

DE  HUTTEN  SC  Itve  Subitement  et  se  promène  dans  la  chambre. 

A C intendant,  après  s' être  rassis. 

Et  vous  avez  refusé  cette  offre?  , 

ABEL. 

Oui,  par  ma  pauvre  Ame!  c’est  ce  que  j’ai  fait. 

DE  HUTTEN. 

Deux  cents  pistoles  et  le  double  de  vos  appointements  pour 
le  reste  de  vos  jours!...  A quoi  pensez-vous?  Y avez-vous  bien 
réfléchi? 

ABEL. 

Mûrement  réfléchi,  monseigneur,  et  refusé  tout  net.  l.a  fri- 
ponnerie ne  porte  pas  bonheur;  je  veux  vivre  et  mourir  près  de 
monseigneur. 
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DE  HUTTEN,  avec  froidtxiv  et  indifférence. 

Nous  ne  nous  convenons  pas.  (On  mttml  de  loin  une  joyeuse 
musique  c/iampélre,  mêlée  de  beaucoup  de  voix  d’hommes.  Elle  se 
rapproche  de  plus  en  plus  du  château.)  J'entends  là  des  sons  qui 
me  déplaisent.  Suivez-moi  dans  une  autre  chambre. 

ABEL  est  allé  sur  le  balcon  et  revient  un  montent  après. 

C'est  toute  la  petite  ville,  monseigneur,  qui  vient  solennelle- 
ment, en  habits  du  dimanche,  musique  en  tête.  Elle  s'arrête 
devant  le  château.  Ils  demandent  à grands  cris  que  monseigneur 
veuille  bien  paraître  sur  le  balcon  et  se  montrer  à ses  lidèles 
vassaux. 

DE  HUTTEN. 

Que  veulent-ils  de  moi?  Qu'ont-ils  à demander? 

ABEL. 

Monseigneur  oublie.... 

DE  HUTTEN. 

. Quoi  ? 

ABEL. 

Vous  n’en  serez  pas  quitte,  cette  fois,  aussi  aisément  que  l'an- 
née dernière.... 

DE  HUTTEN  se  lève  brusquement. 

Partons!  partons!  Je  ne  veux  rien  entendre  de  plus. 

ABEL. 

C’est  ce  que  je  leur  ai  déjà  dit,  monseigneur....  mais  ils  vien- 
nent de  l’église,  et  Dieu,  dans  le  ciel,  les  a bien  entendus, 
disent-ils. 

DE  HUTTEN. 

Il  entend  aussi  les  aboiements  du  chien  et  le  faux  serment 
dans  le  gosier  de  l’hypocrite,  et  il  doit  savoir  pourquoi  il  a voulu 
l’un  et  l’autre....  {Comme  le  peuple  pénètre  dans  la  salle.)  O ciel! 
qui  m’a  fait  cela?  {Il  veut  fuir  dans  un  cabinet.  Plusieurs  l'arrir 
tent  et  saisissent  les  bords  de  son  habit.) 
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SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS;  LES  VASSAl'X  et  LES  EMPI/IATLS  DE 
nUTTEN  ; DES  BOI  RGEOIS  et  DES  PAYSANS,  qui  porUnt  des 
présents;  DE  JEUNES  FILLES  et  DES  FEMMES,  qui  conduisent 
des  enfants  par  la  main  ou  en  portent  sur  les  bras;  tous  habillés 
simplement , mais  d'une  manière  bienséante, 

LE  PRÉPOSÉ. 

Entrez  tous,  pères,  mères  et  enfants.  Que  personne  n’ait  peur! 
Il  ne  voudra  pas  que  des  barbes  grises  le  prient  en  vain.  II  ne 
repoussera  pas  nos  enfants. 

QUELQUES  JEUNES  FILLES,  qui  s'approchent  de  lui. 
Gracieux  seigneur,  vos  vassaux  reconnaissants  vous  apportent 
ces  faibles  dons,  parce  que  vous  nous  avez  tout  donné. 

DEUX  AUTRES  JEUNES  FILLES. 

Nous  tressons  pour  vous  cette  guirlande  de  la  joie,  parce  que 
vous  avez  rompu  le  joug  du  servage. 

UNE  TROISIÈME  ET  UNE  QUATRIÈME  JEUNE  FILLE. 

Et  nous  répandons  ces  fleurs  devant  vous,  parce  que  vous 
avez  changé  en  un  paradis  notre  sauvage  contrée. 

LA  PREMIÈRE  ET  LA  SECONDE  JEUNE  FILLE. 

Pourquoi  détournez-vous  les  yeux,  notre  bon  et  gracieux  sei- 
gneur? Regardez-nous!  Parlez-nous!  Que  vous  avons-nous  fait 
pour  que  vous  repoussiez  ainsi  notre  reconnaissance?  (Longue 
pause.) 

DE  HUTTEN,  sans  les  regarder,  et  les  yeuse  fixés  à terre. 
Distribuez  de  l’argent  parmi  eux,  intendant....  de  l’argent 
tant  qu’ils  voudront....  N’épargnez  pas  ma  caisse....  A’ous  voyez 
bien  que  ces  gens  attendent  leur  salaire. 

• UN  VIEILLARD , qui  soTt  de  la  foule. 

Nous  n’avons  pas  mérité  cela,  gracieux  seigneur.  Nous  ne 
sommes  pas  des  mercenaires. 

, QUELQUES  AUTRES. 

Ce  que  nous  demandons,  c’est  une  parole  bienveillante,  un 
regard  de  bonté. 
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ÜN  QUATRIÈME. 

Nous  avons  reçu  des  bienfaits  de  votre  main;  nous  voulons 
vous  en  remercier,  car  nous  sommes  des  hommes. . 

PLUSIEURS. 

Nous  sommes  des  hommes , et  nous  n’avons  pas  mérité 
cela. 

DE  HUTTEN. 

Renoncez  à ce  nom,  et  .soyez  les  bienvenus  sous  un  autre,  plus 
modeste....  Vous  êtes  oflénsés  que  je  vous  offre  de  l’argent? 
Vous  êtes  venus,  dites-vous,  pour  me  remercier?....  Pour  quelle 
autre  chose  pouvez-vous  me  remercier  que  pour  de  l'argent?  Je 
ne  sache  pas  que  j’aie  donné  mieux  que  cela  à aucun  de  vous. 
Il  est  vrai,  avant  que  j’eusse  pris  possession  de  ce  comté,  vous 
luttiez  contre  l’indigence,  et  un  homme  cruel  vous  accablait 
de  tous  les  fardeaux  du  servage.  Les  fruits  de  votre  travail 
n'étaient  pas  à vous.  Vous  voyiez  d’un  œil  indifférent  verdir  les 
moissons  et  les  épis  se  dorer,  et  le  père  s’interdisait  tout  mou- 
vement de  joie  quand  il  lui  naissait  un  fils.  J’ai  rompu  ces 
chaînes;  j’ai  fait  don  au  père  de  son  fils  et  au  laboureur  de  sa 
récolte.  La  bénédiction  est  descendue  sur  vos  champs,  parce 
que  la  liberté  et  l’espérance  ont  dirigé  la  charrue.  Maintenant, 
il  n’y  a personne  de  si  pauvre  parmi  vous  qui  ne  tue  son  bœuf 
dans  l’année;  vous  couchez  dans  des  maisons  spacieuses,  vous 
êtes  au-dessus  du  besoin  et  vous  avez  du  superflu  pour  la  joie. 
(S«  redressant  et  se  tournant  vers  eux.)  Je  vois  la  santé  dans  vos 
yeux  et  l’aisance  dans  vos  vêtements.  Il  ne  vous  reste  plus  rien 
à désirer;  je  vous  ai  rendus  heureux. 

UN  VIEILLARD,  de  la  foule. 

Non,  gracieux  seigneur.  L’argent  et  le  bien  ont  été  vos  moin- 
dres bienfaits.  Vos  prédécesseurs  nous  estimaient  semblables 
aux  bestiaux  de  nos  champs;  vous  avez  fait  de  nous  des 
hommes. 

UN  SECOND. 

Vous  nous  avez  bâti  une  église  et  vous  avez  fait  élever  notre 
jeunesse. 

UN  TROISIÈME. 

Et  vous  nous  avez  donné  dé  bonnes  lois  et  des  juges  conscien- 
cieux. 
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UN  QUATRIÈME. 

C’est  à vous  que  nous  devons  de  vivre  en  hommes,  de  jouir 
de  notre  vie. 

DE  HUTTEN , pcrdu  cidns  ses  réflexions. 

Oui,  oui....  le  sol  était  bon,  et  si  l'arbuste  rampant  ne  s'est 
pas  élevé  h la  hauteur  d’un  arbre,  ce  n’est  pas  que  le  soleil  re- 
fus.lt  ses  rayons  bienfaisants....  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous 
êtes  restés  coucliés  où  je  vous  ai  jetés.  Votre  propre  aveu  vous 
condamne.  Cette  satisfaction  me  prouve  que  j’ai  perdu  ma  peine 
avec  vous.  Si,  à vos  yeux,  il  eût  manqué  quelque  chose  à votre 
bonheur,  cela  vous  aurait,  pour  la  première  fois,  conquis  mon 
estime.  (Se  diloumant.)  Soyez  ce  que  vous  pouvez  être....  Je  n’en 
poursuivrai  pas  moins  ma  route. 

UN  HOMME , du  milieu  de  la  foule. 

Vous  nous  avez  donné  tout  ce  qui  pouvait  nous  rendre  heu- 
reux. Donnez-nous  encore  votre  amour. 

DE  HUTTEN,  ovec  utie  sombre  gravité. 

Malheur  à toi,  qui  me  rappelles  combien  de  fois  ma  folie  a 
prodigué  ce 'trésor!  11  n’y  a aucun  visage  dans  cette  réunion  qui 
puisse  m’entraîner  à une  rechute....  Mon  amour?...  Cliauîfe-toi 
aux  rayons  du  soleil , bénis  le  hasard  qui  les  a fait  passer  sur 
ta  vigne,  mais  interdis- toi  le  vœu  téméraire  de  te  plonger 
dans  leur  source  brûlante.  Ce  serait  une  triste  chose  pour  toi 
et  pour  lui  que,  pour  t’éclairer,  il  dût  te  connaître;  que,  dans 
sa  course  rapide,  il  lui  fallût  s’aiTêter  au  haut  des  cieux  pour 
recevoir  tes  remercîments.  Docile  à sa  règle  éternelle,  il  verse 
le  torrent  de  ses  rayons....  sans  se  soucier  ni  de  la  mouche  qui 
se  ranime  à leur  feu,  ni  de. toi  qui  souilles  par  tes  vices  sa  cé- 
leste lumière....  Pourquoi  ces  présents  à moi?...  Ce  n’est  pas  de 
mon  amour  que  vous  avéz  reçu  votre  bonheur.  Je  n’ai  rien  à 
recevoir  du  vôtre. 

LE  VIEILLARD. 

Oh!  cela  nous  attriste,  mon  cher  seigneur,  que  nous  devions 
jouir  de  tout,  et  n’éfTe  privés  que  de  la  joie  de  la  reconnaissance. 

DE  HUTTEN. 

Épargnez-la-moi  ! J’abhorre  la  reconnaissance  offerte  par  des 
mains  si  profanes.  Commencez  par  purifier  vos  lèvres  de  la 
calomnie , vos  doigts  de  l’usure , vos  yeux  du  regard  louche  de 
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la  malveillance.  Purifiez  votre  cœur  de  la  malice;  jetez  vos 
masques  hypocrites;  laissez  tomber  de  vos  mains  coupables  la 
balance  du  jugement.  Comment?  croyez-vous  que  cette  comédie 
de  concorde  me  cache  la  discorde  envieuse  qui  ronge  jusqu’aux 
liens  les  plus  sacrés  de  votre  vie?  Est-ce  que  je  ne  connais  pas 
chaque  individu  de  cette  foule,  qui  veut  me  paraître  vénérable 
par  le  nombre  et  l'ensemble?  Mon  œil  vous  suit,  invisible....  La 
justice  de  ma  haine  vit  de  vos  vices,  (/tu  vieillard.)  Tu  t’arroges 
le  droit  de  réclamer  mon  respect,  parce  que  l’ûge  a blanchi  tes 
tempes,  parce  que  le  fardeau  d’une  longue  vie  a courbé  ta  nu- 
que?... Eh!  je  n’en  sais  que  plus  sûrement  que  tu  es  aussi  perdu 
pour  mon  espérance.  Tu  descends , les  mains  vides , du  zénith 
de  la  vie;  le  but  que  tu  as  manqué  dans  toute  la  force  de  l'âge, 
tu  n’y  atteindras  pas  en  te  traînant  sur  tes  béquilles....  Votre 
espoir  était-il  que  la  vue  de  ces  innocents  vermisseaux  (montrant 
les  enfants)  parlât  à mon  cœur?...  Oh!  ils  ressembleront  tous  à 
leurs  pères  ; tous  ces  innocents,  vous  les  mutilerez  d’après  votre 
propre  image;  vous  les  détournerez  du  but  de  leur  existence.... 
Oh!  pourquoi  êtes-vous  venus  ici?...  Je  ne  puis....  Pourquoi 
êtes-vous  venus  me  contraindre  à cet  aveu?...  Je  ne  puis  vous 
parler  avec  douceur.  (Il  sort. 

SCÈNE  VIL 

Uno  partie  du  parc,  écartée  et  lermée  de  toutes  parts,  et  d’uD  caractère 
attrayant,  un  peu  mélancolique. 

DE  HUTTEN  entre,  se  parlant  à lui-tnime. 

Ah!  que  n’êtes-vous  aussi  dignes  de  ce  nom  qu’il  est  sacré 
pour  moi!...  Homme!  magnifique  et  sublime  phénomène!  la 
plus  belle  de  toutes  les  pensées  du  Créateur!  que  tu  es  sorti 
riche  et  accompli  de  ses  mains  ! Quels  beaux  accords  dormaient 
dans  ton  sein  avant  que  ta  passion  eût  brisé  la  lyre  d’or! 

Tout,  autour  de  toi,  au-dessus  de  toi,  cherche  et  trouve  la 
belle  et  juste  mesure  de  la  perfection....  Toi  seul,  tu  es  là,  ne 
mûrissant  pas  et  difforme,  dans  ce  plan  irréprochable.  Loin  de 
tout  regard  qui  l’éjiie,  de  toute  intelligence  qui  l’admire,  la 
perle,  dans  le  coquillage  muet,  le  cristal,  dans  les  profondeurs 
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dt'.s  montagnes,  aspirent  à leur  forme  la  plus  belfe;  partout  où 
ton  œil  peut  voir....  l'industrie  unanime  de  tous  les  êtres  tra- 
vaille à manifester  le  mystère  de  leurs  forces.  Tous  les  enfants 
de  la  nature  olfrent  avec  reconnaissance,  à leur  mère  satisfaite, 
des  fruits  mûris,  et  partout  où  elle  a semé,  elledrouve  une  ré- 
colte.... Toi  seul,  son  lils  le  plus  clier,  le  mieux  doté,  tu  man- 
ques à l’appel....  11  n’y  a que  ce  qu’elle  fa  donné,  à loi,  qu’elle 
ne  retrouve  pas,  qu’elle  ne  reconnaît  pas  ; tu  en  as  déligui-é  la 
beauté. 

Sois  parfait!  D’innombrables  harmonies  sommeillent  en  toi, 
pour  s’éveiller  à ton  ordi-e....  Kvoque-les  par  ton  excellence!  Le 
beau  rayon  de  lumière  manqua-t-il  jamais  à tou  regard,  quand 
la  joie  embrasa  tou  cœur;  ou  la  grice  à tes  joues,  quand  un 
doux  sentiment  coula  dans  ton  sein?  Peux-tu  souffrir  que  le 
trivial,  le  passager,  éclipse  en  toi  le  généreux  et  l’immortel? 

C’est  pour  te  rendre  heureux  qu’est  tressée  cette  couronne  à 
laquelle  tous  les  êtres  prétendent,  où  toute  beauté  aspire.... 
Ta  fougueuse  convoiti.se  contrarie  cette  tendance  bienveillante; 
tu  troubles  violemment  les  tins  salutaires  de  la  nature....  Dans 
sa  bouté , elle  a répandu  autour  de  toi  l’abondance  de  la  vie , et 
tu  lui  arraches  la  mort.  Ta  haine  a aiguisé  et  changé  en  glaive  le 
fer  pacifique;  ton  avidité  charge  de  crimes  et  de  malédictions 
l’or  innocent;  sur  tes  lèvres  intempérantes,  la  liqueur  vivifiante 
de  la  grappe  devient  un  poison.  La  perfection  sert  involontaire- 
ment tes  vices,  mais  tes  vices  ne  la  corrompent  pas.  L’instru- 
ment dont  tu  abuses  se  conserve  pur  à ton  service  impur.  Tu 
peux  le  détourner  de  sa  destination,  mais  non  le  dépouiller  de 
sa  docilité  à y tendre.  Sois  humain  ou  sois  barbare....  ton  cœur 
obéissant  accompagne  également  ta  haine  ou  ta  douceur  de  ses 
l>alpitations  merveilleuses. 

Enseigne-moi  ta  paisible  égalité  d’àme,  ô nature  toujours  sa- 
tisfaite!... Je  me  suis  attaché  fidèlement,  comme  toi,  à la  beauté  ; 
que  j’apprenne  de  toi  à me  consoler  de  mon  impuissance  à don- 
ner le  bonheur.  Mais  pour  que  je  garde  ma  tendre  bienveil- 
lance, que  je  ne  perde  pas  ma  bienfaisante  ardeur....  laisse-moi 
partager  ton  heureux  aveuglement.  Cache -moi,  dans  ta  paix 
silencieuse,  ce  monde  qui  est  l’objet  de  mon  activité.  La  lune 
remplirait-elle  son  disque  brillant,  si  elle  voyait  le  meurtrier 
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dont  elle  doit  éclairer  le  sentier?...  Je  cherche  en  toi  un  asile 
pour  ce  cœur  aimant....  l’iace-toi  entre  mon  humanité  et 
riioinnie....  Ici,  où  je  ne  rencontre  pas  sa  rude  main,  où  la 
funeste  vérité  ne  dissipe  pas  mon  songe  ravissant;  ici,  séparé 
du  genre  humain, laisse-moi  acquitter,  entre  les  mains  do  mon 
auguste  mère,  la  dette  sacrée  de  mon  existence  envers  l’éternelle 
beauté.  {ReijanUuit  autour  de  lui.)  Tranquille  monde  des  plantes, 
dans  ta  paix  riche  en  merveilles,  je  sens  l'action  de  la  Divinité; 
ton  excellence  désintéressée  élève  mon  esprit  curieux  vers  la  su- 
prême Intelligence;  sa  divine  image  se  rélléchitàmes  yeux  dans 
ton  pur  miroir.  L’homme,  en  fouillant  le  lit  du  fleuve,  m’en 
trouble  l’eau  transparente....  üù  l’homme  vit  et  s’agite,  le  Cixia- 
teur  disparaît  pour  moi.  {U  veut  se  lever.  Aiiyélique  est  devant  lui.) 

SCÈNE  VIII. 

DE  IlUTTEN,  A.NGÉLIQl’E. 

ANGÉLIQUE  recule  timUlemetU. 

C’est  par  votre  ordre,  mon  père....  mais  si  je  trouble  votre 
solitude.... 

DE  HüTTEN,  qui,  petidaiU  quelque  temps,  l'examine  en  silence, 
lui  dit  d'un  ton  de  doux  reprochg  ; 

Tu  n’as  pas  bien  agi  envers  moi , Angélique. 

ANGÉLIQUE,  interdite. 

Mon  père.... 

DE  HUTTEN. 

Tu  savais  cette  surprise....  Avoue-le.,..  Tu  l’avais  toi-même 
provoquée. 

ANCÉXIQUE. 

Je  ne  puis  dire  non,  mon  père. 

. DE  HUTTEN. 

Ils  m’ont  quitté  attristés.  Aucun  ne  m’a  compris.  Vois,  tu  n'as 
pas  bien  agi. 

ANGÉLIQUE. 

Mon  intention  mérite  grJce. 

DE  HUTTEN. 

Tu  as  pleuré  sur  ces  gens.  Ne  le  nie  pas.  Ton  cœur  bat  pour 
eux.  Je  vois  ce  qui  s’y  passe.  Tu  bidmes  mon  chagrin. 
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ANGÉLIQUE. 

Je  le  respecte,  mais  avec  larmes. 

DE  HUTTEN. 

Ces  larmes  sont  suspectes....  Angélique....  Tu  balances  entre 
le  monde  et  ton  père....  11  faut  que  tu  prennes  parti,  là  où  il  n’y 
a point  de  conciliation  à espérer....  11  faut  que  tu  renonces  ou 
appartiennes  entièrement  à l’un  ou  à l’autre.  ..  Sois  sincère.  Tu 
blâmes  mon  chagrin? 

ANGÉLIQUE. 

Je  crois  qu’il  est  juste. 

DE  HUTTEN. 

Le  crois-tu?  Le  crois-tu  réellement?...  Écoule,  Angélique.... 
Je  vais  mettre  en  ce  moment  ta  sincérité  à une  épreuve  déci- 
sive.... Si  tu  balances,  je  n’ai  plus  de  lille....  Assieds-toi  près 
de  moi. 

• ANGÉUQUE. 

Cette  solennelle  gravité.... 

DE  HUTTEN. 

Je  t’ai  fait  appeler.  Je  voulais  l’adresser  une  prière;  mais  j’ai 
réfléchi;  je  puis  encore  la  différer  d’un  an. 

ANGÉUQUE. 

Une  prière  à votre  lille?  et  vous  hésitez  à la  dire? 

. DE  HUTTEN. 

Ce  jour  m’a  mis  dans  une  disposition  plus  sérieuse.  J’ai  au- 
jourd'hui cinquante  ans.  üe  cruels  destins  ont  hâté  le  cours  de 
ma  vie.  11  pourrait  se  faire  qu’un  matin,  inopinément,  on  ne 
me  vit  plus,  et  sans  qUe  j’eusse  auparavant....  (//  se  lève.)  Ah! 
s’il  faut  que  tu  pleures,  tu  n’as  pas  le  temps  de  m’écouler. 

. ANGÉUQUE. 

Oh!  arrêtez,  mon  père....  Pas  un  tel  langage....  11  blesse 
mon  cœur. 

DE  HUTTEN. 

Je  ne  voudrais  pas  être  ainsi  surpris,  avant  que  nous  nous 
fussions  entendus....  Oui,  je  le  sens,  je  tiens  encore  au  monde.... 
Le  mendiant  a autant  de  peine  à se  séparer  de  sa  misère  que 
le  roi  de  sa  grandeur....  Tu  es  tout  ce  que  je  laisse  après 
moi....  (Un  moment  de  silence.)  Mes  derniers  regards  reposent 
sur  toi  avec  une  douloureuse  inquiétude....  Je  pars  et  te  laisse 
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entre  deux  abîmes.  Tu  pleureras,  ma  fille,  ou  il  faudra  qu’on 
pleure  sur  toi....  Jusqu’à  présent  j’ai  réussi  à te  cacher  cette 
triste  alternative.  Tu  jettes  sur  la  vie  des  regards  sereins,  et  le 
monde  est  là,  riant  et  beau,  devant  toi. 

ANGÉLIQUE. 

Oh!  puissent  vos  yeux  devenir  sereins  aussi,  mon  père!... 
Oui,  ce  monde  est  beau. 

DE  HUTTEN. 

C’est  un  reflet  de  ta  belle  âme,  Angélique....  Moi-même,  je  ne 
suis  pas  sans  quelques  moments  de  bonheur....  Cet  aimable 
aspect,  le  monde  continuera  de  te  l’offrir,  tant  que  tu  te  garde- 
ras de  lever  le  voile  qui  te  cache  la  réalité,  tant  que  tu  te  pas- 
seras des  hommes  et  sauras  te  contenter  de  ton  propre  cœur. 

ANGÉLIQUE. 

Ou  si  je  trouve  un  cœur,  mon  père , qui  réponde  au  mien 
avec  une  heureuse  harmonie. 

DE  HUTTEN , vivcmeiit  et  d'un  ton  sérieux. 

Tu  ne  le  trouveras  jamais....  Mais  garde-toi  de  la  malheu- 
reuse illusion  de  croire  que  tu  l’as  trouvé.  (Après  un  moment  de 
silence,  pendant  lequel  il  demeure  assis , perdu  dans  ses  ré/lexions.) 
Notre  ;lme , .Angélique,  se  crée  parfois  de  grandes  et  ravissantes 
images,  des  images  de  mondes  plus  beaux,  coulés  dans  de  plus 
nobles  moules.  Parfois  la  nature,  en  se  jouant,  forme  des  traits 
qui  imitent  de  loin  cette  beauté,  et  elle  réussit  à tromper  notre 
cœur  surpris,  par  une  apparence  d’idéal  accompli....  Tel  fut  le 
sort  de  ton  père,  Angélique.  Souvent  j’ai  vu  cette  création  ra- 
dieuse de  mon  cerveau  briller  à mes  yeux  sur  un  visage  hu- 
main; ivre  de  joie,  j’étendais  les  bras  pour  la  saisir;  mais,  à 
mon  étreinte,  la  vaporeuse  image  s’évanouissait. 

angélique’. 

Cependant,  mon  père.... 

DE  HUTTEN  rinterrompt. 

Le  monde  ne  peut  rien  t’offrir  qu’il  n’ait  reçu  de  toi.  Jouis 
de  ton  image  dans  le  miroir  de  fonde,  mais  ne  t’y  précipite 
pas  pour  l’embrasser  ; dans  ses  vagues,  la  mort  te  saisit.  Ils 
appellent  amour  cette  flatteuse  démence.  Garde-toi  de  croire  à 
ce  prestige  éblouissant,  que  les  poètes  nous  peignent  dérouleurs 
si  aimables.  La  créature  que  tu  adores,  c’est  toi-même;  ce  qui 
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te  répond,  c'est  ton  propre  écho,  renvoyé  par  un  caveau  sépul- 
cral, et  tu  restes  là,  abandonnée,  dans  un  affreux  isolement. 

ANGÉLIQUE. 

J’espère  qu’il  y a encore  des  hommes,  mon  père,  qui....  des- 
quels.... 

DE  HUTTEN , attcnlif. 

Tu  l’espères?...  Tu  espères?...  {H  se  lève,  et  fait  quelques  pas, 
allant  et  venant.)  Oui,  ma  fille....  cela  me  rappelle  pourquoi  je 
t’ai  fait  appeler  en  ce  moment.  (S’arrêtant  devant  elle  et  la  regar- 
dant d'un  œil  scrutateur.)  Tu  as  été  plus  prompte  que  moi,  ma 
fille....  Je  m’étonne....  je  suis  effrayé  de  mon  insouciante  sécu- 
rité. J’étais  si  près  du  danger  de  perdre  le  fruit  des  ^oins  de 
toute  ma  vie. 

ANGÉLIQUE. 

Mon  père!  Je  ne  comprends  pas  votre  pensée. 

DE  HUTTEN. 

Notre  entretien  n’est  pas  prématuré....  Tu  as  dix-neuf  ans, 
tu  peux  me  demander  compte.  Je  t’ai  arrachée  du  milieu  du 
monde , auquel  tu  appartiens  ; je  t'ai  assuré  un  asile  dans  cette 
paisible  vallée.  Tu  croissais  ici,  restant  un  mystère  pour  toi- 
méme.  Tu  ne  sais  pas  quelle  destinée  t’attend.  Il  est  temps 
que  tu  apprennes  à te  connaître.  Il  faut  que  tu  sois  éclairée  sur 
toi-même. 

ANGÉUQUE. 

Vous  m’inquiétez,  mon  père.... 

DE  HUTTEN. 

Ta  destinée  n’est  pas  de  te  flétrir  dans  cette  paisible  vallée.... 
Tu  m’enseveliras  ici,  puis  tu  appartiens  au  monde,  pour  lequel 
je  t’ai  parée. 

ANGÉLIQUE. 

Mon  père , vous  voulez  me  pousser  dans  ce  monde  où  vous 
avez  été  si  malheureux? 

DE  HUTTEN. 

Tu  y entreras  plus  heureuse,  (.iprès  un  moment  de  silence.)  Et 
quand  il  en  serait  autrement,  ma  tille....  ta  jeunesse  lui  doit  ce 
que  ma  vieillesse  précoce  ne  peut  plus  pour  lui.  Tu  n’as  plus 
besoin  de  ma  direction.  .Ma  tJche  est  accomplie.  Dans  l’atelier 
fermé  aux  regards,  la  statue  a pris  sa  forme  peu  à peu  sous  le 
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ciseau  de  l’artiste;  achevée  maintenant,  il  faut  qu’elle  brille 
sur  un  plus  haut  piédestal. 

ANGÉLIQUE. 

Jamais,  mon  père,  oh!  ne  me  laissez  jamais  sortir  de  vos 
mains  qui  m’ont  formée. 

DE  HUTTEN. 

Il  ne  m’est  resté  qu’un  seul  désir.  Il  a grandi  avec  elle  dans  ■ 
mon  cœur;  à chaque  nouvel  attrait  qui  éclatait  sur  ce  visage,  à 
chaque  fleur  nouvelle  qui  ornait  cet  esprit,  à chaque  accent 
plus  généreux  sorti  de  cette  poitrine,  ce  désir  parlait  plus  haut 
dans  mon  cœur....  Ce  désir,  ma  fille....  donne-moi  ta  main.... 

ANGÉLIQUE. 

Exprimez-le.  .Mon  âme  vole  au-devant  de  ce  vœu. 

DE  HUTTEN. 

....Angélique,  tu  es  la  fille  d’un  homme  riche.  Le  monde 
me  tient  pour  tel , mais  personne  ne  connaît  toute  ma  fortune. 
Ma  mort  te  révélera  un  trésor  que  ta  bienfaisance  ne  pourra 
épuiser....  Ta  richesse  surprendra  la  plus  insatiable  avidité. 

ANGÉLIQUE. 

Pouvez-vous,  mon  père , me  faire  tomber  aussi  bas? 

DE  HUTTEN. 

Tu  es  belle,  Angélique.  Laisse  ton  père  te  faire  un  aveu  dont 
tu  ne  devras  savoir  gré  à aucun  autre  homme.  Ta  mère  était  la 
plus  belle  de  son  sexe....  Tu  es  son  image  dans  toute  sa  fraî- 
cheur, et  encore  ennoblie.  Les  hommes  te  verront , et  la  pas- 
sion les  amènera  à tes  pieds.  Celui  qui  obtiendrait  cette  main.... 

ANGÉLIQUE. 

Est-ce  là  la  voix  de  mon  père?...  Ohl  je  vous  entends,  vous 
m’avez  bannie  de  votre  cœur. 

DE  HUTTEN,  s'arrêiatil  à la  contempler  avec  complaisance. 

Cette  belle  forme  est  animée  par  une  âme  plus  belle  en- 
core.... Je  me  ligure  l’amour  dans  ce  sein  paisible....  Quelle 
moisson  fleurit  ici  pour  l'amour!...  Oh!  la  plus  belle  récom- 
pense est  ici  préparée  au  plus  noble  prétendant. 

ANGÉLIQUE , profondémetU  émue,  se  laisse  glisser  à ses  pieds,  en  s'ap- 
puyant sur  lui,  et  cache  son  visage  dans  scs  mains. 

DE  HUTTEN. 

11  n'est  pas  possible  qu’un  homme  reçoive  un  plus  grand 
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bonheur  de  la  main  d'une  femme....  Sais-tu  que  c’est  à moi 
que  tu  dois  tout  cela?  J’ai  amassé  des  trésors  pour  ta  bienfai- 
sance, protégé  ta  beauté,  veillé  sur  ton  cœur,  développé  les 
belles  qualités  de  ton  esprit.  Pour  tout  cela , accorde-moi  une 
seule  grâce....  Dans  cette  seule  prière  je  renferme  tout  ce  que 
tu  me  dois....  Me  la  refuseras-tu? 

angélique. 

Oh!  mon  père,  pourquoi  ce  long  détour  pour  arriver  au  cœur 
de  votre  Angélique? 

DE  HUTTEN. 

Tu  possèdes  tout  ce  qui  peut  rendre  un  homme  heureux.  {Il 
s'arrfle  à ces  mots  et  la  regarde  d'un  oeil  pénétrant.)  Ne  rends  ja- 
mais un  homme  heureux. 

ANGÉLIQUE  pâlit  et  baisse  les  yeux. 

DE  HUTTEN. 

Tu  gardes  le  silence?...  Cette  angoisse....  ce  tremblement.... 
Angélique  ! 

ANGÉLIQUE. 

Ah!  mon  père.... 

. DE  HUTTEN,  ovec  plus  de  douceur. 

Ta  main,  ma  fille....  Promets-moi....  engage-toi....  Ou’est-ce 
que  cela?  Pourquoi  cette  main  tremble-t-elle?  Promets-moi  de 
ne  jamais  donner  cette  main  à un  homme. 

ANGÉLIQUE,  dans  un  trouble  visible. 

Jamais,  mon  père....  qu’avec  votre  agrément. 

DE  HUTTEN. 

Même  quand  je  ne  serai  plus....  jure-moi  de  ne  jamais  donner 
cette  main  à un  homme. 

ANGÉLIQUE,  luttant  Contre  elle-même,  et  d'une  voix  tremblante. 

Jamais....  non  jamais,  si  vous....  si  vous-méme,  vous  ne  me 
dégagez  de  cette  promesse. 

DE  HUTTEN. 

Ainsi  jamais,  (fl  laisse  sa  main.  Après  un  long  silence.)  Vois  ces 
mains  flétries,  ces  rides  que  le  chagrin  a creusées  sur  mes  joues. 
Tu  as  devant  toi  un  vieillard  qui  penche  vers  le  bord  de  la 
tombe,  et  pourtant  je  suis  encore  dans  les  années  de  la  force  et 
de  la  virilité....  Ce  sont  les  hommes  qui  ont  fait  cela....  Leur 
race  entière  est  mon  bourreau....  Angélique....  n’accompagne 
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pas  à l’autel  un  fils  de  mon  bourreau.  Ne  donne  pas  à mon  cha- 
grin saignant  le  dénoûment  d’une  comédie.  Cette  fleur,  cultivée 
par  ma  douleur,  arrosée  de  mes  larmes,  ne  doit  pas  être  cueillie 
par  la  main  de  la  joie.  La  première  larme  que  tu  verserais  pour 
l’amour  te  confondrait  de  nouveau  avec  cette  race  méprisable.... 
Cette  main  que  tu  tendrais  à un  homme,  au  pied  de  l’autel,  in- 
scrirait mon  nom  au  pilori  des  insensés. 

' ANGÉLIQUE. 

N’en  dites  pas  davantage,  mon  père.  Pas  davantage,  en  ce  mo- 
ment. Permettez  que  je....  (Elle  veut  sortir.  Il  la  retient.) 

DE  HUTTEN. 

Je  ne  suis  pas  pour  toi  un  père  cruel,  ma  fille.  Si  je  t’aimais 
moins,  je  te  conduirais  moi-même  dans  les  bras  d’un  homme. 
Je  n’ai  pas  non  plus  de  haine  contre  les  liommes.  On  me  fait 
tort  quand  on  m’appelle  misanthrope.  Je  vénère  la  nature  hu- 
maine.... seulement,  je  ne  puis  plus  aimer  les  hommes.  Ne  me 
prends  pas  pour  un  insensé  vulgaire  qui  fait  expier  aux  plus 
nobles  cœurs  le  mal  que  lui  ont  fait  des  cœurs  ignobles.  Ce  que 
j’ai  souffert  des  hommes  vils  est  oublié.  Mon  cœur  saigne  des 
blessures  qu’il  a reçues  des  meilleurs  et  des  plus  nobles. 

ANGÉLIQUE. 

Ouvrez -le  aux  meilleurs  et  aux  plus  nobles....  Ils  verseront 
sur  ces  blessures  un  baume  qui  les  guérira.  Rompez  ce  mysté- 
rieux silence. 

DE  HUTTEN,  après  un  moment  de  silence. 

Si  je  pouvais  te  raconter  l’histoire  de  ce  que  j’ai  souffert , 
Angélique!...  Je  ne  le  puis  ni  ne  le  veux.  Je  ne  veux  pas  te  ra- 
vir ta  joyeuse  sécurité,  ta  douce  confiance  en  toi-même....  Je 
ne  veux  pas  introduire  la  haine  dans  ce  sein  paisible.  Je  vou- 
drais te  préserver  des  hommes,  mais  non  t’aigrir  contre  eux. 
.Mon  récit  fidèle  éteindrait  la  bienveillance  dans  ton  cœur,  et  je 
voudrais  y conserver  cette  sainte  flamme.  Avant  qu’une  création 
nouvelle  et  plus  belle  se  soit  formée  d’elle-même  dans  ton  âme, 
je  ne  voudrais  pas  en  arracher  le  monde  réel.  (Pause.  Angélique 
se  penche  sur  lui,  les  yeux  mouillés  de  larmes.)  Je  ne  voudrais  pas 
te  priver  de  ce  riant  aspect  de  la  vie,  de  cette  heureuse  croyance 
aux  hommes,  qui  se  jouent  encore  autour  de  toi  comme  de  bril- 
lantes apparitions  ; elle  était  salutaire,  elle  était  nécessaire  pour 
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développer  dans  ton  cœur  le  plus  divin  des  penchants.  J'admire 
la  sage  sollicitude  de  la  nature.  Elle  place  autour  de  notre  âme 
jeune  encore  un  monde  riant,  et  le  germe  naissant  de  l’amour 
trouve  à quoi  se  prendre.  Le  tendre  rejeton,  soutenu  à ce  frôle 
appui,  croit  et  monte,  et  il  enlace  de  mille  jets  abondants  ce 
monde  qui  est  auprès  de  lui.  Mais  s'il  doit  élever  au  ciel,  dans 
toute  sa  fière  beauté,  sa  royale  tige....  oh!  alors  il  faut  que  tous 
ces  jets  qui  dévient  meurent,  et  que  le  tronc  vigoureux,  gardant 
sa  force  en  lui-méme,  pousse  et  lève  en  droite  ligne  son  sommet. 
Doucement  alors  et  sans  bruit  l’âme,  d’abord  languissante,  com- 
mence à détourner  du  monde  réel  la  sève  égarée,  et  la  dirige  vers 
l’idéal  divin  qui  se  développe  radieux  au  dedans  d’elle.  Alors 
notre  âme  fortunée  n’a  plus  besoin  de  cet  appui  de  son  enfance, 
et  la  flamme  épurée  de  l’enthousiasme  s’entretient  dans  tout  son 
éclat  à un  foyer  intérieur,  immortel. 

A^GÉLIQUE. 

Ah!  mon  père,  que  je  suis  loin  de  cette  image  que  vous  me 
présentez!...  Votre  fille  ne  peut  vous  accompagner  dans  ce  vol 
sublime.  Laissez-moi  suivre  cet  aimable  fantôme,  jusqu’à  ce 
que,  de  lui-même,  il  prenne  congé  de  moi.  Comment  dois-je.... 
comment  puis-je  haïr  hors  de  moi  ce  que  vous  m'avez  appris  à 
aimer  en  moi-même,  ce  que  vous  aimez  vous-même  dans  votre 
Angélique? 

DE  HUTTEN,  avec  ufte  certaine  susceptibilité. 

La  solitude  m’a  gâté  ma  fille.  .Angélique....  11  faut  que  je  te 
conduise  parmi  les  hommes,  pour  que  tu  désapprennes  à les  es- 
timer. Je  veux  que  tu  le  poursuives,  ton  aimable  fantôme....  Je 
veux  que  tu  contemples  de  près  cette  image  divine,  fruit  de  ton 
illusion....  Par  bonheur,  je  ne  risque  rien  à cette  épreuve.... 
J’ai  placé  dans  ton  cœur  un  modèle  dont  ils  ne  soutiendront  pas 
la  comparaison.  (Il  la  contemple  avec  un  paisible  ravissement.)  Oh! 
la  vie  me  garde  encore  ime  belle  joie,  et  ma  longue  et  ardente 
espérance  touche  à son  accomplissement....  Comme  ils  admire- 
ront, comme  ils  s’enflammeront  de  sentiments  tout  nouveaux 
sur  la  terre,  quand  je  placerai  au  milieu  d’eux  cet  ange  parfait. . . . 
Je  les  tiens....  oui,  assurément,  je  les  tiens....  Je  veux,  dans  ce 
filet  doré,  enlacer  les  meilleurs,  les  plus  nobles  d’entre  eux.... 
Angélique!  (Il  s'approche  d'elle  avec  une  solennelle  gravité  et  laisse 
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tomber  sa  main  sur  sa  tite.)  Sois  un  être  supérieur  parmi  cette 
race  déchue!...  Répands  la  bénédiction  autour  de  toi,  comme  une 
divinité  bienfaisante!...  Accomplis  des  actions  que  la  lumière 
n’ait  jamais  éclairées!...  Pratique  en  te  jouant  des  vertus  qui 
épuisent  l’héroï.sme  du  héros,  la  sagesse  du  plus  sage.  Armée  de 
l’irrésistible  beauté,  reproduis  à leurs  yeux  la  vie  que  j’ai  me- 
née , méconnu , parmi  eux , et  que  ma  vertu  qu’ils  ont  condam- 
née triomphe  par  tes  charmes.  Que,  par  ton  âme  de  femme,  son 
éclat  éblouissant  brille  d’une  plus  douce  lumière,  et  que  leurs 
faibles  yeux  s’ouvrent  enfin  à ses  rayons  victorieux.  Conduis-les 
jusque-là,  jusqu’au  point  de  voir  s’ouvrir  le  ciel  que  promet 
un  tel  cœur,  d’aspirer  par  de  brûlants  désirs  à cette  ineffable 
félicité....  et  alors,  te  dérobant  à eux,  remonte  dans  ta  gloire.... 
Qu’ils  voient  au-dessus  d’eux,  'dans  un  lointain  h donner  le  ver- 
tige, la  céleste  apparition!  éternellement  inaccessible  à leur 
ardeur , comme  Orion  l’est  à nos  bras  mortels,  dans  les  champs 
sacrés  du  firmament....  Ils  sont  devenus  pour  moi  de  vaines 
ombres,  quand  j’avais  soif  d'êtres  réels;  à ton  tour,  échappe- 
leur  comme  une  ombre....  C’est  ainsi  que  je  veux  te  placer  au 
milieu  des  hommes....  Tu  sais  qui  tu  es....  Je  t’ai  élevée  pour 
ma  vengeance  ' 


1.  Dans  le  onzième  numéro  de  ta  ITuitie,  oû  ce  fragment  parut  d’abord,  il 
est  suivi  de  la  note  que  voici  : 

« Les  scènes  Insérées  ici  sont  des  fragments  d’une  tragédie  qui  a été  com- 
mencée il  X a déjà  plusieurs  années,  mais  qui,  pour  diverses  raisons,  demeu.-e 
inachevée.  Peut-être  un  jour  pourrait-on  ofTrir  au  public  l’histoire  de  ce  misan- 
thrope et  toute  cette  peinture  de  caractère,  sous  une  autre  forme,  plus  favorable 
à un  tel  sujet  que  la  forme  dramatique.  > 

Parmi  les  papiers  laissés  par  Schiller,  il  ne  s’est  rien  trouvé  qui  fût  relatif  à 
cette  composition.  Dans  la  ThaUe,  le  titre  était  : U Mitanthrûpe  réconcilié,  ce 
qui  peut  déjà  jeter  quelque  lumière  sur  le  plan.  L’éditeur  se  rappelle  aussi , en  se 
reportant  à des  entretiens  qu’il  eut  dans  le  temjlà  avec  l'auteur,  que  Rosenberg, 
après  une  opiniâtre  résistance,  devait  en6n  triompher,  et  que  l'apparition  de 
quelques  misanthropes  d’une  autre  nature  était  destinée  à favoriser  ce  résultat. 

(Noie  de  l’édition  allemande.) 


FIN  DU  mSANTIIROPE. 
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PROLOGUE 


PRONONCÉ  A LA  RÉOUVERTURE  DU  THÉÂTRE  DE  WEIMAR, 
EN  OCTOBRE  1798. 


Les  jeux  d’un  théâtre  tour  à tour  plaisant  et  sérieux,  auxquels 
VOUS  avez  prêté  si  souvent  une  oreille,  des  regards  bienveillants, 
et  livré  votre  âme  attendrie,  nous  réunissent  de  nouveau  dans 
cette  salle....  Et  voyez!  elle  s’est  rajeunie;’ les  ornements  de  l’art 
l’ont  transformée  en  un  temple  brillant.  Un  sentiment  d’auguste 
harmonie  s’éveille,  à la  vue  de  celte  imposante  colonnade,  et 
dispose  la  pensée  à de  solennelles  émotions. 

Et  pourtant  c’est  bien  toujours  notre  vieille  scène,  le  berceau 
de  maint  talent  généreux,  l’arène  de  maint  génie  croissant.  Et 
nous  sommes  toujours  là,  devant  vous,  nous,  vos  vieilles  con- 
naissances , qui  nous  sommes  formés , sous  vos  yeux , avec  une 
vive  ardeur,  un  zèle  soutenu.  Un  noble  maître'  a paru  à cette 
place,  vous  transportant,  par  son  génie  créateur,  aux  sommets 
divins  de  son  art.  Oh!  puisse  le  nouvel  éclat  de  ce  lieu  attirer 
parmi  nous  les  plus  dignes  ! Puisse  l’espérance  que  nous  avons 
longtemps  nourrie  se  changer  en  brillante  réalité*!  Un  grand 
modèle  éveille  l’émulation  et  donne  à la  critique  de  plus  hautes 
lois.  Que  cet  auditoire,  que  ce  théâtre  nouveau  deviennent  donc 
tes  témoins  du  talent  accompli!  Aussi  bien,  oii  pourrait-il 
éprouver  ses  forces,  renouveler,  rajeunir  sa  gloire  acquise, 
mieux  qu’ici,  devant  ce  cercle  choisi,  qui,  sensible  au  moindre 
prestige  de  l’art,  sait,  avec  une  exquise  délicatesse,  saisir  le 
génie  dans  ses  traits  les  plus  fugitifs? 

Car  il  passe  devant  nos  sens , rapide  et  sans  laisser  de  trace , 
l’art  merveilleux  du  comédien,  tandis  que  l’œuvre  du  ciseau,  le 

1.  iniand,  célèbre  k la  fois  comme  acteur  et  comme  auteur  dramatique. 

2.  On  espérait  qu’lfAand  reviendrait  au  théâtre  de  Weimar  et  s’y  âxerait 
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chant  du  poète,  vivent  encore  après  des  milliers  d’années.  Ici, 
la  magie  meurt  avec  l’artiste,  et,  comme  le  son  expire  dans 
l’oreille,  la  prompte  création  du  moment  s’évanouit  et  nul  mo- 
nument durable  n’en  conserve  la  gloire.  Cet  art  est  difficile,  sa 
récompense  est  passagère , la  postérité  ne  tresse  point  de  cou- 
ronnes pour  le  comédien  ; qu'il  soit  donc  avare  du  présent, 
qu’il  remplisse,  tout  entière,  l’heure  qui  est  à lui,  qu’il  s’em- 
pare puissamment  de  ses  contemporains  et  s’érige  un  vivant 
souvenir  dans  l’âme  des  plus  dignes  et  des  meilleurs!  Il  jouit 
ainsi,  par  avance,  de  son  immortalité  de  gloire,  car  celui  qui 
satisfait  les  meilleurs  de  son  temps  a vécu  pour  tous  les  temps. 

La  nouvelle  ère  qui  s’ouvre  aujourd’hui , sur  cette  scène , 
pour  l’art  deThalie,  enhardit  aussi  le  poète  à quitter  les  sentiers 
battus,  à vous  transporter,  du  cercle  étroit  de  la  vie  bourgeoise, 
sur  un  théâtre  plus  élevé,  qui  ne  soit  pas  indigne  de  cette  su- 
blime époque  où  s’agitent  nos  efforts,  notre  espoir.  Car  un  grand 
sujet  peut  seul  remuer  les  profondeurs  de  l’humanité;  dans  un 
cercle  étroit,  l’esprit  se  rétrécit  ; l’homme  grandit,  quand  son  but 
s’élève. 

Et  maintenant,  au  terme  sérieux  de  ce  siècle,  où  la  réalité 
même  devient  poésie,  où  nous  voyons  de  puissantes  natures  lut- 
ter, sous  nos  yeux,  pour  un  prix  important;  où  l’on  combat 
pour  les  grands  intérêts  de  l’humanité,  la  domination  et  la  li- 
berté ; maintenant,  l’art  aussi,  sur  le  théâtre,  où  il  évoque  des 
ombres,  peut  tenter  un  vol  plus  haut;  il  le  doit  même,  sous 
peine  d’étre  éclipsé  par  le  théâtre  de  la  vie. 

Nous  voyons  crouler  de  nos  jours  cette  forme  antique  et  solide 
que  donna  jadis  aux  royaumes  de  l’Europe  (un  siècle  et  demi 
s’est  depuis  écoulé)  une  paix  désirée,  le  fruit  si  chèrement  acheté 
de  trente  années  de  guerre  lamentable.  Laissez  encore  une  fcrts 
l’imagination  du  poète  faire  passer  devant  vous  cette  sombre 
époque,  et  contemplez  avec  plus  de  joie  le  présent,  et  au  loin 
l’avenir  si  riche  d’espérances. 

C’est  au  milieu  de  cette  guerre  que  vous  place  aujourd’hui  le 
poète.  Seize  années  de  ravage,  de  pillage,  de  misère,  sesontécou- 
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lées  ; le  monde  fermente  encore  dans  une  sombre  confusion , 
et  nul  espoir  de  paix  ne  rayonne  dans  le  lointain.  L’empire  est 
l’arène  des  armes,  les  villes  sont  désertes,  Magdebourg  est  en 
ruines,  le  commerce  et  l’industrie  sont  abattus;  le  bourgeois 
n’est  plus  rien,  le  guerrier  est  tout.  L’impudence  impunie  brave 
les  mœurs,  et  des  hordes  barbares,  que  la  longue  guerre  a ren- 
dues sauvages,  campent  sur  le  sol  dévasté. 

Sur  ce  fond  obscur  de  l’époque,  se  peint  et  se  détache  l’entre- 
prise d’un  téméraire  courage  et  un  caractère  audacieux.  Vous 
le  connaissez....  ce  créateur  d’armées  intrépides,  l’idole  du 
camp  et  le  fléau  des  provinces,  l’appui  et  l’effroi  de  son  empe- 
reur, l’enfant  aventureux  de  la  fortune,  qui , élevé  par  la  faveur 
des  temps , monta  rapidement  aux  plus  hauts  degrés  des  hon- 
neurs, et,  insatiable,  aspirant  toujours  plus  haut, tomba  victime 
de  son  ambition  indomptée.  Obscurcie  par  la  haiine  et  la  faveur 
des  partis,  l’image  de  son  caractère  nous  apparaît  incertaine, 
dans  l’histoire;  mais  l’art  doit  maintenant  le  rapprocher,  sous 
des  traits  humains , de  vos  yeux , et  aussi  de  vos  cœurs.  Car, 
limitant  et  enchaînant  toute  chose,  l’art  ramène  à la  nature 
tous  les  extrêmes;  il  voit  l’homme  entraîné  dans  le  torrent  delà 
vie  et  impute  aux  astres  funestes  la  plus  grande  part  de  sa  faute. 

Ce  n’est  pas  lui  qui  se  montrera  aujourd’hui  sur  cette  scène. 
Mais,  dans  ces  bandes  hardies  que  dirigent  ses  ordres  puissants, 
que  son  esprit  anime,  sa  silhouette  vous  apparaîtra,  en  attendant 
que  la  muse  timide  se  hasarde  à le  placer  devant  vous  sous  sa 
forme  vivante;  car  c’est  sa  puissance  qui  séduit  son  cœur,  son 
camp  peut  seul  expliquer  son  attentat. 

Pardonnez  donc  au  poète  s’il  ne  vous  entraîne  pas  tout  d’une 
fois,  d'un  pas  rapide,  au  dénoûment  de  l’action,  s’il  ose  dérouler 
à vos  yeux,  dans  une  suite  de  tableaux,  ce  grand  sujet.  Que  le 
spectacle  d’aujourd’hui  gagne  vos  oreilles  et  vos  cœurs  à des  ac- 
cents inaccoutumés;  qu’il  vous  ramène  en  arrière  à cette  époque, 
sur  ce  théâtre  de  guerre,  tout  nouveau  pour  vous,  et  que  notre 
héros  remplira  bientôt  de  ses  actions. 

Et  si,  modestement,  la  muse,  la  libre  déesse  de  la  danse  et  du 
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chant,  réclame  encore  une  fois  aujourd’hui  son  vieux  privilège 
allemand,  le  jeu  de  la  rime*,  ne  l’en  blâmez  pas.  Non,  plutùt, 
remerciez-la  de  transporter,  en  se  jouant,  la  sombre  image  de 
la  réalité  dans  le  serein  domaine  de  l’art,  de  détruire  elle-même 
de  bonne  foi  l’illusion  qu’elle  produit  et  de  ne  pas  substituer  ses 
trompeuses  apparences  à la  vérité  : la  vie  est  sérieuse,  l’art  est 
riant  et  serein. 

I.  Le  Camp  de  Walkiulein  est  écrit  en  vers  rimés. 


PERSONNAGES. 

’ 1 d un  régiment  de  carabiniers  de  Terzky. 

UN  TROMPETTE,  j ’ 

UN  CANONNIER. 

DES  TIRAILLEURS. 

DEUX  CHASSEURS  A CHEVAL  de  Holk 
DES  DRAGONS  de  Bultler. 

ARQUEBUSIERS  du  régiment  de  Tiefenbach. 

CUIRASSIER  d'un  régiment  lombard. 

CUIRASSIER  d'un  régiment  wallon. 

DES  CROATES. 

DES  UllLANS. 

UN  CONSCRIT. 

UN  BOURGEOIS. 

UN  PAYSAN. 

LE  FILS  DU  PAYSAN. 

UN  CAPUCIN. 

UN  MAITRE  D’ÉCOLE  de  soldats. 

UNE  VIVANDIÈRE. 

UNE  SERVANTE. 

DES  ENFANTS  de  troupe. 

DES  MUSICIENS. 


La  scène  est  devant  la  ville  de  PUsen,  en  Bohême. 
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Des  tentes  de  vivandières;  par  devant,  une  échoppe  de  mercerie,  friperie,  etc. 
Des  soldats  de  toute  couleur  et  de  tout  uniforme  se  pressent  en  foule.  Toutes 
les  tables  sont  occupées.  Des  Croates  et  des  Ublans  font  la  cuisine  à un  feu 
de  charbon.  Une  vivandière  ver^  du  vin.  Des  enfants  de  trou{>e  jouent  aux 
dés  sur  un  tambour.  On  chante  dans  la  tente. 

I N PAYSAN  tl  SON  FILS. 

LE  FILS  DU  P.^YSAN. 

Père , ça  ne  finira  pas  bien.  Restons  à distance  de  cette  foule 
de  soldats.  Ce  sont  de  bourrus  camarades.  Pourvu  qu’ils  épar- 
gnent notre  peau! 

LE  PAYSAN. 

Eh  quoi?  Ils  ne  nous  mangeront  pas,  bien  qu’il  y ait  un  peu 
d’effronterie  dans  leur  fait.  Vois-tu?  il  est  venu  de  nouvelles 
troupes,  elles  arrivent  à l’instant  du  Mein  et  de  la  Saalc,  elles 
apportent  du  butin,  les  choses  les  plus  rares.  C’est  à nous,  si 
nous  savons  nous  y prendre.  Un  capitaine,  qu'un  autre  avait 
percé  d’un  coup  d’épée,  m’a  légué  une  heureuse  paire  de  dés'. 
Je  veux  une  fois  les  essayer  aujourd’hui,  et  voir  s’ils  ont  en- 

I.  Les  deux  vers  que  traduit  cette  phrase  sont  de  Goethe.  U les  avait  écrits  de 
sa  main  sur  le  manuscrit.  Schiller  n'avait  point  indiqué  l’origiuo  des  dés. 
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core  leur  ancienne  vertu.  Il  faut  seulement  que  tu  prennes  un 
air  bien  piteux  : ce  sont  de  joyeux  et  légers  compagnons  ; ils 
aiment  qu’on  les  cajole  et  les  loue  ; aussitôt  gagné,  aussitôt  dis- 
sipé. S'ils  nous  prennent  notre  bien  par  boisseaux,  il  nous 
faut  le  ravoir  par  cuillerées  ; si  leurs  sabres  tapent  dur,  c’est  à 
nous  de  ruser  et  de  jouer  au  plus  tin.  (On  entend  des  chants  et  des 
cris  de  joie  dans  la  lente.)  Quelle  jubilation!...  miséricorde  divine! 
Et  tout  cela  aux  frais  du  paysan,  qu’Cn  écorche.  Voilà  déjà  huit 
mois  que  cet  essaim  couche  dans  nos  lits  et  nos  étables;  à plu- 
sieurs lieues  à la  ronde , il  n’y  a plus , dans  tout  le  canton , ni  ' 
plume  ni  poil;  aussi,  de  faim  et  de  misère,  sommes-nous  pres- 
que réduits  à nous  ronger  les  os.  Ce  n’était  pas  pire  ni  plus  in- 
tolérable quand  le  Saxon  menait  encore  grand  bruit  dans  le 
pays,  et  ceux  d’à  présent  se  nomment  les  Impériaux  ! 

LE  ra.s. 

Père , en  voilà  deux  qui  viennent  de  la  cuisine  : à les  voir, 
il  n’y  a pas  là  grand’chose  à prendre. 

LE  PAYSAN. 

Ce  sont  des  gens  du  pays,  des  Bohèmes , du  régiment  de  ca- 
rabiniers de  Terschka  ; il  y a longtemps  qu’ils  sont  établis  dans 
ces  cantonnements.  Tout  juste  les  pires  entre  tous,  ils  se  pava- 
nent, se  donnent  des  airs,  et  font  comme  s’ils  étaient  de  trop 
grands  personnages.pour  vider  un  verre  avec  le  paysan.  Mais  je 
vois  là-bas,  à main  gauche,  trois  tirailleurs,  assis  autour  d’un 
feu;  ils  m’ont  bien  l’air  de  Tyroliens.  Viens,  Émery!  Allons  à 
eux  ; ce  sont  de  joyeux  compères,  qui  aiment  à jaser,  font  les 
beaux  et  ont  de  la  monnaie  en  poche.  (Ils  vont  vers  les  tentes.) 


SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS, 

LE  TROMPETTE,  UN  UHUN. 

LE  TROMPETTE. 

Que  veut  ce  paysan?  Détale,  coquin! 

LE  PAYSAN. 

Mes  bons  seigneurs,  un  morceau  à manger  et  un  coup  à 
boire!  Nous  n’avons  encore  rien  pris  de  chaud  d’aujourd’hui. 
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- LE  TROMPETTE. 

Eh!  il  faut  toujours  que  ça  boive  et  dévore. 

LE  uiiLAN,  avec  un  verre. 

Pas  encore  déjeuné?  Tiens,  bois,  chien!  {Il  conduit  le  Paysan 
vers  la  tente  ; les  autres  viennent  sur  le  devant.) 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS,  au  Trompette. 

Crois-tu  que  ce  soit  sans  raison  qu’on  nous  ait  aujourd'hui 
donné  double  paye?  uniquement  pour  que  nous  vivions  dans 
l’abondance  et  la  joie  ? 

LE  TROMPETTE. 

Eh!  mais  la  duchesse  arrive  aujourd’hui,  avec  la  jeune  prin- 
cesse.... 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Ce  n’est  là  qu’un  prétexte.  Les  troupes  qui , des  autres  pro- 
vinces, viennent  d’arriver  ici  devant  Pilsen,  on  veut  que , sans 
retard,  nous  nous  les  attachions  avec  du  bon  vin  et  de  bons 
morceaux  ; il  faut  que,  sans  retard,  elles  se  trouvent  satisfaites  et 
s’unissent  plus  étroitement  avec  nous. 

LE  TROMPETTE. 

Oui , il  se  trame  encore  quelque  chose. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Messieurs  les  généraux  et  les  commandants.... 

LE  TROMPETTE. 

C’est  fort  suspect,  à ce  qu’il  me  semble. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Qui  se  sont  rassemblés  ici  en  si  grand  nombre..  . 

LE  TROMPETTE. 

On  ne  les  a pas  fait  venir  pour  s’ennuyer. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  ces  chuchotements,  et  ces  gens  qu’on  dépêche,... 

LE  TROMPETTE. 

Oui,  oui! 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  cette  vieille  perruque  de  Vienne  qu’on  voit  rôder  depuis 
hier*,  avec  sa  chaîne  d’or  de  haute  faveur  : cela  signifie  quelque 
chose , je  parie. 


l.  Pour  ULtisfaire  Goethe,  qui  d'abord,  en  recevant  le  manuscrit,  avait 
eiprimé  dei  doutes  au  sujet  du  mot  perruque,  parce  qu’il  Ignorait  alors  si,  dis 
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LE  TROMPETTE. 

CV.st  encore  quelqu’un  de  ces  limiers , prenez-y  garde , qui  se 
met  en  quête  du  duc.  ’ 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Vois-tu  bien  ? Ils  ne  se  fient  pas  à nous,  ils  craignent  les  vues 
secrètes  de  Friedland.  11  est,  à leur  gré,  monté  trop  haut;  ils 
voudraient  bien  le  faire  descendre. 

LE  trompette. 

Mais  nous  le  maintiendrons,  nous,  à sa  hauteur.  Si  seule- 
ment tous  pensaient  comme  vous  et  moi! 

LE  maréchal  des  LOGIS. 

Notre  régiment  et  les  quatre  autres  que  commande  Terschka, 
le  beau-frère  du  duc,  sont  le  corps  le  plus  résolu  de  tout  le 
camp,  le  plus  dévoué , le  plus  attaché  à sa  personne;  car  enfin 
c’est  lui-même  qui  nous  a enrôlés,  qui  a nommé  tous  nos  offi- 
ciers : ils  sont  tous  à lui , corps  et  âme. 

SCÈNE  III. 

UN  CROATE,  tenant  un  coHier;  UN  TIRAILLEUTl /«  iutt; 

LES  PRÉCÉDENTS. 

LE  TIRAILLEUR. 

Croate,  où  as-tu  volé  ce  collier î Je  te  l’achète,  il  ne  te  sert 
cl  rien.  Je  te  donne  en  retour  cette  paire  de  pistolets. 

LE  CROATE. 

Non,  non!  Tu  veux  m’attraper,  tirailleur. 

LE  TIRAILLEUR. 

Eh  bien!  je  te  donne  encore  ce  bonnet  bleu.  Je  viens  de 

le  temps  de  la  guerre  de  trente  ans,  on  porUiit  des  perruques  à Vienne,  Schiller 
avait  proposé  de  modifier  ainsi  ce  passage  : 

LE  UARÉCBAL  DES  LOGIS. 

Et  ces  chuchotements  et  cet  espionnage,  et  tout  ce  mystère,  et  ces 
nombreux  courriers.... 

LE  TROMPETTE. 

Oui,  oui,  cela  signiGe  assurément  quelque  chose. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  ce  collet  roide  d'Espagnol,  qu'on  voit  rôder  depuis  hier,  etc. 

Mais,  toute  rénexion  faite,  Goethe,  à qui  l’auteur  avait  donné  plein  pouvoir, 
n adopta  pu  la  variante  et  laissa  le  texte  tel  qu'il  «tait. 
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•le  gagner  à la  roue  de  fortune.  Vois -tu?  Il  est  superbe  à 
porter. 

LE  CROATE  fait  brûler  le  collier  au  soleil. 

Mais  c’est  qu’il  est  de  perles  et  de  beau  grenat.  'Regarde 
comme  ça  étincelle  au  soleil. 

LE  TIRAILLEUR  prend  le  collier. 

Je  te  donne  encore  mon  flacon  de  campagne , par-dessus  le 
marché.  {Il  regarde  le  collier.)  Ce  qui  m’en  plaît,  c’est  seulement 
son  éclat. 

LE  TROMPETTE. 

Voyez  donc  comme  il  dupe  le  Croate!  Partageons,  tirailleur, 
etjemetais. 

LE  CROATE  a mis  le  bonnet. 

Ton  bonnet  est  charmant. 

LE  TIRAILLEUR  fait  signe  au  Trompette. 

Nous  troquons , ces  messieurs  sont  témoins. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  UN  CANONNIER. 

LE  CANONNIER  s’approche  du  Maréchal  des  logis. 

Eh  bien,  frère  carabinier?  Nous  chaufferons-nous  encore 
longtemps  les  mains , quand  déjà  les  ennemis  tiennent  brave- 
ment la  campagne? 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Êtes-vous  si  pressé,  monsieur  le  canonnier?  Ia;s  chemins  ne 
sont  pas  encore  praticables. 

LE  CANONNIER. 

Ce  n’est  pas  pour  moi,  je  me  trouve  très-commodément  ici; 
mais  il  est  arrivé  un  courrier  qui  annonce  que  Ratisbonne  est 
pris. 

LE  TROMPETTE. 

Alors,  nous  serons  bientôt  à cheval. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Oui  sans  doute,  pour  défendre  le  territoire  du  Bavarois,  qui 
est  si  malveillant  pour  le  prince?  M’e.st  avis  que  nous  ne  nous 
écliaufferons  guère. 

LE  CANONNIER. 

Vous  croyez?,..  Que  ne  savez-vous  pas? 
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SCÈNE  V. 


LES  PUÉCEnENTS;  DEUX  CHASSEURS;  puis  UNE  VIVAN- 
DIÈRE; DES  ENFANTS  DE  TROUPE;  LE  MAITRE  D’ÉCOLÈ; 

UNE  SERVANTE. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Vois,  vois  donc!  Nous  rencontrons  joyeuse  compagnie. 

LE  TROMPETTE. 

Ou’est-ce  que  ça  peut  être  que  ces  habits  verts?  Ils  arrivent 
tout  coquets  et  brillants. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Ce  sont  des  chasseurs  de  Ilolk  ; leurs  tresses  d'argent , ils  ne 
les  ont  pas  cherchées  à la  foire  de  Leipzig. 

LA  VIVANDIÈRE  Vient  et  apporte  du  vin. 

Soyez  les  bienvenus,  messieurs! 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh!  quoi?  tonnerre!  Mais  c’est  Gustine  de  Blasewitz. 

LA  VIVANDIÈRE. 

Oui  vraiment!  Et  ce  beau  monsieur  est  sans  doute  le  long 
Pierre  d’Itzehœ?  qui,  avec  notre  régiment,  a dissipé  les  vieux 
ducats  de  son  père,  à Gluckstadt,  dans  une  joyeuse  nuit.... 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  a quitté  la  plume  pour  la  carabine. 

LA  VIVANDIÈRE. 

Eh!  nous  sommes  donc  de  vieilles  connaissances? 

PREMIER  CHASSEUR. 

El  c’est  en  Bohême  que  nous  nous  rencontrons. 

LA  VIVANDIÈRE. 

Aujourd'hui  ici,  et  demain  là,  compère....  selon  que  le  rude 
balai  de  la  guerre  vous  pousse  et  vous  lance  d’un  endroit  à un 
autre.  J’ai  bien  circulé  depuis. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Je  veux  vous  croire.  Cela  se  voit. 

LA  VIVANDIÈRE. 

J’ai  monté  jusqu’à  Témeswar,  avec  les  chariots  des  bagages, 
quand  nous  donnions  la  chasse  à Mansfeld.  J’ai  campé  avec 
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Friedland  devant  Stralsund;  mon  commerce  s’y  est  ruiné.  Je 
suis  allée  avec  les  renforts  devant  Mantoue,  puis  je  suis  rentrée 
avec  Féria,  et  j'ai  fait  un  crochet  vers  Gand,  avec  un  régiment 
espagnol.  Maintenant  je  veux  essajer,  dans  le  pays  de  Bohême, 
d’encaisser  mes  vieilles  créances....  et  voir  si  le  prince  m’aidera 
à ravoir  mou  argent.  Voilà  ma  tente  de  cantinière. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh!  tu  vas  trouver  ici  tout  à la  fois!  Mais  qu’as-tu  donc  fait 
de  cet  Écossais  avec  qui,  dans  le  temps,  tu  courais  le  monde? 

I.A  VIVANDIÈRE. 

Le  coquin!  Il  m’a  joliment  trompée.  Il  est  loin,  il  est  parti 
avec  toutes  mes  économies,  1e  fruit  de  mes  privations.  Il  ne  m’a 
laissé  que  ce  fainéant! 

UN  ENFANT  DE  TROUPE  Vient  en  sautant. 

Maman!  est-ce  que  tu  parles  de  mon  papa? 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh!  eh!  c’est  à l’empereur  à nourrir  ça.  Il  faut  que  l’armée  se 
régénère  toujours. 

LE  maItre  d’école  vient. 

Allons,  à l’école!  En  route,  polisson! 

PREMIER  chasseur. 

C’est  que  ça  a peur  aussi  d’être  enfermé  dans  une  chambre 
étroite. 

LA  SERVANTE. 

Tante,  ils  veulent  partir. 

LA  VIVANDIÈRE. 

J’y  vais,  j’y  vais. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh!  qu’est-ce  donc  que  ce  minois  fripon? 

LA  vivandière. 

C’est  l’enfant  de  ma  sœur....  de  celle  qui  est  en  pays  d’em- 
pire. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ah!  Ainsi  une  chère  nièce?  (La  Vivandière  sort.) 

SECOND  CHASSEUR , retenant  la  jeune  fille. 

Restez  donc  avec  nous,  belle  enfant. 

LA  SERVANTE. 

Il  y a là-bas  des  hôtes  à servir.  (Elle  se  dégage  et  sort.) 
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phemieh  CHAssEun. 

La  fillette  n’est  pas  un  vilain  morceau....  Et  la  tante....  mille 
tonnerres!  Comme  les  messieurs  du  n^giment  se  sont  arraché 
ce  joli  ])etit  masque!  Que  de  gens  ne  connaît-on  pas?  Et  comme 
le  temps  s'envole!...  Que  ne  suis-je  pas  destinée  voir  encore 
en  ce  monde!  {Au  Maréchal  des  logis  et  au  Trompette.)  A votre 
santé,  me.ssieurs!...  Laissez-nous  prendre  aussi  une  petite  place 
auprès  de  vous. 

SCÈNE  VI. 

LES  GHASSEUnS,  LE  MARÉCHAL  DES  IX)GIS, 

LE  TROMPETTE. 

I.E  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Nos  sincères  remerdments  ! De  tout  cœur!  Nous  allons  nous 
serrer.  Soyez  les  bienvenus  en  Rohéme! 

PREMIER  CHASSEUR. 

Vous  êtes  assis  chaudement  ici.  Nous,  en  terre  ennemie,  nous 
étions,  pendant  ce  temps,  mal  h l'aise. 

LE  TROMPETTE. 

On  ne  le  dirait  pas,  à vous  voir;  vous  ôtes  superbes. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Oui,  oui,  dans  le  cercle  de  la  Saale  et  en  Misnie,  on  ne  chante 
pas  trop,  messieurs,  vos  louanges. 

SECOND  CHASSEUR. 

Laissez  donc!  Qu’est-ce  que  cela  signilie?  I.es  Croates  en  fai- 
saient bien  d’autres;  il  ne  nous  restait  qu’à  glaner. 

LE  TROMPETTE. 

Vous  avez  là  une  jolie  dentelle  au  collet,  et  comme  ces  chausses 
vous  vont!  De  beau  linge,  un  chapeau  à plumes!  Comme  tout 
cela  fait  de  l'efTet!  Faut-il  que  la  fortune  sourie  toujours  à ces 
gaillards!  et  jamais  rien  de  tel  n’arrive  à Tun  de  nous. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Nous  sommes,  en  revanche,  le  régiment' de  Friedland.  On 
nous  doit  honneur  et  respect. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ce  n’est  pas  là  un  comjdiment  pour  nous  autres.  Nous  por- 
tons son  nom  tout  comme  vous. 
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SCÈNE  VI. 

lE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Oui,  VOUS  nppartone/.  aussi  à toute  la  masse. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Vous  êtes  sans  doute  d’une  race  à part?  Toute  ladifTêrenceest 
dans  les  habits,  et  je  me  trouve  parfaitement  dans  le  mien. 

LE  MARÉCHAL,.  DES  LOGIS. 

Monsieur  le  chasseur,  je  suis  forcé  de  vous  plaindre.  Vous 
vivez  dehors  chez  les  paysans.  Les  fines  manières  et  le  bon  ton, 
ça  ne  s'apprend  qu’en  vivant  autour  du  général. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Elle  vous  a mal  profité,  la  leçon.  Sa  manière  de  tousser,  de 
cracher,  vous  l’avez  heureusement  copiée;  mais  son  génie,  je 
pense,  son  esprit,  ce  n’est  pas  à la  parade  qu’il  se  montre. 

SECOND  CHASSEUR. 

Tonnerre  de  Dieu!  Demandez  de  nos  nouvelles  où  vous  vou- 
drez, partout  on  nous  appelle  les  fougueux  chasseurs  de  Fried- 
land, et  nous  ne  faisons  pas  honte  à ce  nom....  Par  les  terres 
des  amis,  des  ennemis,  nous  avançons  hardiment,  à travers  les 
grains,  les  moissons  dorées....  Us  connaissent  le  cor  des  chas- 
seurs de  Holk....  Près  et  loin  au  même  instant,  prompts  comme 
le  déluge,  nous  voilà  !...  Comme  la  flamme,  dans  la  nuit  ob- 
scure, s’empare  des  maisons,  quand  personne  ne  veille....  alors 
rien  ne  sert,  ni  défense,  ni  fuite;  l’ordre,  la  discipline  n’ont 
plus  d’empire....  La  fillette  (la  guerre  est  sans  pitié)  se  débat 
dans  nos  bras  vigoureux.  Ouc.stionnez,  je  ne  le  dis  pas  par  bra- 
vade, à Baireuth,  dans  le  Voigtland,  en  Westphalie,  partout  où 
nous  avons  pa.ssé....  I.ics  enfants  et  les  enfants  des  enfants,  dans 
cent  ans  d’ici  et  encore  cent  ans , y parleront  de  Holk  et  de  ses 
bandes. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Oui,  nous  y voilà!  Est-ce  donc  le  fracas,  le  tapage,  qui  fait  le 
soldat?  Ce  qui  le  fait,  vraiment,  c’est  la  précision  des  mouve- 
ments, le  sens  et  l’aptitude,  l’idée,  la  prompte  intelligence,  le 
lin  coup  d’œil. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Dites  la  liberté.  Avec  vos  simagi'ées!  qu’il  me  faille  en  jaser 
avec  vous....  Me  suis-je  donc  sauvé  de  l’école  et  des  leçons,  pour 
retrouver  au  camp  la  corvée  et  la  galère,  la  salle  d’étude  et  ses 
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étroites  murailles?...  Je  veux  vivre  dans  l’abondance  et  désœu- 
vré, voir  tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau,  me  confier 
gaiement  au  moment  présent,  ne  regarder  ni  en  avant,  ni  en 
arrière....  Si  j’ai  vendu  ma  peau  à l’empereur,  c’est  uniquement 
pour  être  quitte  de  tout  souci.  Menez-moi  bravement  au  milieu 
du  feu,  par  delà  le  Rhin  rapide  et  profond....  que  sur  trois 
hommes,  il  n’en  revienne  que  deux  : je  ne  regimberai  ni  ne 
ferai  de  façons....  mais  du  reste,  il  ne  faut  pas,  je  vous  en  prie, 
qu’on  me  tourmente  de  quoi  que  ce  soit. 

LE  MARECHAL  DES  LOGIS. 

lié!  hé!  ne  demandez-vous  rien  de  plus?  Ça  peut  se  trouver 
sous  la  casaque. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Quelle  torture,  quel  ennui  n’était-ce  pas  chez  Gustave,  le  Sué- 
dois, le  bourreau  de  ses  gens?  Il  faisait  de  son  camp  une  église, 
et  fixait  des  heures  de  prière,  au  matin,  dès  le  réveil,  et  à la  re- 
traite. Et  si  parfois  nous  nous  mettions  un  peu  en  train,  il  nous 
prêchait  lui-mème  du  haut  de  son  cheval. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Oui,  c’était  un  maître  craignant  Dieu. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Les  filles,  il  ne  les  laissait  pas  même  passer;  il  fallait  sur-le- 
champ  les  conduire  à l’autel.  Alors  je  décampai,  je  n’y  pouvais 
plus  tenir. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Là  aussi,  il  en  va  tout  autrement  aujourd’hui. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Je  passai  au  galop  chez  les  gens  de  la  ligue  ; ils  s’apprêtaient 
tout  juste  à marcher  sur  Magdebourg.  Ah  ! c’était  déjà  bien  autre 
chose!  Tout  allait  plus  gaiement  et  plus  librement.  Le  vin , le 
jeu,  les  fillettes  à foison!  Là  vraiment  la  joie  n’était  pas  mes- 
quine, car  Tilly  s’entendait  au  commandement.  Il  était  dur  pour 
lui-même,  mais  au  soldat  il  passait  bien  des  choses,  et,  pourvu 
que  ça  ne  sortît  pas  de  sa  cassette,  sa  devise  était  : Vivre  et  lais- 
ser vivre.  Mais  la  fortune  ne  lui  resta  pas  fidèle....  Depuis  cette 
fatalité  de  Leipzig,  rien  ne  marchait  plus;  tout  chez  nous  se 
trouvait  arrêté.  Partout  où  nous  paraissions  et  frappions  à la 
porte,  on  ne  saluait  ni  n’ouvrait.  Il  fallait  se  pousser  d’un  endroit 
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à un  autre  : le  respect  d’autrefois  était  bien  loin....  Alors  je 
m’engageai  chez  les  Saxons  : là,  pensais-je,  ma  fortune  ne  pou- 
vait manquer  de  croître. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Eh!  vous  êtes  arrivé  là  bien  à point  pour  le  butin  de  Bohême. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ça  alla  mal  pour  moi.  Nous  étions  tenus  à une  sévère  disci- 
pline, on  ne  nous  laissait  pas  agir  en  vrais  ennemis,  il  fallait 
garder  les  châteaux  de  l’empereur,  faire  mille  façons,  mille 
compliments;  nous  menions  la  guerre,  comme  si  c’était  pure 
plaisanterie;  nos  cœurs  n’étaient  qu’à  moitié  à la  chose,  nous 
ne  voulions  nous  brouiller  sans  retour  avec  personne  : bref,  il  y 
avait  là  peu  d’honneur  à gagner,  et,  de  dépit,  je  n’aurais  pas 
tardé  à retourner  à mon  bureau,  si,  dans  ce  temps-là  même, 
Friedland  n’eùt  fait  recruter  sur  toutes  les  routes. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  combien  de  temps  comptez-vous  durer  ici? 

PREMIER  CHASSEUR. 

Allez,  plaisantez!  Tant  que  ce  sera  lui  qui  commandera,  par 
mon  âme!  je  ne  penserai  pas  à déserter.  Où  le  soldat  peut-il 
acheter  une  vie  meilleure?...  Ici,  tout  va  selon  la  coutume  de  la 
guerre,  tout  est  taillé  en  grand,  et  l’esprit  qui  anime  tout  le 
corps,  emporte,  comme  un  souffle  puissant,  jusqu’au  dernier 
cavalier.  Ici  je  marche  d’un  pas  assuré,  et  puis  passer  hardiment 
par-dessus  le  bourgeois , comme  mon  général  sur  la  tête  des 
princes.  C’est  comme  dans  les  temps  anciens,  où  le  sabre  encore 
avait  toute  puissance.  Il  n’y  a ici  qu’une  faute  et  qu’un  crime  : 
contredire  indiscrètement  un  ordre.  Tout  ce  qui  n’est  pas  dé- 
fendu est  permis.  Personne  ne  vous  demande  quelle  est  votre 
croyance.  Il  n’existe  en  somme  que  deux  sortes  de  choses  ; ce 
qui  est  de  l’armée  et  ce  qui  n’en  est  pas,  et  je  n’ai  de  devoirs 
qu’envers  le  drapeau. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Maintenant  vous  me  plaiseas  chasseur.  Vous  parlez  en  cava- 
lier de  Friedland. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Celui-là  n’exerce  pas  le  commandement  comme  une  fonction, 
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comme  un  pouvoir  qui  vient  de  l’empereur.  Ce  n’est  pas  le  ser- 
vice de  l’empereur  qui  lui  importe.  Quel  gain  a-t-il  procuré  à 
l’empereur?  Qu’a-t-il  fait,  avec  sa  grande  puissance,  pour  la 
protection  et  la  défense  du  pays  ? 11  a voulu  fonder  un  empire 
de  soldats,  embraser  et  incendier  le  monde,  prétendre  à tout 
faire  et  tout  oser.... 

LE  TROMPETTE. 

Silence!  Qui  peut  risquer  un  tel  langage? 

PREMIER  CHA.SSEUR. 

Ce  que  je  pense,  j’ai  le  droit  de  le  dire.  La  parole  est  libre, 
dit  le  général. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

C’est  son  mot,  je  l’ai  entendu  plus  d’une  fois,  j’y  étais  ; « La 
parole  est  libre,  l’action  est  muette,  l’obéissance  aveugle;  • ce 
sont  là  textuellement  scs  paroles. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Si  ce  sont  tout  juste  ses  paroles,  je  l’ignore;  mais  la  chose  est 
comme  il  le  dit. 

SECOND  CHASSEUR. 

Jamais,  pour  lui,  la  fortune  des  armes  ne  tourne,  comme  cela 
se  voit  chez  les  autres  généraux.  Tilly  a survécu  à sa  gloire; 
mais,  sous  la  bannière  de  Friedland,  je  suis  assuré  de  vaincre. 
11  ensorcelle  la  fortune,  il  faut  qu’elle  lui  soit  fidèle.  Qui  combat 
sous  ses  enseignes,  se  trouve  sous  une  protection  toute  particu- 
lière, car  tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que  Friedland  a un  diable 
de  l’enfer  à sa  solde?  , 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Oui,  pour  invulnérable,  il  l’est  sans  aucun  doute;  car,  à la 
sanglante  affaire  de  Lützen,  il  allait  et  venait,  de  sang-froid,  sur 
son  cheval,  sous  le  feu,  sous  les  foudres.  Son  chapeau  fut 
troué  par  les  balles,  elles  traversèrent  ses  bottés,  son  pour- 
point , on  en  voyait  distinctement  les  traces , mais  pas  une  n’a 
pu  lui  entamer  la  peau,  parce  que  l’onguent  infernal  le  pré- 
servait. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Quel  miracle  nous  contez-vous  là?  11  porte  une  cuirasse  de 
peau  d’élan  que  les  balles  ne  peuvent  percer. 
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LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Non,  c’est  un  onguent  d’herbes  de  sorcières,  cuites  et  bouillies 
avec  des  paroles  magiques. 

LE  TROMPETTE. 

Ça  ne  se  passe  pas  naturellement. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Ils  disent  qu’il  lit  aussi  dans  les  étoiles  les  choses  futures,  les 
prochaines  comme  les  lointaines.  Mais  je  sais  mieux  ce  qu’il  en 
est.  Un  petit  homme  gris  a coutume  d’entrer  chez  lui,  aux  heures 
de  la  nuit,  à travers  les  portes  closes.  Les  sentinelles  lui  ont  sou- 
vent crié  ; » Qui  vive?  » et  il  est  toujours  arrivé  quelque  grand 
événement  quand  le  petit  habit  gris  venait  et  paraissait. 

SECOND  CHASSEUR. 

Oui,  il  s’est  donné  au  diable,  et  voilà  pourquoi  nous  menons 
si  joyeuse  vie. 

SCÈNE  VIL 

LES  PRÉCÉDENTS,  UN  CONSCRIT,  UN  BOURGEOIS, 

DES  DRAGONS. 

LE  CONSCRIT  sort  de  la  tente,  un  casque  sur  la  tête  et  une  bouteille 
de  vin  à la  main. 

Mes  compliments  à mon  père  et  aux  frères  de  mon  père.  Je 
.suis  soldat,  et  ne  reviendrai  jamais. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Voyez , ils  nous  amènent  un  nouveau  venu. 

LE  BOURGEOIS. 

Oh!  prends-y  garde,  François,  tu  t’en  repentiras! 

LE  CONSCRIT  chante. 

Tambours  et  fifres, 

Bruit  belliqueux  I 
Voyager,  rôder 
Par  le  monde. 

Mener  son  coursier, 

Et  vivement,  tour  à droilc! 

L’épée  au  côté, 

Partir  au  galop. 

Alerte  et  rapide, 

( 
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Libre  comme  le  pinson , 

Dans  les  buissons,  les  arbres, 

Dans  les  plaines  de  l'air  I 

Hourra  1 moi,  je  suis  la  bannière  de  Friedland  ! 

SECOND  CHASSEUR. 

Voyez  donc!  c’est  un  brave  compagnon!  {Ils  le  saluent.) 
BOURGEOIS. 

Oh!  laissez-le;  c’est  le  lils  d’une  honnête  famille. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  nous  donc?  On  ne  nous  a pas  non  plus  trouvés  dans  la 
rue. 

LE  BOURGEOIS. 

Je  VOUS  dis  qu’il  a du  bien,  des  moyens.  Tâtez  la  fine  étoffe 
de  son  sarreau. 

LE  TROMPETTE. 

L’uniforme  impérial,  voilà  le  plus  grand  honneur. 

LE  BOURGEOIS. 

11  hérite  d’une  petite  fabrique  de  bonnets. 

SECOND  CHASSEUR. 

Le  bonheur  de  l’homme,  c’est  sa  volonté. 

LE  BOURGEOIS. 

Sa  grand’mère  lui  laisse  un  petit  commerce  et  une  boutique. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Fi  donc!  qui  veut  vendre  des  allumettes? 

LE  BOURGEOIS. 

Plus,  un  détail  de  vin  de  sa  marraine,  une  cave  avec  vingt 
pièces  de  vin. 

LE  TROMPETTE. 

11  les  boira  avec  ses  compagnons. 

SECOND  CHASSEUR. 

Écoute-moi!  je  veux  que  tu  sois  mon  camarade  de  lente. 

LE  BOURGEOIS. 

11  laisse  là  une  Oanuée  dans  les  larmes  et  la  .douleur. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Fort  bien!  C’est  montrer  un  cœur  de  fer. 

LE  BOURGEOIS. 

La  granJ’mère  mourra  de  chagrin. 
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SECOND  CHASSEUR. 

Tant  mieux!  il  héritera  sans  retard. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS  s'approche  (Tvn  air  grave,  et  pose 
la  main  sur  le  casque  du  Conscrit. 

Vois-tu,  l’ami,  tu  as  bien  réfléchi;  tu  as  revêtu  un  nouvel 
homme.  Avec  ce  casque  et  l’épée,  tu  t’associes  à une  classe  ho- 
norable. Il  faut  maintenant  qu’un  esprit  distingué  entre  en  toi.... 

PREMIER  CHASSEUR. 

Et  il  faut  surtout  ne  pas  épargner  l’argent. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Te  voilà  prêt  à naviguer  sur  le  vaisseau  de  la  Fortune.  Le 
globe  est  fout  ouvert  devant  toi.  Qui  ne  risque  rien  ne  doit  rien 
espérer.  Iæ  bourgeois,  indolent  et  stupide,  ne  fait  que  tourner 
comme  le  cheval  du  teinturier,  toujours  en  rond.  Le  soldat  peut 
arriver  à tout;  car,  aujourd’hui,  la  guerre  est  le  seul  mot 
d’ordre  en  ce  monde.  Regarde-moi!  Avec  cet  habit,  vois-tu,  je 
porte  le  bâton  de  l’empereur,  et  tout  gouvernement  sur  la  terre, 
sache-le  bien,  a dû  naître  du  bâton.  Le  sceptre  dans  la  main  du 
roi  n’est  qu’un  bâton;  c’est  connu.  Et  quand  une  fois  on  s’est 
poussé  au  grade  de  caporal,  on  a le  pied  sur  l’échelle  de  la  plus 
haute  puissance  ; et  tu  peux  bien  aussi  arriver  encore  là. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Pourvu  que  tu  saches  lire  et  écrire. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Je  vais  sur-le-champ  t’en  donner  un  exemple,  dont  j’ai  été 
témoin  en  personne  il  y a peu  de  temps.  Voilà  le  chef  du  corps 
des  dragons,  il  s’appelle  Buttler.  Nous  servions  ensemble  comme 
simples  soldats , il  n’y  a pas  trente  ans , à Cologne  sur  le  Rhin  ; 
maintenant  on  l’appelle  général  major.  Cela  vient  de  ce  qu’il 
s’est  bravement  distingué,  qu’il  a rempli  le  monde  do  son  renom 
guerrier,  pendant  que  mes  services  restaient  ignorés.  Oui,  et 
Friedland  lui-même,  vois-tu,  notre  général  et  maître  absolu, 
qui  peut  aujourd’hui  tout  oser  et  tout  faire,  ce  n’était  d’abord 
qu’un  simple  gentilhomme  ; et,  parce  qu’il  s’est  confié  à la  déesse 
de  la  guerre,  il  s’est  édifié  cette  grandeur.  Après  l’empereur,  il 
est  le  premier;  et  qui  sait  où  il  peut  encore  atteindre  et  par- 
venir? (Finement.)  Car  nous  ne  sommes  pas  encore  au  soir  du 
dernier  jour. 
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PREMIER  CHASSEUR. 

Oui,  il  a commencé  petit,  et  il  est  aujourd’hui  si  grand!  car  à 
Altdorf,  quand  il  portait  le  collet  d’étudiant,  il  menait  la  vie, 
avec  votre  permission,  d'une  façon  un  peu  libertine  et  gaillarde: 
il  assomma,  peu  s'en  faut,  son  surveillant.  Là-dessus,  messieurs 
de  Xurenberg  voulurent  sans  façon  le  fourrer  au  cachot.  C’élait 
tout  juste  un  nid  de  construction  toute  nouvelle  ; son  premier 
habitant  devait  le  baptiser.  Mais  comment  s’y  prend-il?  Il  fait 
sagement  trotter  devant  lui  son  caniche,  et  encore  aujourd’hui 
la  prison  tire  son  nom  du  chien.  Un  vrai  gaillard  se  reconnaît 
là.  Parmi  tous  les  hauts  faits  du  général,  ce  tour-là  m’a  toujours 
plu  tout  particulièrement.  {Paulant  cc  temps,  la  jeune  fille  a servi; 
le  second  Chassner  badine  avec  elle.) 

UN  DRAGON  intervient. 

Camarade,  finissez! 

SECOND  CHASSEUR. 

Qui  diable  a le  droit  de  se  mêler  de  ça? 

LE  dragon. 

Je  me  contente  de  vous  le  dire,  cette  fille  est  à moi. 

PRETER  CHASSEUR. 

Il  veut  une  maîtresse  pour  lui  tout  seul!  Dragon,  as-tu  ton 
bon  sens?  dis-moi. 

second  chasseur. 

11  veut  faire  ménage  à part  dans  le  camp.  I^e  joli  minois 
d'une  fillette  doit  être  un  bien  commun,  comme  la  lumière  du 
soleil.  {U  ieinbrassc.) 

le  dragon  la  lui  arrache. 

Je  le  répète,  je  n’endure  pas  cela. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Gai!  gai!  voilà  les  gens  de  Prague. 

SECOND  CHASSEUR. 

Cherches-tu  une  querelle?  Je  suis  ton  homme. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Paix,  messieurs!  Un  baiser  est  libre. 


1.  Petite  ville  île  Bavière,  oi'i  il  y avait  ancienaement  une  université  célèbre  ; 
à huit  lieues  Ksi  de  Nurenberg. 
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DES  OUVRIERS  MINEURS  s'avancent  sur  la  scène  et  jouent  une 
valse,  d'abord  lentement,  puis  de  plus  en  plus  vile.  LE  l'REMIER 
CHASSEUR  danse  avec  LA  SERVANTE , LA  VIVANDIÈRE  avec 
LE  CONSCRIT.  La  jeune  fille  s’échappe;  le  Chasseur  la  poursuit, 
et  il  se  trouve  qu’il  empoigne  LE  CAPUCI.N,  qui  entre  au  même 
instant. 

LE  CAPUCIX. 

Hourra!  bravo!  Tra  la  la  la!  Ça  va  certes  bien  ici;  j’en  suis! 
Est-ce  là  une  armée  de  chrétiens?  Sommes-nous  des  Turcs? 
Sommes-nous  des  aiilibaptistes?  Se  moque-t-on  ainsi  du  di- 
manche, comme  si  le  Dieu  tout-puissant  avait  la  goutte  au.\ 
mains  et  ne  pouvait  plus  frapper  à son  gré?  Est-ce  le  temps  de 
faire  ripaille,  de  banqueter,  de  chômer?  Quid  hic  statis  otiosi'é 
Que  restez-vous  là  les  bras  croisés?  La  furie  de  la  guerre  est 
déchaînée  aux  bords  du  Danube,  le  boulevard  de  la  Ravière  est 
tombé,  Ratisbonne  est  aux  griffes  de  l’ennemi,  et  l’armée  de- 
meure tranquille  en  Bohème,  se  soigne  le  ventre,  [»rend  peu  de 
souci,  et  s’inquiète  plutôt  de  la  bouteille  que  de  la  bataille,  aime 
mieux  aiguiser  ses  dents  que  son  sabre,  se  houspiller  avec  les 
tilles,  et  dévorer  les  tranches  de  bœuf  que  Front-de-Bœuf.  I^a 
chrétienté  est  en  deuil,  sous  le  sac  et  la  cendre;  le  soldat  n’a  de 
sac  que  pour  le  bien  garnir.  C’est  un  temps  de  larmes  et  de  dé- 
solation; au  ciel  apparaissent  des  signes  et  des  merveilles,  et 
du  sein  des  nuages,  rouges  de  sang,  le  bon  Dieu  suspend  là-haut 
le  manteau  do  la  guerre,  et  montre  la  comète,  comme  une  verge 
menaçante,  à la  fenêtre  du  ciel.  Tout  l’univers  est  un  séjour  de 
plaitites,  Tarche  de  l’Église  nage  dans  le  sang,  et  l’empire  ro- 
main, miséricorde  divine!  devrait  se  nommer  non  le  riche,  mais 
le  pauvre  romain’.  Le  courant  du  Rhin  est  devenu  un  courant 
de  chagrin;  les  couvents  sont  des  nids  vidés,  les  évêchés  sont 
« 

1.  Traduction  des  deux  mots  allemands  qu’on  trouve  dans  le  nom  propre 
Oxenslxm. 

2.  Il  y a là  un  jeu  de  mots  intraduisible-  Aeir/i,  comme  substantif,  signifie 
empire;  et  comme  adjectif,  riche.  Dans  la  suite,  il  y a beaucoup  d’autres  jeux 
semblables  qui  ne  peuvent  guère  so  reproduire  en  français. 

SCUILLKB.  — TU.  11  20 


Digitized  by  Google 


306 


LE  CAMP  DE  WALLENSTEIX. 


changés  en  solitudes;  les  moùtiers,  les  bénéfices,  en  repaires  de 
routiers,  de  maléfices,  et  toutes  les  terres  bénies  de  l’Allemagne 
ont  été  métamorphosées  en  lieux  maudits....  D'où  vient  cela?  Je 
vais  vous  l'apprendre  ; cela  vient  de  vos  vices  et  de  vos  péchés, 
des  abominations  de  la  vie  païenne  à laquelle  se  livrent  officiers 
et  soldats;  car  le  péché  est  l’aimant  qui  attire  le  fer  au  cœur  de 
ce  pays.  De  l’iniquité  sortent  les  maux  et  les  armes,  comme  de 
l’oignon  piquant  les  larmes.  Après  l’U  vient  le  V‘;  c’est  l’ordre 
de  l’.V  B C. 

L'bi  erit  Victoria  spes , si  o/fenditur  Deus?  Comment  peut-on 
vaincre,  quand  on  manque  la  messe  et  le  sermon,  et  qu’on  n’est 
que  des  piliers  de  cabaret?  Ia  femme  de  l’Évangile  retrouva  le 
denier  perdu;  Saul,  l’âne  de  son  père;  Joseph,  ses  bons  petits 
frères;  mais  celui  qui,  chez  les  soldats,  cherche  la  crainte  de 
Dieu,  les  bonnes  mœurs  et  la  pudeur,  ne  trouvera  pas  grand’- 
chose,  quand  il  allumerait  cent  lanternes.  A la  jiarolc  du  prédi- 
cateur du  désert,  comme  nous  lisons  dans  l'Évangéliste,  accou- 
raient aussi  des  soldats;  ils  faisaient  pénitence,  se  laissaient 
baptiser,  et  lui  demandaient  : Qitid  faciemus  nos?  Comment  nous 
y prendrons-nous  pour  entrer  dans  le  .sein  d’.Abraham?  El  ait 
illis.  Et  il  dit  ; Neminem  concutiatis ; si  vous  n’écorchez  et  ne 
maltraitez  pereonne.  Neque  calumniam  facintis;  si  vous  ne  calom- 
niez personne,  ne  mentez  contre  personne.  Contenu  eslolc,  si 
vous  vous  contentez,  stipendiis  vesirü,  de  votre  solde,  et  maudis- 
sez toute  mauvaise  habitude.  11  y a un  commandement  qui  dit  : 
« Tu  ne  prendras  pas  en  vain  le  nom  du  Seigneur  ton  Dieu;  • 
et  où  entend-on  plus  de  blasiihèmes  qu’ici , dans  les  quartiers 
de  Friedland?  Si,  à chaque  tonnerre,  à chaque  éclair  qui  jaillit 
du  bout  de  votre  langue,  il  fallait  sonner  les  cloches  dans  le  pays 
d’alentour,  on  ne  pourrait  bientôt  plus  trouver  de  sacristains; 
et  si,  à chaque  vœu  coupable  qui  sort  de  votre  bouche  impure,  il 
vous  tombait  un  cheveu  du  toupet,  vous  seriez  rasés  net  d’ici  à 
demain  matin,  fùt-il  aussi  épais  que  la  crinière  d’.Absalon.  Josué 
était  pourtant  aussi  un  soldat,  le  roi  David  a tué  Goliath,  et  dans 
quel  livre  lit-on  que  leurs  bouches,  comme  les  vôtres,  ne  sussent 


1.  Encore  un  trait  grotesque.  Le  mot  allemand  trr/i , en  latin  r>c  • malheur,  s 
se  prononce  comme  le  nom  de  la  lettre  V. 
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vomir  que  malédictions?  11  ne  faut  pourtant  pas,  ce  me  sem- 
ble, ouvrir  la  bouche  plus  grande  pour  un  « Dieu  me  protège!  » 
que  pour  un  » Sacrebleu  ! » Mais  ce  dont  le  vase  est  plein , il  en 
regorge  et  déborde. 

Un  autre  commandement  dit  : « Tu  ne  déroberas  pas.  » Oui, 
celui-là,  vous  le  suivez  à la  lettre,  car  vous  emportez  tout  ou- 
vertement. Rien  n’est  à l’abri  de  vos  serres,  de  vos  grilTes  de 
vautours,  de  vos  ruses,  de  vos  méchantes  pratiques,  ni  l’argent 
dans  le  bahut,  ni  le  veau  dans  la  vache;  vous  prenez  l’œuf  et  en 
outrela  poule.  Que  disait  le  prédicateur?  Contenu  eslole , conten- 
tez-vous de  votre  pain  de  munition.  Mais  comment  pourrait-on 
louer  les  serviteurs,  quand  le  scandale  vient  d’en  haut?  Tels 
membres,  tel  chef;  car  celui-là,  qui  sait  à qui  il  croit? 

PREMIER  CHASSEUR. 

Monsieur  le  moine,  vous  pouvez  nous  injurier,  nous  autres 
soldats,  mais  il  ne  faut  pas  venir  insulter  notre  général. 

LE  CAPUCIN. 

Ne  custodias  gregem  nieam’.  C’est  une  sorte  d’Achab  et  de  .léro- 
boam,  qui  détourne  les  peuples  de  la  vraie  foi  et  les  convertit 
aux  faux  dieux. 

LE  TROMPETTE  et  LE  CONSCRIT. 

Ne  nous  répétez  pas  cela! 

LE  C.APUCIN. 

Une  sorte  de  flcr-à-bras  et  de  mangeur  d’acier.  11  veut  prendre 
tous  les  châteaux  forts.  Sa  bouche  impie  s’est  vantée  qu’il  aurait 
la  ville  de  Stralsund,  fitt-elle  attachée  au  ciel  avec  des  chaînes. 

LE  TROMPETTE. 

Personne  ne  bâillonnera-t-il  sa  bouche  de  vipère? 

LE  CAPUCIN. 

Un  conjureur  de  diable,  un  roi  Saul,  un  Jéhu,  un  llolopherne. 
11  renie,  comme  Pierre,  son  Maître  et  Seigneur  ; voilà  pourquoi 
il  ne  peut  entendre  chanter  le  coq. 

LES  DEUX  CHASSEURS. 

.Moine!  maintenant  c’est  fait  de  toi.... 

LE  CAPUCIN.. 

Un  de  ces  lins  renards  comme  Hérode.... 

1.  Le  féminia  meai»  au  lieu  du  masculin  meum.  La  faute  est  fane  a dessein 
pour  la  rime. 
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LE  TROMPETTE  et  LES  DEUX  CHASSEURS , s' avançant  sur  lui. 

Tais-toi!  lu  es  mort. 

LES  CROATES  interviennent. 

Reste,  petit  père,  et  n’aie  pas  peur;  dis  tes  dictons  et  conte- 
nons ça. 

LE  CAPUCIN  crie  plus  haut. 

Un  orgueilleux  Nabucliodonosor,  un  père  des  péchés,  un  hé- 
rétique pestilentiel.  Il  se  fait  nommer  Wallenstein,  ou  la  Pierre 
du  rempart'.  Oui  certes,  il  est  pour  nous  tous  une  pierre  d’achop- 
pement et  de  scandale,  et  tant  que  l’empereur  laissera  comman- 
der ce  Friedland,  il  n’y  aura  pas  de  paix  dans  le  pays.  [En  disant 
ces  derniers  mots,  qu’il  prononce  à haute  voix,  il  a fait  peu  à peu 
retraite,  pendant  que  les  Croates  écartent  de  lui  les  autres  soldats.) 


SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  sans  le  Capucin. 

PREMIER  CHASSEUR,  OU  Maréchal  des  logis. 

Dites-moi,  qu’entend-il  par  ce  coq  que  le  général  ne  peu’l  en- 
tendre chanter?  C’était  dit  simplement,  je  suppose,  pour  l’in- 
sulter et  le  braver? 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Sur  ce  point,  je  veux  vous  satisfaire.  Ce  n’est  pas  tout  à fait 
sans  raison.  Le  général  est  étrangement  organisé  ; il  a surtout 
les  oreilles  très-chatouilleuses.  Il  ne  peut  pas  entendre  miauler 
le  chat,  et  quand  le  coq  chante,  ça  lui  fait  horreur. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Il  a ça  de  commun  avec  le  lion. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Il  faut  qu’il  y mt  un  profond  silence  autour  de  lui;  c’est  la 
consigne  des  sentinelles.  11  médite  de  si  gi-andes  choses  1 
DES  von  dans  la  tente.  Tumulte. 

Empoignez-le,  le  coquin!  Tapez  dessus!  tapez  dessus! 

1.  C’est  le  sens  du  nom  propre  Wallemtein,  décomposé  en  deux  noms  com- 
muns. — Dans  tout  ce  sermon  du  capucin , Schiller  a pris  pour  modèle  le  la- 
meux  prédicateur  Abraham  a Sancta  Clara,  qui  virait  dans  la  seconde  moitié 
du  xvu*  siècle. 
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Au  secours!  miséricorde! 

d’autres  voix. 

Paix!  silence! 

PREMIER  CHASSEUR. 

Que  le  diable  m’emporte!  on  se  tape  là  dedans. 

SECOND  CHASSEUR. 

Il  faut  que  j’y  sois.  {Ils  courent  dans  la  lente.) 

LA  VIVANDIÈRE  SOrl. 

Des  coquins  et  des  voleurs  ! 

LE  TROMPETTE. 

Dame  hôtesse,  qu’est-ce  qui  vous  met  si  fort  en  colère? 

LA  VIVANDIÈRE. 

Le  gueux!  le  frijion!  le  vagabond!  11  faut  que  ça  se  passe  dans 
ma  tente!  Ça  me  déshonore  auprès  de  tous  .MM.  les  ofliciers. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS.. 

Petite  cousine,  qu’y  a-t-il  donc? 

LA  VIVANDIÈRE. 

Ce  qu’il  y a?  Ils  viennent  d'attraper  un  paysan  qui  avait  sur 
lui  db  faux  dés. 

LE  TROMPETTE. 

Ils  l’amènent  ici  avec  son  garçon. 

SCÈNE  X. 

DES  SOLD.ATS  traînent  LE  PAYSAN  sur  la  scène. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Il  faut  qu’il  gigotte. 

TIRAILLEURS  et  DRAGONS. 

Au  prévôt!  au  prévôt! 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

L’ordonnance  a paru  tout  dernièrement. 

LA  VIVANDIÈRE. 

Dans  une  heure,  je  le  verrai  pendu. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Mauvais  métier  a mauvais  salaire. 
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PREMIER  ARQUEBUSIER,  à l’aUtre. 

Ça  vient  du  désespoir;  car,  voyez,  on  commence  par  les  rui- 
ner ; cela  s'appelle  les  pousser  nous-mêmes  au  vol. 

LE  TROMPETTE. 

Quoi?  quoi?  N’allez-voiis  pas  le  défendre  encore?  Le  chien! 
Êtes-vous  possédé  du  diable? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

lx>  paysan  est  aussi  un  homme....  on  peut  dire. 

PREMIER  CHASSEim,  OU  Trompette. 

Liisse-les  aller!  Ce  sont  des  gens  de  Tiefenbach,  des  compa- 
gnons tailleurs  et  gantiers;  ils  ont  été  en  garnison  à Brieg,  et 
savent  joliment  quel  est  l’usage  à la  guerre. 

SCÈNE  XL 

LE.S  PRÊCÊnENTS,  DES  CUIMSSIERS. 

PREMIER  CUIRASSIER.  » 

Paix!  One  veut-on  à ce  paysan? 

PREMIER  TIRAILLEUR. 

C’est  un  fripon  ; il  a trompé  au  Jeu. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Est-ce  toi  qu’U  aurait  trompé? 

PREMIER  TIRAILLEUR. 

Oui,  et  il  m’a  complètement  dépouillé.  < 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Comment? Tu  es  unsoldat  de  Friedland,  et  tu  peux  te  ravaler, 
te  déshonorer  ainsi?  essayer  ton  bonheur  avec  un  paysan?  Qu’il 
coure  tant  qu’il  peut  courir.  {Le  Paysan  s'échappe;  les  autres  se 
rapprochent  et  se  groupent.) 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

En  voilà  un  qui  va  vite  en  besogne  et  qui  est  résolu.  C’est 
bon  avec  ces  sortes  de  gens.  Qui  est-il?  Ce  n’est  pas  un  Bohême. 

LA  VTVANDIÈRE. 

C’est  un  Wallon!  Respect  à lui! Un  des  cuirassiers  de  Pappen- 
heim. 

PREMIER  DRAGON.  Il  s’approche  du  groupe. 

C’est  le  jeune  Piccolomini  qui  les  commande  à présent.  Us 
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l’ont  eux-mèmes  choisi  pour  colonel,  h la  bataille  de  Lützen, 
quand  Pappenheim  eut  été  tué. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Ils  se  sont  permis  cela? 

PREMIER  DRAGON. 

Ce  répiment  a certains  privilèges.  11  a toujours  marché  en 
tète  à chaque  afTaire.  11  a aussi  sa  justice  à lui,  et  Friedland 
l'aime  tout  particulièrement. 

PREMIER  CUIRAS.SIER,  à Vautre. 

Mais  aussi,  est-ce  bien  sùr?  De  qui  vient  la  nouvelle? 

SECOND  CUIRASSIER. 

Je  la  tiens  de  la  bouche  même  du  colonel. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Que  diable!  nous  ne  sommes  pas  leurs  chiens. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Qu’ont-ils  donc  là?  Ils  sont  tout  aigris. 

SECOND  CHASSEim. 

Est-ce,  messieurs,  quelque  chose  qui  nous  concerne  aussi? 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Ça  n’est  gai  pour  personne.  {Les  soldats  se  rapprochent.)  Ils 
veulent  nous  envoyer,  comme  troupes  prêtées,  dans  les  Pays- 
Bas.  Cuirassiers,  chasseurs,  tirailleurs  à clieval,  en  tout  huit 
mille  hommes,  doivent  sauter  en  selle. 

LA  VIVANDIÈRE. 

Quoi?  quoi?  il  faut  nous  remettre  en  route?  Ce  n’est  que 
d’hier  que  je  suis  revenue  de  Flandre. 

SECOND  CUIRASSIER,  aux  dragous. 

Vous,  les  gens  de  Buttler,  vous  devez  aussi  partir  avec  nous. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Et  surtout  nous  autres  Wallons. 

L.A  VIVANDIÈRE. 

Mais  ce  sont  là  les  meilleurs  escadrons! 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Nous  devons  y accompagner  l’homme  de  Milan. 

PREMIER  CHASSEUR. 

L’infant!  Voilà  qui  est  curieux! 

SECOND  CHASSEUR. 

Iæ  prêtre!  Alors  le  diable  est  déchaîné. 
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PREMIER  CUIRASSIER. 

Nous  devons  quitter  Friedland,  qui  traite  si  noblement  le  sol- 
dat, et  nous  mettre  en  campagne  avec  l’Espagnol , avec  ce  ladre, 
que  nous  haïssons  de  tout  cœur'!  Non,  ça  ne  va  pas.  Nous  déser- 
terons. 

LE  TROMPETTE. 

Eli!  que  diable  avons-nous  à faire  là?  C'est  à l’empereur  que 
nous  avons  vendu  notre  sang,  et  non  au  chapeau  rouge  d’Es- 
pagne. 

SECOND  CHASSEUR. 

C’est  uniquement  sur  la  parole  et  la  foi  de  Friedland  que  nous 
nous  sommes  engagés  dans  la  cavalerie.  N’eût  été  pour  l’amour 
de  Friedland,  jamais  Ferdinand  ne  nous  aurait  eus. 

PREMIER  DRAGON. 

N’est-ce  pas  Friedland  qui  nous  a organisés?  C’est  sa  fortune 
qui  doit  nous  conduire. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Laissez-moi  vous  expliquer....  Écoutez-moi.  Tous  ces  propos 
ne  mènent  à rien.  Je  vois  plus  loin  que  vous  tous.  Il  y a là  der- 
rière quelque  mauvais  piège. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Écoutez  le  livre  d’ordonnance!  Paix  donc! 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Cousine  Gustine,  commencez  par  me  verser  encore  un  petit 
verre  de  meliiick'  pour  l’estomac,  et  ensuite  je  vous  dirai  mes 
idées. 

LA  VIVANDIÈRE,  lui  versant  à boire, 

A’oilà,  monsieur  le  maréchal  des  logis!  Vous  me  faites  peur. 
Pourtant,  il  ne  se  cache  là-dessous  rien  de  funeste,  j’espère. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Voyez,  messieurs,  c’est  sans  doute  une  Ibrt  bonne  chose  que 
chaque  homme  considère  d’abord  ce  qui  est  le  plus  près  ; mais, 
comme  le  général  a coutume  de  dire,  il  faut  toujours  embrasser 
l’ensemble.  Nous  nous  appelons  tous  les  troupes  de  Friedland. 
Le  bourgeois  nous  donne  le  logement,  et  nous  soigne,  et  nous 
prépare  la  soupe  bien  chaude.  Le  paysan  est  forcé  d’atteler  son 


1.  Vin  de  Bohême , récolté  à Uelnich,  au  conflucot  de  la  Moldau  et  de  l'Elbe. 
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cheval  et  son  bœuf  devant  nos  chariots  à bagages;  toute  plainte 
est  inutile.  Qu’un  caporal  avec  sept  hommes  se  fasse  seulement 
sentir  de  loin  dans  un  village,  il  y devient  l’autorité  suprême; 
il  peut,  à son  gré,  y commander,  y régner.  Par  le  diable!  ils  ne 
nous  aiment  guère,  tous  tant  que  nous  sommes,  et  verraient 
plus  volontiers  le  visage  de  Satan  que  nos  collets  jaunes.  Pour- 
quoi ne  nous  jettent-ils  pas  hors  du  pays?  Mille  tonnerres!  ils 
nous  sont  pourtant  supérieurs  en  nombre;  ils  manient  le  gour- 
din comme  nous  l’épée.  Pourquoi  pouvons-nous  nous  moquer 
d’eux?  Parce  que  nous  formons  une  masse  redoutable. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Oui,  oui,  c’est  dans  l’ensemble  que  réside  la  force.  Friedland 
l’a  bien  compris  lorsque , il  y a huit , neuf  ans,  il  rassembla 
cette  grande  armée  pour  l’empereur.  Us  ne  voulaient  d’abord 
entendre  parler  que  de  douze  mille  hommes.  « (le  nombre- 
là,  dit-il,  je  ne  pourrai  le  nourrir;  mais  je  veux  en  enrôler 
soixante  mille;  je  sais  qu’alors  ils  ne  mourront  pas  de  faim.  » 
Et  voilà  comme  nous  sommes  devenus  soldats  de  Wallen- 
stein. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Par  exemple,  qu’un  de  vous  me  coupe,  à la  main  droite,  le 
plus  petit  des  cinq  doigts  que  j’ai  là;  m’aurez-vous  simplement 
enlevé  mon  doigt?  Non,  par  le  diable!  j’ai  perdu  la  main;  ce 
n’est  qu’un  moignon  qui  ne  vaut  plus  rien.  Oui,  et  ces  huit 
mille  chevaux  qu’on  demande  à présent  pour  la  Flandre  ne 
sont  que  le  petit  doigt  de  l’armée.  Si  on  les  laisse  partir,  vous 
vous  consolerez  en  disant  que  nous  ne  sommes  amoindris  que 
d’un  cinquième.  A vos  souhaits!  Alors  tout  l’enspmble  croule  ; 
adieu  la  crainte,  le  respect,  la  pudeur;  voilà  la  crête  du  paysan 
qui  se  redresse;  à la  chancellerie  de  Vienne,  ils  se  remettent  à 
nous  écrire  nos  billets  de  logement  et  de  cuisine,  et  c’est  de 
nouveau  l’ancienne  gueuscrie.  Oui,  et  combien  de  temps  se  pas- 
.sera-t-il  avant  qu’ils  nous  prennent  aussi  notre  général?  Ils  ne 
lui  sont  déjà  pas  trop  favorables  à la  cour.  Eh  bien!  alors  tout 
tombe.  Qui  ensuite  nous  aidera  à avoir  notre  argent?  aura  soin 
qu’on  tienne  les  engagements  pris  avec  nous?  Qui  aura  l’ascen- 
dant, le  génie,  l’esprit  assez  prompt,  la  main  assez  ferme, 
pour  lier  et  faire  cadrer  ensemble  les  pièces  et  morceaux  de  ces 
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masses  de  troupes?  Par  exemple....  dragon....  parle  : à quel 
pays  appartiens-tu?  • 

PRKMIER  DRAGON. 

Je  viens  de  bien  loin,  d’Irlande. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS,  aux  deiix  CuirassitTS. 

Vous,  je  le  sais,  vous  êtes  un  Wallon;  vous,  un  Welche.  On 
l’entend  à l’accent. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Oui  je  suis?  Je  n’ai  jamais  pu  l’apprendre.  On  m’a  volé  dans 
ma  première  enfance. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  toi,  tu  n’es  pas  non  plus  du  voisinage? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Je  suis  de  Buchau,  sur  le  lac  Féder. 

LE  BIARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  VOUS,  voisin? 

DEUXIÈME  ARQUEBUSIER. 

De  la  Suisse. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS,  OU  deuxième  Chasseur. 

De  quel  pays  viens-tu,  chasseur? 

DEUXIÈHE  CHASSEUR. 

La  demeure  de  mes  parents  est  derrière  Wismar. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS,  montrant  le  Trompette. 

Et  celui-là  et  moi,  nous  sommes  d’Égra.  Or  qui  s'aperçoit, 
en  nous  voyant,  que  le  vent  nous  a poussés,  amassés  comme  la 
neige,  qui  du  Nord,  qui  du  Sud?  N’avons-nous  pas  l’air  d’être 
tous  taillés  dans  le  même  bois?  Ne  sommes-nous  pas  serrés 
contre  l’ennemi  comme  si  nous  étions  tous  collés  et  fondus  en- 
' semble?  Tout  ne  s’engrène-t-il  pas  vivement  comme  les  rouages 
d’un  moulin,  au  premier  mot,  au  moindre  signe?  Qui  nous  a 
si  bien  forgés  ensemble  que  vous  ne  pourriez  plus  nous  dis- 
tinguer? Nul  autre  que  Wallenstein. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Jamais  de  ma  vie  il  ne  m’est  venu  à l’esprit  que  nous  cadrions 
si  bien  ensemble  ; je  me  suis  toujours  contenté  de  me  laisser 
aller. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Je  suis  forcé  de  donner  mon  assentiment  au  maréchal  des 
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logis.  Ils  seraient  bien  aises  de  miner  l’état  militaire;  ils  veu- 
lent tenir  le  soldat  abaissé,  pour  être  les  seuls  maîtres.  C’est 
une  conjuration,  un  complot. 

LA  VrVANDIÈBE. 

Une  conjuration!  bon  Dieu!  Mais  alors  ces  messieurs  ne  pour- 
ront plus  payer. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Sans  doute!  Ce  sera  une  banqueroute  universelle.  Beaucoup 
de  commandants  et  de  généraux  ont  équipé  les  régiments  sur 
leur  propre  cassette  : ils  voulaient  se  signaler,  se  mettaient  en 
frais  au  delà  de  leurs  moyens,  pensaient  que  ça  leur  produirait 
une  belle  moisson, 'et  ils  en  sont  tous  pour  leur  argent,  si  la 
tête,  si  le  duc,  tombe. 

LA  VIVANDIÈRE. 

Ah!  mon  Sauveur!  quelle  malédiction  pour  moi!  Ija  moitié 
de  l’armée  est  sur  mon  livre  de  compte;  le  comte  Isolani,  la 
mauvaise  paye,  me  redoit  encore,  à lui  seul,  deux  cents  tha- 
1ers. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Qu’y  a-t-il  à faire,  camarades?  Je  ne  vois  qu’une  chose  qui 
puisse  nous  sauver.  Si  nous  sommes  unis,  ils  ne  peuvent 
nous  nuire;  nous  ne  faisons  tous  qu'un  seul  homme.  Laissez-les 
envoyer,  décréter,  et  nous,  prenons  racine  en  Bohême.  Nous  ne 
céderons  pas,  nous  ne  marcherons  pas  : maintenant,  le  soldat 
combat  pour  son  honneur. 

SECOND  CHASSEUR. 

Nous  ne  nous  laisserons  pas  ainsi  promener  par  le  pays.  Qu’ils 
viennent  et  qu’ils  essayent! 

PRE.MIER  ARQUEBUSIER. 

Mes  chers  messieurs,  réfléchissez  sérieusement  : c’est  la  vo- 
lonté et  l’ordre  de  l’empereur! 

LE  TROMPETTE. 

Nous  nous  soucions  bien  de  l’empereur! 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Ne  me  répétez  pas  ça. 

LE  TROMPETTE. 

C’est  pourtant  comme  je  l’ai  dit. 
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PREMIER  CHASSEUR. 

Oui,  oui,  j’ai  toujours  entendu  conter  que  Friedland  seul  avait 
à commander  ici. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Cest  bien  ainsi;  c’est  là  sa  convention  et  sa  condition.  Il  a un 
pouvoir  absolu,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  de  faire  la  guerre  et 
de  conclure  la  paix;  il  peut  confisquer  argent  et  biens;  il  peu^ 
faire  pendre  et  pardonner;  il  peut  faire  des  officiers  et  des  co- 
lonels; bref,  il  a toutes  les  prérogatives.  II  tient  tout  cela  de  la 
main  môme  de  l’empereur. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Le  duc  est  puissant  et  fort  habile  homme;  mais  il  demeure 
pourtant  bel  et  bien,  comme  nous  tous,  un  sujet  de  l’empereur. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Non  pas  comme  nous  tous.  Vous  ne  savez  pas  bien  la  chose. 
11  est  un  prince  d’empire  immédiat  et  libre,  tout  aussi  bien  que 
le  bavarois.  N’ai-je  pas  vu  de  mes'yeux,  quand  je  montais  la 
garde  à Brandeis , comme  l’empereur  lui-mùme  lui  a permis  de 
se  couvrir  en  qualité  de  prince? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

C’était  pour  le  pays  de  Mecklenbourg,  que  l’empereur  lui  a 
donné  en  gage. 

PREMIER  CHASSEUR , OU  Maréchal  des  logis. 

Comment!  en  présence  de  l’empereur?  C’est  pourtant  extraor- 
dinaire et  bien  étrange. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS  poru  la  main  à la  poche. 

Si  vous  ne  voulez  pas  m’en  croire  sur  parole,  vous  allez  tou- 
cher et  manier  la  chose.  (Leur  montrant  une  pièce  de  monnaie.)  De 
qui  est  l’image  et  l’empreinte? 

LA  VIVANDIÈRE. 

Montrez!  Eh  mais!  c’est  un  Wallenstein. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Eh  bien!  vous  y voilà;  que  voulez-vous  de  plus?  N’est-il  pas 
prince  aussi  bien  qu’un  autre?  Ne  bat-il  pas  monnaie  comme 
Ferdinand?  N’a-t-il  pas  son  peuple  et  son  pays  à lui?  II  se  fait 
nommer  Altesse;  il  faut  donc  qu’il  puisse  tenir  des  soldats. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

C’est  ce  que  personne  ne  lui  conteste.  Mais  nous,  nous  sommes 
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au  service  de  l’empereur,  et  celui  qui  nous  paye,  c’est  l’em- 
pereur. 

LE  TROMPETTE. 

C’est  ce  que  je  vous  nie,  voyez-vous,  en  face.  Celui  qui  ne 
nous  paye  pas,  c’est  l'empereur.  Depuis  quarante  semaines,  ne 
nous  promet-on  pas  notre  solde  toujours  en  vain? 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Eh  quoi!  n’est-elle  pas  en  bonnes  mains? 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Paix,  messieurs!  voulez-vous  pas  finir  par  des  coups?  Y a-t-il 
donc  à se  disputer,  à quereller  pour  savoir  si  l'empereur  est 
notre  maître?  C’est  justement  parce  que  nous  voudrions  être, 
en  tout  honneur,  ses  braves  cavaliers,  que  nous  ne  voulons  pas 
être  son  troupeau,  ni  nous  laisser  promener  et  transplanter  par 
la  prêtraillc  et  les  courtisans.  Dites  vous-mêmes  : n’est-ce  pas 
l’avantage  du  maître  que  ses  gens  de  guerre  sachent  un  peu  ce 
qu’ils  valent?  Qui  donc,  sinon  ses  soldats,  fait  de  lui  un  tout- 
puissant  monarque?  Qui  lui  donne  et  lui  assure,  au  loin  et  au 
large,  voix  prépondérante  dans  la  chrétienté?  Que  ceux-là  cour- 
bent la  tête  sous  son  joug  qui  ont  part  à ses  faveurs,  qui  tien- 
nent table  avec  lui  dans  les  chambres  dorées.  Nous,  de  son  éclat 
et  de  sa  splendeur,  nous  n’avons  rien  que  la  peine  et  les  souf- 
frances, et  le  cas  que  nous  faisons  de  nous-mêmes  au  fond  de 
nos  cœurs. 

SECOND  CHASSEUR. 

Tous  les  grands  despotes  et  empereurs  l'entendaient  ainsi,  et 
étaient  bien  plus  sages.  Ils  vexaient  et  honnissaient  tout  le  reste, 
mais  ils  choyaient  le  soldat. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

11  faut  que  le  soldat  se  sente.  Qui  ne  pratique  pas  le  métier 
noblement  et  fièrement,  doit  rester  plutêt  en  dehors.  Si  l’on 
veut  que  je  joue  bravement  ma  vie,  il  faut  qu'il  y ait  quelque 
chose  qui  ait  encore  plus  de  prix  pour  moi;  autrement,  je  me 
laisserais  égorger  comme  le  Croate....  et  je  me  mépriserais 
moi-même. 

LES  DEUX  CHASSEURS. 

Oui,  l’honneur  passe  avant  la  vie! 
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PREMIER  CUIRASSIER. 

L’épée  n’est  pas  une  bêche  ni  une  charrue;  qui  voudrait  s’en 
servir  pour  labourer  serait  fou.  Pour  nous,  il  ne  verdit  pas 
d'épi,  il  ne  croit  pas  de  moisson.  11  faut  que,  sans  chez-soi,  le 
soldat  soit  fugitif  dans  le  inonde;  il  ne  ]>eut  pas  se  cliauffer  à 
son  foyer;  il  faut  qu’il  passe  devant  la  splendeur  des  villes, 
devant  les  riantes  et  vertes  prairies  du  hameau;  qu’il  voie  de 
loin,  en  voyageur,  la  vendange,  la  guirlande  des  moissons. 
Dites-moi,  quel  bien,  quel  patrimoine  aurait  le  soldat,  s’il  ne 
s’honorait  pas  lui-même?  Il  faut  qu’il  y ait  quelque  chose  qu’il 
nomme  sa  propriété;  sans  quoi,  le  gaillard  ne  sera  qu’un  meur- 
trier et  un  incendiaire. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Dieu  sait!  c’est  une  vie  misérable. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Et  pourtant  je  ne  la  donnerais  pas  pour  une  autre.  Voyez, 
j’ai  au  loin  parcouru  ce  monde,  j’ai  essayé  de  tout.  J’ai  servi  la 
monarchie  espagnole,  et  la  république  de  Venise,  et  le  royaume 
de  Naples;  mais  nulle  part  la  fortune  ne  m’a  favorisé.  J’ai  vu  le 
marchand,  et  le  chevalier,  et  l’artisan,  et  le  jésuite,  et  aucun 
habit,  entre  tous,  ne  m’a  plu  comme  ma  cuirasse  de  fer. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Non , je  ne  puis  pas  précisément  en  dire  autant. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Si  l’on  veut  gagner  quelque  chose  en  ce  monde,  il  faut  se  re- 
muer et  se  donner  de  la  peine.  Voulez-vous  parvenir  aux  grands 
honneurs  et  aux  dignités,  courbez-vous  sous  les  fardeaux  dorés. 
Voulez-vous  jouir  des  bénédictions  de  la  paternité,  élever  au- 
tour de  vous  des  enfants  et  des  petits-enfants,  exercez  en  repos 
une  honnête  industrie.  Moi....  je  n’ai  nul  goût  pour  cela.  Je 
veux  vivre  et  mourir  libre,  ne  dépouiller  personne  et  n’héri- 
ter de  personne,  et,  du  haut  de  ma  bête,  voir  avec  dédain,  au- 
dessous  de  moi,  toutes  les  bagatelles  d’ici-bas. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Bravo!  c’est  tout  juste  mon  affaire. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

Ce  doit  être  plus  amusant,  il  est  vrai , de  trotter  ainsi  sur  les 
têtes  des  autres. 
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PREOTER  CUIRASSIER. 

Camarade,  les  temps  sont  durs;  le  glaive  n’est  plus  aujour- 
d’hui auprès  de  la  balance  et  du  droit  ; mais  personne  ne  peut 
pour  cela  me  faire  un  crime  de  m’ètre  mis  du  cèté  de  l’épée.  Je 
puis  bien , à la  guerre , me  conduire  humainement , mais  sans 
laisser  prendre  ma  peau  pour  un  tambour. 

PREMIER  ARQUEBUSIER. 

A qui  la  faute,  qu'à  nous  autres  soldats,  si  le  paysan  est  hon- 
teusement ruiné?  La  triste  guerre,  la  misère,  les  peines,  il  peut 
y avoir  seize  ans  que  cela  dure. 

PRETER  CUIRASSIER. 

Frère,  le  bon  Dieu  qui  est  là-haut,  tous  ne  peuvent  le  louer 
h la  fois.  L’un  demande  le  soleil,  qui  gêne  l’autre;  celui-ci  veut 
sec  ce  que  l’autre  veut  humide.  Où  toi,  tu  ne  vois  que  misère  et 
fléau,  là  m’apparaît  le  jour  brillant  de  la  vie.  Si  c’est  aux  dépens 
du  bourgeois  et  du  paysan,  eh  bien!  en  vérité,  j’ai  pitié  d’eux, 
mais  je  n’y  puis  rien  changer....  Voyez,  c’est  tout  juste  comme 
dans  une  charge  au  sabre  ; les  chevaux  soufflent  et  prennent 
leur  élan;  soit  couché  qui  voudra  au  milieu  du  chemin,  fùt-ce 
mon  frère,  mon  propre  fils,  quand  ses  lamentations  me  déchi- 
reraient l’àme,  il  faut  que  je  lui  passe  sur  le  corps,  je  ne  puis  pas 
le  porter  doucement  à l’écart. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Eh!  qui  alors  s’inquiète  d’autrui? 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Et  puisqu’une  fois  les  choses  ont  tourné  de  telle  sorte  que  la 
fortune  sourit  au  soldat,  saisissons-la  à deux  mains;  ils  ne  nous 
laisseront  pas  mener  cette  vie-là  bien  longtemps.  La  paix  vien- 
dra, un  beau  matin,  mettre  fin  à la  chose.  Le  soldat  débride,  le 
paysan  attelle;  avant  qu’on  ait  le  temps  d’y  penser,  tout  aura 
repris  le  train  d’autrefois.  Maintenant,  nous  sommes  encore  en- 
semble dans  le  pays,  nous  avons  encore  la  poignée  à la  main.  Si 
nous  nous  laissons  disperser,  ils  nous  pendront  plus  haut  le  pa- 
nier au  pain. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Nonj  il  ne  faut  pas  que  cela  arrive  jamais.  Venez,  soyons  tous 
unis  comme  un  seul  homme. 
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SECOND  CHASSEUR. 

Oui,  concertons-nous,  écoutez! 

PREMIER  ARQUEBUSIER,  tirant  une  petite  bourse  de  cuir,  à la 
Vivamlià'e. 

Commère,  combien  ai-je  consommé? 

LA  VIVANDIÈRE. 

Ail!  ce  n’est  jias  la  peine  d’en  [larler.  {Ils  font  leur  compte.) 

LE  TROMPETTE. 

Vous  avez  raison  d’aller  plus  loin,  vous  ne  faites  que  nous  gâter 
nuire  société.  {Us  Arquebusiers  sortent.) 

PREMIER  CUIRASSIER. 

c’est  dommage!  ce  sont  du  reste  de  braves  camarades. 

PREMI8R  CHASSEUR. 

.Mais  ça  raisonne  comme  des  savonniers. 

DEUXIÈME  CHASSEUR. 

Maintenant  nous  sommes  entre  nous,  voyons  comment  nous 
déjouerons  le  nouveau  projet. 

LE  TROMPETTE. 

Eh  bien!  tout  bonnement  nous  n’irons  pas. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Rien,  messieurs,  contre  la  discipline!  Que  cliacun  aille  main- 
tenant à son  corps,  expose  sensément  la  chose  aux  camarades,  de 
façon  qu’ils  la  comprennent  et  qu’ils  conçoivent  bien  que  nous 
ne  devons  ]ias  nous  en  aller  si  loin.  Je  réponds  de  mes  Wal- 
lons; cliacun  d’eux  pense  comme  moi. 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Les  régiments  de  Terzka,  à pied  et  à cheval,  voteront  tous 
pour  cette  résolution. 

DEUXIÈME  CUIRASSIER,  se  mettant  à câté  du  premier. 

Le  Lombard  ne  se  sépare  pas  du  Wallon. 

PREMIER  CHASSEUR. 

La  liberté  est  l’élément  du  chasseur. 

DEUXIÈME  CHASSEUR. 

I.a  liberté  n’est  qu’avec  la  force.  Je  vis  et  meurs  auprès  de 
Wallenstein. 

PREMIER  TIRAILLEUR. 

I.,e  Lorrain  va  avec  le  grand  courant,  avec  le  parti  de  la  gaieté 
et  de  l’humeur  légère. 
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SECOND  TIRAILLEUR. 

Le  T)Tolien  n’obéit  qu’à  son  souverain. 

PREMIER  CUIRASSIER. 

Alors,  que  chaque  régiment  écrive  bien  proprement  une  péti- 
tion, pour  dire  que  nous  voulons  rester  ensemble,  que  ni  vio- 
lenœ,  ni  ruse,  ne  pourront  nous  séparer  de  Friedland,  qui  est  le 
père  des  soldats.  On  la  présentera  avec  un  profond  respect  à Pic- 
colomini....  je  veux  dire  le  lils.  Il  s’entend  à ressortes  de  choses, 
il  peut  tout  auprès  de  Friedland,  et  il  est  aussi  en  très-grande 
faveur  près  de  Sa  Majesté  l’empereur  et  roi. 

SECOND  CHASSEUR. 

Venez!  C’est  convenu!  Touchez  tous  là!  Piccolomini  sera  notre 
orateur. 

LE  TROMPETTE,  LE  DRAGON,  PREMIER  CHASSEUR,  DEUXIÈME 
CUIRASSIER,  TIRAILLELTIS , à la  fois. 

Piccolomini  sera  notre  orateur.  {Ils  veulent  sortir.) 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Avant  tout,  encore  un  petit  verre,  camarades!  {Il  boit.)  A la 
santé  de  Piccolomini  ! 

LA  VIVANDIÈRE  apporte  une  bouleille. 

Celle-là  n’aura  pas  sa  coche  sur  la  taille.  Je  la  donne  et  de  bon 
ca-ur.  Bon  succès,  messieurs! 

UN  CUIRASSIER. 

Que  l’état  militaire  fleurisse! 

LES  DEUX  CHASSEURS. 

Et  que  bourgeois  et  paysans  fournissent! 

LE  DRAGON  H LES  TIRAILLEURS. 

Que  l’armée  prospère! 

LE  TROMPETTE  et  LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Et  que  Friedland  la  commande  ! 

LE  DEUXIÈME  CUIRASSIER  cliantC. 

Merle,  camarades I à cheval!  è cheval I 

Volons  an  combat,  à la  liberté. 

Dans  le  combat,  l'bomme  a encore  son  prix, 
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Là  le  cœur  a encore  du  poids, 

Là  nul  autre  ne  vous  remplace, 

Chacun  est  là  pour  son  compte. 

{Pendant  ce  couplet,  les  soldats  qui  étaient  au  fond  de  la  scène  se  sont 
rapprochés , et  ils  forment  le  chœur.) 

LE  CHOEUR. 

IA  nul  autre  ne  vous  remplace. 

Chacun  est  là  pour  son  compte. 

LE  DRAGON. 

La  liberté  a disparu  de  ce  monde. 

On  ne  voit  que  maîtres  et  esclaves; 

La  fausseté  et  la  fourberie  régnent 
Dans  celte  lâche  race  humaine. 

Celui  qui  peut  regarder  la  mort  en  face, 

Le  soldat  seul,  est  l'homme  libre. 

LE  CHŒUR. 

Celui  qui  peut  regarder  la  mort  en  face. 

Le  soldat  seul,  est  l'homme  libre. 

PREMIER  CHASSEUR 
I.es  anxiétés  de  la  vie,  il  les  rejette. 

Il  n'a  plus  ni  craintes,  ni  soucis. 

Il  galope  hardiment  au-devant  de  sa  destinée; 

S'il  l'évite  aujourd'hui,  elle  l'atteindra  demain. 

Et  si  demain  elle  doit  l'atteindre,  laissez-nous  donc  aujourd'hui 
Savourer  encore  les  dernières  gouttes  d'un  temps  précieux. 

LE  CHOEUR. 

Et  si  demain  elle  doit  l'atteindre,  laissez-nous  donc  aujourd'hui 
Savourer  encore  les  dernières  gouttes  d'un  temps  précieux. 

{Les  verres  ont  été  remplis  de  nouveau,  ils  trinquent  et  boivent.) 

LE  MARÉCHAL  DES  LOGIS. 

Son  joyeux  sort  lui  tombe  du  ciel. 

Il  n'a  pas  à le  conquérir  avec  effort. 

Le  serf  de  la  glèbe  cherche  dans  le  sein  de  la  terre, 

C'est  là  qu’il  espère  trouver  le  trésor. 

Il  creuse  et  bêche,  tant  qu'il  vit, 

11  creuse,  jusqu’à  ce  qu'enCn  il  se  creuse  sa  tombe. 

LE  CHOEtm. 

Il  creuse  et  bêche,  tant  qu'il  vit. 

Il  creuse,  jusqu’à  ce  qu'enGn  il  se  creuse  sa  tombe. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Le  cavalier  et  son  cheval  rapide. 

Ce  sont  des  bâtes  redoutés. 

Les  flambeaux  brillent  dans  le  château  de  la  noce, 
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Sans  6tro  invité,  il  vient  à la  fétc. 

Il  ne  courtine  pas  lonalemps,  il  ne  montre  pas  d'or, 

Il  emporte  d’assaut  le  prix  de  l’amour. 

LE  CHOEUR. 

Il  ne  courtise  pas  longtemps,  il  ne  montre  pas  d’or, 

Il  emporte  d’assaut  le  prix  de  l’amour. 

DEUXIÈME  CUIRASSIER. 

Pourquoi  pleure  la  fillette  et  sèche  l-elle  de  chagrin? 

Laisse-le  partir,  courir! 

Il  n’a  pas  sur  terre  de  demeure  fixe, 

Il  ne  peut  garder  un  fidèle  amour. 

Le  rapide  destin  l’entraîne, 

Il  ne  laisse  son  repos  en  nul  lieu. 

LE  CHOEUR. 

Le  rapide  destin  l’entraîne, 

Il  ne  laisse  son  repos  en  nul  lieu. 

LE  PREMIER  CHASSEUR  prend  ses  deux  voisins  par  la  main  ; 1rs  au- 
tres Vimitcnt.  Tous  ceux  gui  ont  parlé  forment  un  gratu'  demi- 
cercle.  * 

Alerte  donc,  camarades,  bridons  nos  chevaux! 

Dilatons  nos  poitrines  dans  la  mêlée. 

La  jeunesse  fermente,  la  vie  bouillonne, 

Alerte,  avant  que  l’esprit  s’évapore! 

Si  vous  ne  mettez  la  vie  en  jeu. 

Jamais  vous  ne  gagnerez  la  vie. 

LE  CHOEUR. 

Si  vous  ne  mettez  la  vie  enjeu. 

Jamais  vous  ne  gagnerez  la  vie. 

{Le  rideau  tombe,  avant  que  le  chœur  ait  achevé  de  chanter.) 


FIN  DU  CAMP  DE  WAlLEXblXlN. 
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Aux  premières  représentations  données  A Weimar,  la  pièce  commençait  par 
une  chanson  de  soldats,  qui  était  l’oeuvre  de  Ocethe,  et  à laquelle  Schiller  avait 
ajouté  des  couplets,  les  deux  derniers  probablement.  Ce  morceau  a été  publié 
d'abord  par  M.  Boas , dans  ses  Suppléments  aux  OEutret  de  Schiller.  En  voici  la 
traduction  : 


Vivent  les  soldats  ! 

Le  paysan  fournit  le  rôti , 

Le  jardinier  fournit  le  vin  doux  : 

C’est  là  l’ordinaire  du  soldat. 

Tra  da  ra  la  1%  la  lal 

Au  bourpeois  de  cuire  pour  nous; 

La  noblesse,  il  la  faut  plumer, 

Ses  valets  sont  nos  valets  ; 

C’est  là  le  droit  du  soldat. 

Tra  da  ra  la  la  la  lal 

Pans  les  bois  nous  allons  giboyer 
Et  courre  tous  les  vieux  cerfs  ; 

Puis  nous  apportons , francs  et  libres , 
Aux  maris  la  ramure. 

Tra  da  ra  la  la  la  la  ! 

Anne  aujourd’hui  reçoit  nos  serments. 
Et  demain  c’est  Suzanne, 

Nos  amours  sont  toujours  nouveaux  ; 
C’est  là  la  foi  du  soldat. 

Tra  da  ra  la  la  la  la  ! 

Nous  festinons  comme  des  satrapes , 

Et  demain  il  faut  jeilner; 

Ilicho  le  matin , nu  le  soir  : 

C’est  là  le  lot  du  soldat. 

Tra  da  ra  la  la  la  la  I 
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Qui  a doit  nous  donner, 

Qui  n’a  rien,  on  lui  crie  vivat! 

Le  mari  a sa  femme  , 

Et  nous  le  passe-temps. 

Tra  da  ra  la  la  la  la  ! 

Oyez  ce  qui  se  dit  à nos  fêles  : 

^ € Morceau  volé  a meilleur  goût. 

Bien  mal  acquis  engraisse  : • 

C'est  là  la  prière  du  soldat. 

Tra  da  ra  la  la  la  la  I 


Dans  la  scène  n-,  Schiller  avait  voulu  introduire  un  Invalide,  qui  aurait  pris 
la  place  du  Canonnier.  Voici  en  quels  termes  11  fait  part  de  son  idée  à Goethe, 
dans  une  lettre  du  ô octobre  1798: 


< Vous  approuverez  que  je  substitue  au  canonnier  une  figure  drama,- 
tioue  déterminée.  J’ai  introduit  à sa  place  une  jambe  de  bois,  qui  fait 
un  bon  pendant  au  conscrit.  Cet  invalide  apporte  une  feuille  de  gazette, 
et  ainsi  l'on  apprend  directement,  par  le  journal , la  prise  de  Jlatisbonuo 
et  les  nouveaux  événemenU  dont  la  mention  est  ici  le  plus  opportune. 
Cela  donne  occasion  de  faire  quelques  jolis  compliments  au  duc  Ber- 
nard, etc.  Il  y aura  moyen,  j’espère,  de  trouver  un  sujet  pour  remplir  le 
rôle  de  la  jambe  de  bois,  s 


Le  chœur  final  des  soldaU  avait  primitivement  une  strophe  de  plus  • 

Le  monde  est  aujourd'hui  sur  la  pointe  de  l’épée  : 

Gai  donc  qui  porte  aujourd'hui  l’épée  1 
Seulement  restez,  bien  bravement  unis. 

Et  forcez  la  fortune  et  rèpez. 

Nulle  couronne  n’est  posée  si  ferme,  si  haut. 

Que  le  vaillant  sauteur  pourtant  n y atteigne. 

LE  CHOEUB. 

Nulle  couronne  n’est  posée  si  ferme,  si  haut. 

Que  le  vaillant  sauteur  pourtant  n y atteigne. 
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EN  CINQ  ACTES 


PERSONNAGES. 


WALLENSTEIN,  duo  de  Friedland,  généralissime  impérial,  dans  la 
guerre  de  trente  ans. 

OCTAVIO  PICCOLOMINI,  lieutenant  général. 

MAX  PICCOLOMINI,  son  üls,  colonel  d’un  régiment  de  cuirassiers. 

LE  COMTE  TERZKY,  beau-frère  de  Wallenstein , chef  de  plusieurs  ré- 
giments. 

ILLO,  feld-maréchal,  dans  l'intimité  de  Wallenstein. 

ISOLANI,  général  des  Croates.  ' • 

BÜTTLER , chef  d'un  régiment  do  dragons. 

TIEFENBACH,  l 

DON  MARADAS,  ( . . ii  . • 

I généraux  sous  Wallenstein. 

COLALTO,  ) 

LE  CAPITAINE  DE  CAVALERIE  NEUMANN,  aide  de  camp  de  Terzky. 
LE  CONSEILLER  DE  GUERRE  QUESTENBERG,  envoyé  par  l'empereur. 
BAPTISTA  SÉNI,  astrologue. 

LA  DUCHESSE  DE  FRIEDLAND,  femme  de  Wallenstein. 

TIIËCLA , princesse  de  Friedland,  sa  fille. 

LA  COMTESSE  TERZKY,  sœur  de  la  duchesse. 

UN  CORNETTE. 

LE  SOMMELIER  du  comte  Terzky. 

PAGES  et  SERVITEURS  de  Friedland. 

SERVITEURS  et  MUSICIENS  de  Terzky. 

Plusieurs  COLONELS  et  GÉNÉRAUX. 
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ACTE  PREMIER. 


Une  TieiUe  salle  gothique  dans  l’hôtel  de  ville  de  Pilsen,  décorée  de  drapeaux 
et  d’autres  insignes  de  guerre. 


SCÈNE  I. 

ILLO  avec  BLTTLER  et  ISOL.ANI. 

ILLO. 

Vous  arrivez  tard....  mais  enfin  vous  arrivez.  I.a  longueur 
du  chemin,  comte  Isolani,  excuse  votre  retard. 

ISOLANT. 

Aussi  n’arrivons-nous  pas  les  mains  vides.  On  nous  a infor- 
més à Donauwerth  qu’un  transport  suédois  était  en  route  avec 
des  vivres,  environ  six  cents  chariots....  Mes  Croates  l’ont  en- 
levé , nous  l’amenons. 

ttLO. 

Il  nous  arrive  fort  à propos,  pour  nourrir  celte  imposante 
réunion. 

BUTTLER. 

Tout  ici  est  déjà  fort  animé,  à ce  que  je  vois. 
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ISOLANI. 

Oui , oui , les  églises  mômes  sont  remplies  de  soldats.  {Regar- 
dant autour  de  lui.)  11  n'y  a pas  jusqu'à  l'hôtel  de  ville  où  déjà, 
ce  me  semble,  vous  ne  vous  soyez  assez  bien  établis....  Que 
voulez- vous?  le  soldat  se  tire  d'affaire  et  s'arrange  comme  il 
peut. 

ILLO. 

Les  colonels  de  trente  régiments  sont  déjà  réunis.  Vous  trou- 
verez ici  Terzky,  Tiefenbach,  Colalto,  Gœtz,  Maradas,  Hinner-- 
sam,  les  Piccolomini,  père  et  fils....  Vous  saluerez  plus  d'un 
vieil  ami.  Il  n'y  a que  Gallas  et  .àltringer  qui  nous  manquent 
encore. 

BUTTLER. 

N'attendez  pas  Gallas. 

iLLO  se  montre  itonni. 

Comment  ? Savez-vous. . . . 

ISOLANI  l'interrompt. 

Max  Piccolomini  est  ici?  Oh!  menez-moi  vers  lui  ! Je  le  vois 
encore....  il  y a dix  ans  de  cela....  quand  nous  combattions 
contre  Mansfeld  à Dessau....  lancer  son  cheval  du  haut  du  pont 
et*le  pousser  à travers  l'impétueux  courant  de  l'Elbe,  pour  aller 
secourir  son  père,  qui  était  en  danger.  Alors  un  premier  duvet 
couvrait  à peine  son  menton.  Maintenant  ce  doit  être,  me  dit-on , 
un  guerrier  accompli. 

ILLO. 

Vous  le  verrez  encore  aujourd'hui.  11  amène  de  Carinthie  la 
duchesse  de  Friedland  et  la  princesse.  Ils  doivent  arriver  dans 
la  matinée. 

BUTTLER. 

Ainsi  le  prince  appelle  aussi  près  de  lui  sa  femme  et  sa  fille? 
Il  fait  venir  bien  du  monde  ici. 

ISOLANT. 

Tant  mieux.  Je  m'attendais  déjà  à n'entendre  parler  que  de 
marches , de  batteries  et  d'attaques , et , voyez  donc  ! le  duc  prend 
soin  aussi  que  d'aimables  objets  réjouissent  nos  yeux. 

ILLO,  qui  est  demeuré  pensif , à Buttler,  qu’il  tire  un  peu 

à l’écart. 

Comment  savez-vous  que  le  comte  Gallas  ne  vient  pas? 
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BüTTLER,  d’un  ton  significatif. 

C'est  qu’il  a cherché  à me  retenir  aussi. 

ILLO. 

Et  vous  êtes  resté  ferme  ? {Il  lui  serre  la  main.)  Brave  Buttler  ! 

BUTTLER. 

,\près  cette  récente  obligation  que  j’ai  encore  au  duc.... 

ILLO. 

Oui,  général-major!  Je  vous  félicite.... 

ISOLANI. 

Pour  le  régiment,  n’est-ce  pas,  que  le  prince  lui  a donné  ? Et 
encore  c’est  celui-là  même,  me  dit-on,  où  Buttler  a débuté 
comme  simple  cavalier  et  monté  de  grade  en  grade.  Eh  bien, 
c’est  vrai  ! c’est  pour  tout  le  corps  un  aiguillon,  un  exemple,  de 
voir  une  fois  un  vieux  soldat,  homme  de  mérite,  faire  son 
chemin. 

BUTTLER. 

Je  suis  en  peine  de  savoir  si  je  puis  déjà  recevoir  vos  félicita- 
tions.... 11  manque  encore  la  sanction  de  l’empereur. 

ISOLANI. 

Prenez,  prenez  hardiment!  La  main  qui  vous  a placé  là  est 
assez  forte  pour  vous  y maintenir,  en  dépit  de  l’empereur  et  des 
ministres. 

U.LO. 

Si  nous  voulions  tous  être  scrupuleux  à ce  point  ! L’empereur 
ne  nous  donne  rien....  C’est  du  duc  que  nous  vient  tout  ce  que 
nous  espérons,  tout  ce  que  nous  avons. 

ISOLANI,  àlllo. 

Frère,  vous  l’ai-je  déjà  raconté?  Le  prince  veut  satisfaire  mes 
créanciers  ; il  veut  lui-même  être  désormais  mon  caissier  et  faire 
de  moi  un  homme  rangé.  Et  voilà  la  troisième  fois,  songez  donc, 
que  sa  royale  générosité  me  préserve  de  la  ruine  et  sauve  mon 
honneur. 

ILLO. 

Que  ne  peut-il  toujours  ce  qu’il  ferait  de  si  bon  cœur  ! 11  don- 
nerait à ses  soldats  des  terres  et  des  vassaux.  Mais  comme  ils 
lui  raccourcissent  le  bras  à Vienne  et  lui  coupent  les  ailes,  tant 
qu’ils  peuvent!...  Voyez  ces  nouvelles  et  belles  prétentions 
qu’apporte  ce  Questenberg  ! 
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BUTTLER. 

Je  me  suis  laissé  dire  aussi  quelques  mots  de  ces  prétentions 
impériales....  Mais  j’espère  que  le  duc  ne  cédera  sur  aucun 
point. 

ILLO. 

Sur  son  droit,  assurément  non!  Pourvu  seulement  qu’il  ne 
quitte  pas  la  place  I 

_ BUTTLER , frappé  de  ce  langage. 

Savez-vous  quelque  chose?  Vous  m’ellraycz. 

ISOLANI,  CM  tnême  temps. 

Nous  serions  tous  ruinés. 

ILLO. 

Brisons  là!  Je  vois  tout  juste  notre  homme  qui  vient  là-bas, 
avec  le  lieutenant  général  Piccolomini. 

BUTTLER,  secouant  la  tête  (tun  air  inquiet. 

Je  crains  que  nous  ne  partions  pas  d’ici  cbmme  nous  sommes 
venus. 

SCÈiNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS,  OCTAVIO  PICCOLO.MINI,  QL’ESTENBERG. 
ocTAViO,  encore  dans  l’éloignement. 

Comment?  Encore  de  nouveaux  hôtes?  Avouez-le^  mon  ami, 
il  fallait  cette  lamentable  guerre  pour  réunir  dans  l’enceinte  d’un 
seul  camp  les  fronts  couronnés  de  gloire  de  tant  de  héros. 

QUESTENBERG. 

Il  ne  faut  pas  venir  dans  un  camp  de  Friedland,  si  l’on  veut 
penser  du  mal  de  la  guerre.  J’en  aurais  presque  oublié  les  fléaux 
quand  j’ai  vu  ce  sublime  génie  de  l’ordre  par  lequel,  tout  en 
ravageant  le  monde , elle  subsiste  elle-même,  quand  j’ai  vu  les 
grandes  choses  qu’elle  a créées. 

OCTAVIO. 

Et  voyez  là!  une  paire  de  braves  qui  ferme  dignement  ce 
cercle  de  héros.  Le  comte  Isolani  et  le  colonel  Buttler....  Eh! 
nous  avons  là  sous  les  yeux  à la  fois  tout  le  métier  de  la  guerre. 
(Présentant  Buttler  et  Isolani.)  Voilà  la  force,  ami,  et  voici  la  cé- 
lérité. 

QUESTENBERG,  O Octavio. 

Et  entre  les  deux  la  sagesse  expérimentée. 
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ocTAVio,  leur  présentant  QuesUnberg. 

Le  cliambellaii  et  conseiller  de  guerre  Questenberg.  Nous  ho- 
norons dans  ce  digne  hôte  le  porteur  des  ordres  impériaux,  le 
grand  protecteur  et  patron  des  soldats.  {Silence  général.) 

ILLO  s’approche  de  Questenberg. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  monsieur  le  ministre,  que  vous 
nous  honorez  de  votre  visite  dans  le  camp. 

QUESTENBERG. 

Une  fois  déjà  je  me  suis  trouvé  devant  ces  drapeaux. 

ILLO. 

Et  savez-vous  en  quel  lieu?  C’était  à Znaïm,  un  Moravie,  où 
vous  vous  ôtes  présenté  du  la  part  de  l'empereur,  pour  supplier 
le  duc  de  prendre  le  commandement. 

QUESTENBERG. 

Supplier,  monsieur  le  général?  Ni  ma  mission  n'allait  aussi 
loin,  que  je  sache,  ni  mon  zèle. 

ILLO. 

Eh  bien!  pour  le  contraindre,  si  vous  voulez.  Je  me  le  rappelle 
fort  bien....  Le  comte  Tilly  venait  d’étre  mis  en  complète  déroute 
sur  le  Lech....  La  Bavière  était  ouverte  à l’ennemi....  Rien  ne 
l’empêchait  de  pénétrer  jusqu’au  cœur  de  l’.\utriche.  Vous  pa- 
rûtes alors,  vous  et  Werdenberg,  devant  notre  maître,  l’assié- 
geant de  supplications,  et  le  menaçant  de  la  disgrâce  de  l’empe- 
reur, s’il  ne  prenait  pitié  de  cette  situation  lamentable. 
iSOLANi  s'approche. 

Oui,  oui!  on  conçoit  aisément,  monsieur  le  ministre,  qu’avec 
votre  mission  d’aujourd’hui  il  ne  vous  soit  pas  précisément 
agréable  de  vous  rappeler  l’ancienne. 

QUESTENBERG. 

Et  pour  quelle  raison  ? Il  n’y  a entre  elles  rien  de  contradic- 
toire. Alors,  il  s’agissait  d'arracher  la  Bohême  des  mains  de  l’en- 
nemi ; aujourd’hui,  je  dois  la  délivrer  de  ses  amis  et  de  ses  pro- 
tecteurs. 

ILLO. 

Une  belle  fonction  ! Après  que  nous  avons,  au  prix  de  notre 
sang,  enlevé  la  Bohême  au  Saxon,  on  veut,  pour  notre  récom- 
pense, nous  jeter  hors  du  pays. 
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QUESTENBERG. 

Si  ce  pauvre  pays  ne  doit  jias  échanger  simplement  un  fléau 
contre  un  autre,  il  faut  qu’il  soit  affranchi  à la  fois  du  joug  des 
amis  et  des  ennemis. 

ILLO. 

Eh  quoi!  l’année  a été  bonne,  le  paysan  peut  recommencer  à 
fournir. 

QUESTENBERG. 

Oui,  si  vous  parlez  des  troupeaux  et  des  lieux  de  pacage,  mon- 
sieur le  feld-maréchal.... 

ISOLANT. 

La  guerre  nourrit  la  guerre.  Si  l’empereur  perd  des  paysans, 
il  n’en  gagne  que  plus  de  soldats. 

QUESTENBERG. 

Et  s’appauvrit  d’autant  de  sujets. 

ISOLANI. 

Bah!  nous  sommes  tous  ses  sujets. 

QUESTENBERG. 

Avec  cette  différence,  monsieur  le  comte,  que  les  uns,  par  une 
utile  activité,  remplissent  le  trésor,  et  que  les  autres  ne  s’enten- 
dent qu’à  le  vider  bravement.  L’épée  a appauvri  l’empereur; 
c’est  la  charrue  qui  doit  lui  rendre  sa  force. 

BUTTLER. 

L'empereur  ne  serait  pas  pauvre,  s’il  n’y  avait  pas  tant  de  ces 
sangsues  qui  sucent  la  moelle  du  pays. 

ISOLANI. 

Les  choses  ne  doivent  déjà  pas  aller  si  mal.  Il  s’en  faut,  ne  le 
vois-je  pas?  {se  plaçant  devant  lui  et  examinant  ses  vêtements)  que 
tout  l’or  soit  monnayé. 

QUESTENBERG. 

Grâce  à Dieu!  on  a encore  pu  sauver  quelque  chose....  des 
doigts  des  Croates. 

«ILLO. 

Là!  que  Slawata  et  Martiniz,  sur  qui  l’empereur,  au  grand 
scandale  de  tous  les  bons  Bohèmes,  entasse  les  dons  de  sa  fa- 
veur.... qui  s’engraissent  des  dépouilles  des  citoyens  proscrits.... 
qui  grandissent  par  la  ruine  commune,  qui  seuls  récoltent  dans 
le  malheur  public,  et  insultent,  par  une  pompe  royale,  aux  dou- 
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leurs  du  pays....  que  ceux-là  et  leurs  pareils  payent  la  guerre, 
la  guerre  funeste,  qu’après  tout  ils  ont  seuls  allumée! 

BUTTLER. 

Et  tous  ces  parasites  publics  qui  ont  constamment  les  pieds 
sous  la  table  de  l’empereur,  qui  happent  avidement  tous  les  bé- 
néfices, ils  veulent  faire  au  soldat,  qui  campe  devant  l’ennemi, 
sa  part  de  pain  et  raturer  ses  comptes. 

ISOLANI. 

Je  n’oublierai  de  ma  vie  comme  à Vienne,  quand  j’y  allai,  il  y 
a sept  ans,  pour  presser  la  remonte  de  nos  régiments,  ils  me 
traînaient  d’une  antichambre  à une  autre,  et  me  laissaient  là  des 
heures  entières  parmi  les  courtisans,  comme  si  j’étais  venu  pour 
demander  l’aumône.  A la  fin....  ils  m’envoyèrent  un  capucin  ; je 
crus  que  c’était  pour  mes  péchés.  Mais  non,  c’était  l’homme  avec 
qui  je  devais  traiter  des  chevaux  de  notre  cavalerie.  Et  il  me  fal- 
lut aussi  repartir,  sans  avoir  rien  terminé.  Le  duc  ensuite  me 
procura  en  trois  jours  ce  qu’à  Vienne  je  n’avais  pu  obtenir  en 
trente. 

QUESTENBERG. 

Oui,  oui,  cet  article  s’est  retrouvé  dans  les  comptes.  Je  sais  que 
nous  avons  encore  à payer  sur  cette  fourniture. 

ILLO. 

La  guerre  est  un  rude  et  violent  métier.  On  ne  se  tire  pas 
d’affaire  par  des  moyens  de  douceur,  on  ne  peut  pas  tout  ména- 
ger. Si  l’on  voulait  attendre  qu’à  Vienne  ils  eussent,  de  vingt- 
quatre  maux,  choisi  le  moindre,  on  attendrait  longtemps.... 
Trancher  vivement  les  difficultés , voilà  le  mieux , et  tant  pis 
pour  les  accrocs!...  I^es  hommes,  dans  la  règle,  s’entendent  à 
recoudre  et  à rapiécer,  et  ils  se  font  mieux  à une  fatale  nécessité 
qu'à  un  choix  amer. 

QUESTENBERG. 

Oui,  cela  est  vrai.  Le  prince  nous  épargne  le  choix. 

ILLO. 

Le  prince  a pour  les  troupes  une  sollicitude  paternelle;  nous 
voyons  quels  sont  pour  nous  les  sentiments  de  l’empereur. 

QUESTENBERG. 

Son  cœur  est  le  même  pour  toutes  les  conditions,  et  il  ne  peut 
sacrifier  l’une  à l’autre. 
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ISOLANI. 

Voilà  pourquoi  il  nous  pousse  dans  le  désert  parmi  les  bêtes 
féroces,  afin  de  protéger  ses  chères  brebis. 

QUESTENBERG,  avec  sarcasme. 

Monsieur  le  comte,  c’est  vous  qui  faites  cette  comparaison.... 
et  non  pas  moi. 

ILLO. 

Cependant,  si  nous  étions  tels  que  la  cour  le  suppose,  il  était 
dangereux  de  nous  donner  la  liberté. 

QUESTENBERG,  avcc  (jravUL 

C’est  une  liberté  prise,  et  non  donnée  : aussi  est-il  besoin  d’y 
mettre  un  frein. 

ILLO. 

üu’on  s’attende  à trouver  un  cheval  farouche. 

QUESTENBERG. 

Un  meilleur  cavalier  l’adoucira. 

II.LO. 

11  ne  porte  que  celui  qui  l’a  dompté. 

QUESTENBERG. 

S’il  est  dompté,  il  obéira  à un  enfant. 

ILLO. 

L’enfant,  je  1e  sais,  on  le  lui  a déjà  trouvé. 

QUESTENBERG. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  son  nom,  mais  seulement  de  votre 
devoir. 

BUTTLEB,  qui  jusqu'alors  s'est  tenu  à l'écart  avec  Piccolomini,  mais 
en  prenant  visiblement  intérêt  à la  conversation,  s'approche. 

Monsieur  le  président,  l’empereur  a en  Allemagne  une  magni- 
fique armée.  Il  y a bien  trente  mille  hommes  cantonnés  dans 
ce  royaume,  et  il  y en  a bien  seize  mille  en  Silésie.  Dix  régi- 
ments sont  sur  le  Wéser,  sur  le  Rhin  et  sur  le  Mein;  six  en 
Souabe,  douze  en  Bavière  tiennent  tête  aux  Suédois;  sans  par- 
ler encore  des  garnisons  qui , sur  la  frontière , défendent  les 
places  fortes.  Tout  ce  peuple  de  soldats  obéit  à des  généraux  de 
Friedland.  Ceux  qui  le  commandent  sont  tous  allés  à la  même 
école,  un  même  lait  les  a nourris,  un  même  cœur  les  anime. 
Ils  sont  tous  comme  des  étrangers  sur  ce  sol;  le  service  seul, 
voilà  leur  foyer  et  leur  patrie.  Ce  qui  les  excite,  ce  n’est  pas  l’a- 
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mour  du  pays,  car  des  milliers  sont  nés,  comme  moi,  dans  des 
contrées  étrangères;  ce  n’est  pas  l’amour  de  l’empereur,  car  il 
y en  a bien  une  moitié  qui  a passé  de  notre  côté  en  désertant  le 
service  étranger,  et  il  leur  est  indilTérent  de  combattre  sous  la 
double  aigle,  sous  le  lion  ou  sous  les  lis.  Mais  un  seul  homme 
les  conduit  tous  avec  un  frein  d’une  égale  puissance,  les  réunis- 
sant en  un  seul  corps  par  un  même  amour  et  une  même  crainte. 
Et  comme  l’étincelle  de  la  foudre  court  rapidement  et  sans  dan- 
ger le  long  de  la  tige  conductrice,  ainsi  ses  ordres  tout-puis- 
sants passent  du  poste  extrême  et  lointain  qui  entend  la  Baltique 
se  briser  sur  les  dunes  ou  voit  les  fertiles  vallées  de  l’Adige,  jusqu’à 
la  sentinelle  dont  la  guérite  s’élève  près  du  palais  de  l’empereur. 

QOESTENBERG. 

Et  quel  est,  en  résumé,  le  sens  de  ce  long  discours? 

BLTTLER. 

C'est  que  le  respect,  l’inclination,  la  confiance  qui  nous  sou- 
mettent à Friedland,  ne  se  transplantent  pas  sur  le  premier  venu 
que  la  cour  voudra  nous  envoyer  de  Vienne.  Nous  gardons 
encore  un  fidèle  souvenir  de  la  manière  dont  le  commandement 
vint  aux  mains  de  Friedland.  Est-ce  peut-être  Sa  .Majesté  Impé- 
riale qui  lui  remit  une  armée  toute  faite?  N’eut-elle  à chercher 
qu’un  chef  pour  ses  troupes?..,  11  n’y  avait  pas  même  d’armée. 
Il  fallut  d’abord  que  Friedland  la  créât;  il  ne  la  reçut  pas,  il  la 
donna  à l’empereur.  Ce  n'est  pas  de  l’empereur  que  nous  tenons 
Wallenstein  pour  général.  Il  n’en  est  pas  ainsi,  non!  C’est  de 
Wallenstcin  que  nous  tenons  l’empereur  pour  maître!  C’est  lui, 
lui  seul,  qui  nous  attache  à ses  drapeaux. 

OCTAVio  s’ai-ancc  entre  eux. 

C’est  seulement  pour  vous  rappeler,  monsieur  le  conseiller, 
que  vous  êtes  dans  le  camp,  parmi  des  gens  de  guerre.  C’est  la 
hardie.sse  et  la  liberté  qui  font  le  soldat.  Pourrait-il  agir  avec  au- 
dace si  on  ne  lui  laissait  aussi  le  droit  de  iiarler  avec  audace?... 
I.’un  passe  avec  l’autre....  I.a  hardiesse  de  ce  brave  officier  {mon- 
trant Ihittler)  qui  tout  à l’heure  n’a  fait  que  se  méprendre  sur 
son  but,  a conservé  à l’empereur  Prague,  sa  capitale,  au  milieu 
d’une  terrible  révolte  de  la  garnison,  datis  un  moment  où  la 
hardiesse  était  le  seul  moyen  de  salut.  {On  entend  au  loin  une  mu- 
sique ijuerriére.) 
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ILLO. 

Ce  sont  elles!  I>a  garde  les  salue....  Ce  signal  nous  apprend 
que  la  ])rincesse  est  arrivée. 

ocTAVio,  à Qu(stenbng. 

Alors  .Max,  mon  lils,  est  aussi  de  retour.  11  est  allé  les  cher- 
cher en  Carinthic  et  les  a accompagnées  ici. 

ISOL.XNl,  à Hlo. 

Allons-nous  ensemble  les  .saluer? 

ILLO. 

Oui,  allons.  Colonel  Buttler,  venez!  (.4  Oe/amo.) .Souvenez-vous 
qu’avant  midi  nous  devons  encore  nous  rencontrer  chez  le  prince 
avec  monsieur  le  conseiller. 


SCÈNE  III. 


OCTAVIO  et  QL'ESTEMIERG  , qui  restent  sur  la  scène. 

QUESTENBERG,  avec  (ks  marques  d' étonnement. 

Une  m’a-t-il  fallu  entendre,  lieutenant  général!  Üuelle  audace 
elfrénée!  Ouelles  idées!...  Si  cet  esprit  est  général.... 

OCTAVIO. 

Vous  venez  d'entendre  les  trois  quarts  de  Tannée. 

QUESTENBERG. 

■Malheur  à nous!  Où  donc  trouver  sur-le-champ  une  seconde 
armée  pour  garder  celle-ci?...  Cet  lllo,  je  le  crains,  pense  en- 
core bien  plus  mal  qu’il  ne  parle,  et  ce  liuttler  aussi  ne  peut 
cacher  ses  mauvais  sentiments. 

OCTAVIO. 

Susceptibilité....  orgueil  irrité....  rien  de  plus....  Je  ne 
désespère  pas  encore  de  ce  Buttler;  je  sais  le  moyen  d’exorciser 
ce  mauvais  esprit. 

QUESTENBERG,  allant  et  venant  avec  agitation. 

Non  ! cela  est  pire , oh  ! bien  pire , mon  ami , que  nous  ne 
l’avions  rêvé  à Vienne.  Nous  considérions  les  choses  avec  des 
yeux  de  courtisans,  éblouis  par  l’éclat  du  tiùne  ; nous  n’avions 
pas  encore  vu  le  général,  le  chef  tout-puissant,  dans  son  camp. 
Ici,  c'est  tout  autre  chose!  Ici,  il  n’y  a plus  d'empereur.  C’est  le 
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prince  qui  est  empereur.  La  pi-omenade  que  je  viens  de  faire  à 
vos  côlés,  à travers  le  camp,  renverse  mes  espérances. 

OCTAVIO. 

A'ous  voyez  maintenant  combien  est  dangereuse  la  mission 
que  vous  m’avez  apportée  de  la  cour,  et  quel  rôle  délicat  j’ai  à 
jouer  ici.  Le  plus  léger  soupçon  du  général  me  coûterait  la  li- 
berté et  la  vie,  et  ne  ferait  que  liiter  l'exécution  de  son  projet 
audacieux. 

QUKSTENBERG. 

A quoi  songions-nous , quand  nous  avons  confié  le  glaive  à ce 
furieux , et  remis  une  telle  puissance  en  de  telles  mains  ? Pour 
ce  cœur  mal  gardé,  cette  tentation-là  était  trop  forte;  n’eùt-elle 
]>as  été  dangereuse,  même  pour  un  homme  bien  meilleur?  11 
se  refusera,  je  vous  le  dis,  à obéir  à l’ordre  de  l’empereur....  11 
le  peut  et  il  le  fera....  Nous  bravant  in.punément,  il  révélera 
notre  honteuse  impuissance. 

OCTAVIO. 

Et  ci'oyez-vous  qu’il  ait  fait  venir  ici,  dans  son  camp,  sans 
raisons,  sa  femme  et  sa  lille,  tout  juste  en  ce  moment  où  nous 
nous  préparons  à la  guerre?  Hetirer  ainsi  des  domaines  de 
l’empereur  les  derniers  gages  de  .sa  fidélité . cela  nous  annonce 
l’explosion  prochaine  de  la  révolte. 

QUESTENBERG. 

■Malheur  à nous  ! Et  comment  résister  à l’orage  menaçant  qui 
s'amasse  tout  autour  de  nous?  L’ennemi  de  l’empire  aux  fron- 
tières, déjà  maître  du  cours  du  Danube,  et  faisant  toujours  de 
nouveaux  progrès....  Dans  l’intérieur  du  pays , le  tocsin  de  la 
rébellion....  le  paysan  en  armes....  toutes  les  classes  prêtes  à 
éclater....  et  l’année,  dont  nous  attendons  notre  secours,  sé- 
duite, farouche,  déshabituée  de  toute  discipline....  violemment 
détachée  de  l’État,  de  son  empereur,  en  proie  au  vertige  comme 
le  chef  qui  la  conduit....  instrument  redoutable,  livré,  avec  une 
aveugle  docilité,  au  plus  téméraire  des  hommes. 

OCTAVIO. 

.Mais  aussi  ne  désespérons  pas  trop  tôt , mon  ami  ! La  parole 
est  toujours  plus  hardie  que  l’action,  et  plus  d'un  qui  mainte- 
nant , dans  son  zèle  aveugle , parait  décidé  à toutes  les  e.xtrémi- 
tés,  sentirait  inopinément  un  cœur  battre  dans  sa  poitrine,  si 
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l’on  prononçait  le  vrai  nom  de  l’attentat.  En  outre....  nous  ne 
sommes  pas  absolument  sans  défense.  Le  comte  Altringer  et 
Gallas , vous  le  savez,  maintiennent  dans  le  devoir  leur  petite 
armée....  et  la  renforcent  encore  journellement....  11  ne  peut 
nous  surprendre  ; vous  .savez  que  de  toutes  parts  je  l’ai  en- 
vironné de  mes  espions;  je  suis  informé,  à l’instant,  de  la 
moindre  démarche....  bien  plus,  .sa  proju’c  bouche  me  révèle 
ses  secrets. 

QUESTENBERG. 

11  est  vraiment  inconcevable  qu’il  ne  remarque  pas  l'ennemi 
qu’il  a à ses  côtés. 

OCTAVIO. 

N’allez  pas  croire  que  je  me  sois  insinué  dans  ses  bonnes 
grdces  par  des  artilices  mensongers,  une  complaisance  trom- 
peuse, et  que  je  nourrisse  sa  confiance  par  des  paroles  hypo- 
crites. Sans  doute  la  prudence  et  mes  devoirs  envers  l’empire, 
envers  l’empereur,  me  commandent  de  lui  cacher  mes  véri- 
tables sentiments  ; mais  jamais  je  n’en  ai  simulé  de  faux  pour 
l’abuser. 

QUESTENBERG. 

Ce  sont  visiblement  les  voies  du  ciel. 

OCTAVIO. 

Je  ne  sais  ce  que  c’est....  qui  l’attire  et  l’enchaîne  si  puissam- 
ment à moi  et  à mon  fils.  Nous  avons  toujours  été  amis,  frères 
d’armes;  l’habitude,  les  communes  aventures  nous  ont  liés  de 
bonne  heure....  mais  je  puis  dire  le  jour  où  tout  à coup  son 
coeur  s’ouvrit  à moi , où  sa  confiance  s’accrut.  C’était  le  matin 
de  la  bataille  de  Lützen.  Poussé  par  un  mauvais  rêve,  j’étais 
allé  le  chercher  et  lui  offrir  un  autre  cheval  pour  le  combat.  Je 
le  trouvai  endormi  loin  des  tentes , sous  un  arbre.  Quand  je  l’eus 
réveillé  et  que  je  lui  fis  part  de  mon  inquiétude,  il  me  regarda 
longtemps  avec  étonnement  ; puis  il  se  jeta  à mon  cou  et  me 
montra  un  attendrissement  dont  ce  petit  service  n’était  nulle- 
menfdigne.  Depuis  ce  jour,  sa  confiance  me  poursuit,  à pro- 
portion que  la  mienne  le  fuit. 

QUESTENBERG. 

Vous  mettrez,  n’est-ce  jias,  votre  fils  dans  le  secret  1 

OCTAVIO. 

Non  ! 
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QUESTENBERG. 

Comnipnt?  vous  ne  voule?,  pas  même  l’avertir  en  quelles 
mauvaises  mains  il  se  trouve? 

OCTAVIO. 

Il  faut  que  je  l’abandonne  à son  innocence.  La  dissimulation 
est  étrangère  à son  âme  ouverte.  L’ignorance  seule  peut  lui 
conserver  cette  liberté  d’esprit  qui  lais.sera  au  duc  sa  sécurité. 

QUESTENBERG  , SOUCieuX. 

Mon  digne  ami  ! j’ai  la  meilleure  opinion  du  colonel  Piccolo- 
mini....  Cependant....  si....  réfléchissez.... 

OCTAVIO. 

Il  faut  que  je  coure  ce  risque....  Silence!  il  vient  ici. 

SCÈNE  IV. 

MAX  PICCOLOMIXI,  OCTAVIO  PICCOLOMINI , QLtESTEXBERG. 

MAX. 

Eh!  le  voilà  lui-même.  Je  suis  heureux  de  vous  revoir,  mon 
père.  (Il  l'embrasse;  en  se  retournant,  il  remarque  Questenberg,  et 
recule  avec  froideur.)  Occupé,  à ce  que  je  vois?  Je  ne  veux  pas 
vous  déranger. 

OCTAVIO. 

Comment,  Max?  Regarde  donc  notre  hôte  de  plus  près.  Un 
vieil  ami  mérite  de  l’attention , et  l’envoyé  de  ton  empereur  a 
droit  au  respect. 

MAX , froidement. 

De  Questenberg!  Soyez  le  bienvenu,  si  quelque  bon  motif 
vous  amène  au  quartier  général. 

QUESTENBERG  a pris  sa  main. 

Ne  retirez  pas  votre  main,  comte  Piccolomini.  Je  ne  la  prends 
pas  seulement  en  mon  nom,  et  ce  n’est  point  un  compliment 
banal  que  j’ajoute  là.  (Prenant  les  mahis  du  père  et  du  fils.)  Octa- 
vio....  Max  Piccolomini!  noms  propices  et  d’heureux  augure! 
Jamais  la  fortune  ne  sera  infidèle  à l’Autriche,  tant  que  ces 
deux  astres,  salutaires  et  protecteurs,  luiront  sur  ses  armées. 

M.VX. 

Vous  sortez  de  votre  rôle,  monsieur  le  ministre  ; ce  n’est  pas 
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pour  louer  que  vous  {‘tes  ici  ; je  sais  que  vous  êtes  envoyé  pour 
blâmer  et  réprimander....  Je  no  veux  avoir  aucun  privilège  sur 
les  autres. 

OCTAVIO. 

Il  vient  de  la  cour , où  l'on  n'est  pas  tout  à fait  aussi  content 
du  duc  qu’ici. 

M.AX. 

Ou’y  a-t-il  donc  encore  à reprendre  en  lui?  Qu’il  décide  à lui 
seul  ce  que  seul  il  comprend?  Eli  bien!  il  a raison,  et  sans 
doute  il  persistera.  Que.  voulez-vous!  il  n’est  pas  fait  iiour  s’ac- 
commoder et  se  tourner  avec  souplesse  au  gré  d’autrui  : c’est 
contre  sa  nature , il  ne  le  peut  pas.  Il  a reçu  en  partage  une 
âme  de  souverain,  et  il  occupe  une  place  de  souverain.  C’est  un 
bonheur  pour  nous  qu’il  en  soit  ainsi.  Il  y en  a bien  peu  qui 
sachent  .se  gouverner,  u.ser  sensément  de  leur  bon  sens....  C’est 
donc  pour  tous  un  bonheur  qu’il  se  rencontre  une  fois  un 
homme  qui  devienne  un  centre , un  point  d’appui  pour  des  mil- 
liers d’hommes....  qui  soit  placé  là  comme  une  colonne  inébran- 
lable à laquelle  on  se  tienne  et  s’attaclie  avec  joie  et  conliance. 
Tel  est  Wallenstein,  et  quelque  autre  peut  valoir  mieux  aux 
yeux  de  la  cour....  mais  lui  seul  convient  à l’armée. 

QUESTESBERG. 

A l’armée  ! Ah!  oui. 

MAX. 

Et  c’est  un  plaisir  de  voir  comme  il  éveille,  fortifie,  ranime 
tout  autour  de  lui  ; comme , dans  son  voisinage , toute  force  se 
manifeste , toute  faculté  a sur-le-champ  plus  nette  conscience 
d’elle-méme!  11  tire  de  chacun  la  vertu  propre  à chacun,  et  la 
développe;  il  laisse  tout  homme  demeurer  entièrement  ce  qu’il 
est  ; il  se  contente  de  veiller  à ce  qu’il  le  soit  toujours  à pro- 
pos. De  la  sorte,  il  sait  faire,  des  moyens  de  tous,  ses  propres 
moyens. 

QUESTENBERG. 

Qui  lui  refuse  la  connaissance  des  hommes,  l’art  de  les  em- 
ployer? Seulement  son  rôle  de  maître  lui  fait  complètement  ou- 
blier son  devoir  de  sujet.  Il  semble  qu’il  soit  né  avec  cette  di- 
gnité. 

MAX. 

Ne  l’est-il  donc  pas?  Le  ciel  l'a  doué  de  toutes  les  forces 
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qu’elle  réclame,  et,  en  outre,  de  la  force  d’accomplir,  à la 
lettre,  le  vccu  de  sa  nature,  de  conquérir  à son  talent  de  sou- 
verain une  place  de  souverain. 

QUESTENBERG. 

Ainsi  donc,  à la  lin , c’est  de  sa  magnanimité  qu’il  dépend  de 
fixer  partout  désormais  les  limites  de  notre  pouvoir. 

MAX. 

L’homme  extraordinaire  veut  une  confiance  extraordinaire. 
Donnez-lui  l’espace,  il  se  posera  lui-même  son  but. 

QÜESTEffBERG. 

Son  but,  les  faits  nous  le  montrent. 

MAX. 

Oui , voilà  comme  vous  ôtes.  Tout  ce  qui  a quelque  profon- 
deur vous  épouvante  aussitôt.  Vous  ne  vous  sentez  bien  nulle 
part  que  là  où  tout  est  bien  plat. 

ocTAvio,  à Queslenberg. 

Rendez-vous  de  bonne  grâce,  mon  ami.  Avec  lui,  vous  ne  fi- 
nirez pas. 

MAX. 

Ils  invoquent  le  génie  dans  le  be.soin,  et  frissonnent  dès  qu’il 
se  montre.  Il  faut  que  l’extraordinaire,  le  sublime  même,  se 
fasse  de  la  même  manière  que  le  vulgaire  et  le  quotidien.  En 
campagne,  le  moment  presse  et  commande....  11  faut  dominer 
de  sa  personne  , voir  de  ses  propres  yeux.  Le  général  a besoin 
de  toutes  les  grandeurs  de  la  nature  ; qu’on  lui  permette  donc 
aussi  de  ne  suivre  que  les  grandes  lois  de  la  nature.  Ce  qu’il 
doit  consulter , c’est  f oracle , l’oracle  vivant  qui  est  au  dedans  de 
lui....  et  non  des  livres  morts,  de  vieilles  ordonnances,  des  pa- 
piers poudreux. 

OCTAVIO. 

Mon  fils , permets-nous  de  ne  pas  dédaigner  les  vieilles  et 
étroites  ordonnances.  Ce  sont  de  précieux , d’inestimables  freins 
par  lesquels  l’homme  opprimé  a contenu  la  volonté  impétueuse 
de  ses  oppresseurs,  car  toujours  l’arbitraire  fut  redoutable.... 
La  route  de  l’ordre,  quand  elle  pas.serait  par  des  sinuosités, 
n’est  point  un  détour.  I.a  ligne  droite  est  la  voie  terrible  de  la 
foudre,  du  boulet  de  canon....  Ils  atteignent  rapidement  le  but, 
par  le  chemin  le  plus  court,  et  c’est  par  la  destruction  qu’ils 
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se  font  passage  pour  détruire.  .Mon  fils , la  route  que  l’homme 
se  fraye,  route  prospère  et  bénie,  suit  le  cours  des  fleuves , les 
libres  détours  des  vallées  ; elle  tourne  le  champ  de  blé , le  co- 
teau de  vignes,  respectant  les  limites  mesurées  des  héritages.... 
et  de  la  sorte  elle  mène  au  but , plus  tard , mais  sûrement. 

OUESTENBERG. 

üh  ! écoutez  votre  père....  écoutez-le , lui  qui  est  un  héros  et 
en  même  temps  un  homme  ! 

OCTAVIO. 

b’enfant  des  camps  parle  par  ta  bouche , mon  fils.  C'est  une 
guerre  de  quinze  ans  qui  a élevé  ta  jeunesse....  'l’u  n'as  jamais 
VU  la  paix.  Il  y a encore  un  mérite  supérieur , mon  fils,  au  mé- 
rite guerrier  ; dans  la  guerre  même , la  guerre  n’est  point  le  but. 
Ce  ne  sont  pas  les  grandes  et  promptes  actions  de  la  force , les 
étonnantes  merveilles  du  moment , qui  enfantent  le  bonheur  ni 
rien  de  ce  qui  dure  paisiblement  et  puissamment.  Le  soldat 
construit  à la  hâte  et  soudain  sa  légère  ville  de  toile , il  y règne 
un  bruit,  un  mouvement  éphémère;  le  marché  s'anime,  les 
routes , les  fleuves  se  couvrent  de  denrées , le  commerce  et  l’in- 
dustrie s’agitent  ; mais,  un  matin,  on  voit  tout  à coup  tomber  les 
tentes , 1a  horde  pousse  plus  loin  , et  la  terre , le  champ  de  blé , 
foulé  et  ravagé,  restent  là,  morls  comme  un  cimetière,  et  c'en 
est  fait  de  la  moisson  de  l’année. 

MAX. 

Oh!  que  l’empereur  fasse  la  paix,  mon  père!  Je  donnerai  avec 
joie  le  laurier  sanglant  pour  la  première  violette  que  nous  ap- 
portera le  printemps,  comme  un  gage  odorant  de  la  terre  ra- 
jeunie. 

OCTAVIO. 

Que  se  passe-t-il  en  toi?  Quelle  est  cette  émotion  soudaine? 

MAX. 

Je  n’ai  jamais  vu  la  paix?...  Je  l’ai  vue,  sage  père,  je  viens 
de  son  séjour,  aujourd’hui  même....  Ma  route  m’a  conduit  par 
des  pays  où  la  guerre  n’a  point  pénétré....  Oh!  la  vie,  mon  pèn;, 
a des  charmes  que  nous  n’avons  jamais  connus....  Nous  avon.s 
seulement  côtoyé  la  rive  déserte  de  cette  belle  vie,  comme  une 
troupe  errante  de  pirates  qui , entassée  sur  son  vaisseau  étroit 
et  fétide,  se  déchaîne,  avec  des  mœurs  incultes,  sur  l’inculte 
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Orfan , et  ne  connaît  de  la  vaste  terre  que  les  baies  où  elle  risque 
de  furtifs  débarquements.  De  tous  les  trésors  que  la  terre  cache 
au  fond  de  ses  vallées,  oh!  rien....  rien  encore  ne  nous  est  ap- 
paru dans  nos  courses  sauvages. 

ocTAVio  devient  attentif. 

Et  c’est  ce  voyage  qui  te  les  a révélés  ? 

MAX. 

C’était  le  premier  loisir  de  ma  vie.  Dis-moi,  quel  est  le  but  et 
le  prix  de  ces  pénibles  travaux  qui  m’ont  dérobé  ma  jeunesse , 
qui  ont  laissé  mon  cœur  vide,  et  sans  jouissance  mon  esprit, 
que  nulle  culture  n’a  encore  paré  ? Car  le  bruyant  tumulte  de  ce 
camp , le  hennissement  des  chevaux , l’éclat  delà  trompette,  les 
heures  monotones  du  service,  l’exercice  militaire,  la  parole  de 
commandement....  tout  cela  ne  donne  rien  au  cœur,  au  cœur 
altéré.  Il  manque  une  âme  à ce  vain  métier....  Il  est  un  autre 
bonheur  et  d’autres  joies. 

OCTAVIO. 

Tu  as  beaucoup  appris  dans  ce  court  voyage , mon  lils. 

MAX. 

Oh!  quel  beau  jour , quand  enfin  le  soldat  rentre  dans  la  vie, 
dans  l’humanité,  quand  les  drapeaux  se  déploient  pour  le  joyeux 
retour,  et  qu’on  entend  battre  une  douce  marche  de  paix  qui  ra- 
mène au  foyer  ; quand  tous  les  chapeaux , tous  les  casques  se 
parent  d’un  vert  feuillage  , dernier  larcin  fait  aux  campagnes! 
Les  portes  des  villes  s’ouvrent  d’elles-mêmes , il  n’est  plus  be- 
soin que  la  mine  les  fasse  sauter  ; les  remparts  se  couvrent , 
tout  autour , d’hommes  pacifiques , qui  lancent  dans  les  airs 
leurs  acclamations....  De  toutes  les  tours  retentit  la  voix  sonore 
des  cloches,  qui  annoncent  le  joyeux  soir  d’un  jour  sanglant. 
Des  villages  et  des  villes  s’élance  en  foule  un  peuple  ivre  d’al- 
légresse, qui  cordialement  empressé,  importun,  retarde  la  mar- 
che de  l’armée....  .\lors  , heureux  d’avoir  encore  vu  ce  jour , le 
vieillard  secoue  les  mains  de  son  fils  qui  revient,  et  lui,  il  rentre 
comme  un  hôte  étranger , dans  son  domaine  depuis  si  long- 
temps abandonné.  L’arbre , à son  retour,  le  couvre  de  ses  bran- 
ches touffues,  l’arbre  qui,  au  départ,  pliait  comme  un  jonc , et 
elle  s’approche  de  lui , avec  la  pudeur  d’une  jeune  fille , celle 
qu’il  avait  laissée  jadis  au  sein  de  sa  nourrice.  Oh!  heureux  ce- 
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lui  qui  voit  alors  une  porte  s’ouvrir  pour  le  recevoir,  de  tendres 
bras  pour  l’enlacer  doucement! 

OUESTENBERG , ému. 

Oli!  faut-il  que  vous  parliez  d’un  temps  si  lointain,  si  lointain 
encore  , et  non  do  demain , non  d’aujourd’hui  ! 

MAX , se  tournant  virement  vers  lui. 

Et  à qui  donc  la  faute , si  ce  n’est  à vous , à Vienne  ? Je  vous 
l’avouerai  franchement , Questenberg.  Quand  tout  à l’heure  je 
vous  vis  là  devant  moi,  l’indignation  me  serra  le  cœur....  C’est 
vous  qui  empêchez  la  paix , vous!  11  faut  que  ce  soit  le  guerrier 
qui  l’obtienne  de  force.  Vous  rendez  la  vie  amère  au  duc,  vous 
gênez  toutes  ses  démarches,  vous  le  noircissez....  Pourquoi'? 
Parce  qu’il  tient  plus  au  bonheur  de  l’Europe  entière  qu’à  quel- 
ques arpents  de  plus  ou  de  moins  que  possédera  l’Autriche.... 
Vous  le  traitez  de  rebelle  , et.  Dieu  sait!  de  pis  encore  , parce 
qu’il  épargne  les  Saxons , qu’il  cherche  à faire  naître  la  confiance 
chez  l’ennemi , ce  qui  est , après  tout , le  seul  moyen  d’arriver 
à la  paix;  car,  si  la  guerre  ne  cesse  durant  la  guerre  même, 
d’où  peut  venir  la  paix?...  Allez,  allez!  autant  j’aime  le  bien  , 
autant  je  vous  hais....  et  je  le  jure  ici,  je  répandrai  pour  lui, 
pour  ce  Wallenstein,  mon  sang,  le  dernier  sang  démon  cœur, 
goutte  à goutte , avant  de  vous  laisser  vous  applaudir  de  sa 
chute.  ( Il  sort.  ) 


SCÈNE  V. 

QUESTENBERG,  OCTAVIO  PICCOLOMINI. 

QUESTENBERG. 

Oh!  malheur  à nous!  Les  clioses  en  sont-elles  là?  (Avec  une 
pressante  impatience.  ) .\mi , et  nous  le  laissons  partir  dans  cette 
erreur,  nous  ne  le  rappelons  pas  à l’instant,  pour  lui  ouvrir 
les  yeux  sans  retard? 

OCTAVIO  , sortant  d’une  profonde  rêverie. 

Il  vient  de  me  les  ouvrir  et  je  vois  plus  que  je  ne  voudrais. 

QUESTENBERG. 

Qu’est-ce,  mon  ami  ? 

OCTAVIO. 

.Maudit  soit  ce  voyage  ! 
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QUESTENBERG. 

Comment?  Qu’est-ce  donc? 

OCTAVIO. 

Venez.  11  faut  que  je  suive  sans  délai  ces  malheureuses  traces, 
que  je  voie  de  mes  yeux....  Venez....  ( Il  veut  Cemmcner.  ) 

QUESTENBERG. 

Quoi  donc?  Où  ? 

OCTAVIO,  vivement. 

Vers  elle! 

QUESTENBERG. 

Vers.... 

OCTAVIO,  se  reprenant. 

A’ers  le  duc.  Allons.  Oh  ! je  crains  tout.  Je  vois  qu’on  l’a  en- 
veloppé dans  le  filet.  Il  ne  revient  pas  à moi  tel  qu’il  est  parti.... 

QUESTENBERG. 

Kxpliquez-moi  seulement.... 

OCTAVIO. 

Et  ne  pouvais-je  pas  le  prévoir  ? empêcher  ce  voyage?  Pour- 
quoi m’être  tu  avec  lui?...  Vous  aviez  raison  , j’aurais  dû  l’aver- 
tir.... .Maintenant  il  est  trop  tard. 

QUESTENBERG. 

Quoi  trop  tard  ? Songez , mon  ami , que  vous  ne  me  parlez 
que  par  énigmes. 

OCTAVIO  , ptus  maître  de  lui. 

Nous  allons  chez  le  duc.  Venez.  .Vussi  bien  l’heure  qu’il  a 
marquée  pour  l’audience  approche.  Venez....  Maudit , trois  fois 
maudit  ce  voyage  ! ( Il  l’emmène , le  rideau  tombe.  ) 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Une  salle  chez  lo  duc  de  Friedland. 


SCÈNE  I. 

DES  DOMESTIQUES  placent  des  sièges  et  étendent  des  tapis.  Peu 
après  vient  SEXI,  Pastroloejne,  velu  de  noir,  comme  un  docteur 
italien,  et  d’une  façon  tjuelgue  peu  bizarre.  Il  s'avance  au  milieu 
de  la  salle,  tenant  à la  main  une  baguette  blanche,  avec  laquelle 
il  indique  les  divers  points  du  ciel. 

UN  DOMESTIQUE,  parcourant  la  salle  avec  une  cassolette. 
Vivement  ! Faites  qu’on  en  finisse  1 La  garde  appelle  aux  ar- 
mes. Ils  vont  paraître  à l’instant.  • 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Mais  pourquoi  donc  a-t-on  décommandé  la  chambre  en  saillie, 
la  chambre  rouge,  qui  pourtant  est  si  brillante? 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Demandc-le  au  mathématicien.  Il  dit  que  c’est  une  chambre 
de  malheur. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Folies!  Cela  s’appelle  tourmenter  les  gens.  Une  salle  est  une 
salle.  Quelle  si  grande  importance  peut  avoir  l’endroit? 
sÉNi,  avec  gravité. 

Mon  fils,  il  n’est  rien  ici-bas  qui  n’ait  son  importance;  mais, 
pour  toutes  les  choses  de  la  terre,  le  point  capital  et  dominant, 
c’est  le  lieu  et  l’heure. 

TROISIÈME  DOMESTIQUE. 

N’entre  pas  en  discussion  avec  lui,  Nathanaël.  Notre  maître 
lui-même  n’est-il  pas  obligé  de  faire  sa  volonté? 
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sÉNi  compte  les  siêijes. 

Onze  ! Mauvais  nombre.  Mettez  douze  sièges.  Le  zodiaque  a 
douze  signes,  cinq  et  sept.  Les  nombres  sacrés  sont  compris 
dans  douze. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Qu’avez-vous  contre  onze?  Je  voudrais  le  savoir. 

SÉNl. 

Onze  est  le  péché.  Onze  transgresse  les  dix  commandements. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Ah!  et  pourquoi  nommez-vous  cinq  un  nombre  sacré? 

SÉNI. 

Cinq  est  l'âme  de  l’homme.  De  même  que  l’homme  est  m'Mé 
de  bien  et  de  mal , de  même  cinq  est  le  premier  nombre  formé 
du  pair  et  de  l’impair. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Le  fou  I 

TROISIÈME  DOMESTIQUE. 

Eh!  laisse-le  donc!  J’aime  à l’écouter,  car  enliii  scs  paroles 
font  faire  mainte  réflexion. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Partons!  Ils  viennent!  Là,  sortons  par  la  porte  de  côté.  {Ils 
soiiciU  à la  hâte.  Séni  les  suit  lentement.) 

SCÈNE  II. 

WAI.LENSTEIN,  LA  DUCHESSE 

WALLENSTEIN. 

Eh  bien  ! duchesse,  vous  avez  touché  Vienne,  vous  vous  êtes 
présentée  à la  reine  de  Hongrie? 

LA  DUCHESSE. 

Et  à l’impératrice  aussi.  Nous  avons  été  admises  au  baise- 
main chez  les  deux  majestés. 

WALLENSTEIN. 

Que  disait-on  de  me  voir  appeler  au  camp,  dans  cette  saison 
d’hiver,  ma  femme  et  ma  fille? 

LA  DUCHESSE. 

l’ai  suivi  vos  instructions,  et  allégué  que  vous  aviez  pris  un 
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parti  au  sujet  de  notre  enfant,  et  que  vous  vouliez  montrer  en- 
core la  liaiiCL^e  à son  futur  époux,  avant  l’ouverture  de  la  cain- 
[lagne. 

WALLENSTEIN. 

Soupçonnait-on  le  choix  que  j’avais  fait? 

LA  DUCHESSE. 

On  désirait  fort  que  ce  choix  ne  fût  pas  tombé  sur  un  étran- 
ger ni  sur  un  luthérien. 

WALLENSTEIN. 

Kt  vous,  Élisabeth,  que  désirez-vous  ? 

LA  DUCHESSE. 

Votre  volonté,  vous  le  savez,  a toujours  été  la  mienne. 

WALLENSTEIN,  après  une  pause. 

Eh  bien....  Et  du  reste,  comment  vous  a-t-on  accueillies  à la 
cour?  {La  Duchesse  baisse  les  yeux  cl  se  tait.)  Ne  me  cachez  rien... 
Uu’en  a-t-il  été  ? 

LA  DUCHESSE. 

Üh!  mon  époux....  Tout  n’est  plus  comme  autrefois....  Il  est 
arrivé  un  changement. 

WALLENSTEIN. 

Comment?  .\-t-ou  manqué  aux  égards  d’autrefois? 

LA  DUCHESSE. 

.Vux  égards,  non.  L’accueil  a été  digne  et  plein  de  conve- 
nance.... Mais  îi  la  place  de  l’afTabilité  aimable  et  conliante,  je 
n’ai  trouvé  que  solennelles  formalités.  Hélas!  et  les  méiiage- 
meiiLs  délicats  que  Ton  témoignait  tenaient  plus  de  la  pitié  que 
de  la  faveur.  Non,  ce  n’est  pas  ainsi....  pas  précisément  ainsi 
qu’on  aurait  dû  recevoir  la  princesse  épouse  du  duc  .\lbert,  la 
noble  tille  du  comte  Harrach. 

WALLENSTEIN. 

On  a blAiné  sans  doute  ma  conduite  récente? 

LA  DUCHESSE. 

Oh  ! que  ne  Ta-t-on  fait?...  Je  suis  depuis  longtemps  habituée 
à vous  justifier,  à ajiaiser  par  mes  discours  les  esprits  irrités.... 
Non,  personne  ne  vous  a blûmé....  On  s’est  renferme  dans  un 
silence  solennel,  si  accablant!  Ah!  ce  n’est  pas  ici  un  malen- 
tendu ordinaire,  une  passagère  susceptibilité....  Il  s’est  passé 
quelque  chose  de  fatal,  d’irréparable..,.  Autrefois  la  reine  de 
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Hongrie  avait  coutume  de  me  nommer  toujours  sa  chère  cou- 
sine, de  m’embrasser  quand  je  la  quittais. 

WALLENSTEIN. 

Et  cette  fois  elle  a omis  de  le  faire? 

LA  DUCHESSE,  séchaiit  ses  larmes,  après  une  pause. 

Elle  m’a  embrassée,  mais  seulement  quand  j’avais  déjà  j>ris 
congé  d’elle.  Comme  j’allais  vei’s  la  porte,  elle  accourut  à moi, 
rapidement,  on  eût  dit  qu’elle  se  ravisait,  et  elle  me  pressa  sur 
son  sein,  avec  une  émotion  plus  douloureuse  que  tendre. 

WALLE.\'STELN  lui  prend  la  main. 

Possédez-vous!...  Comment  avez- vous  trouvé  Eggenberg, 
Lichtenstein  et  les  autres  amis  ? 

LA  DUCHESSE,  SBCOUailt  la  tète. 

Je  n’en  ai  vu  aucun. 

WALLE  NSTE  IN. 

Et  le  comte  amba.ssadeur  d’Espagne,  qui  auti'efois  avait  cou- 
tume de  parler  si  chaudement  pour  moi  ? 

LA  DUCHESSE. 

11  n’avait  plus  de  langue  pour  vous. 

WALLENSTEIN. 

Ainsi  les  soleils  ne  brillent  plus  pour  nous,  il  faut  que  désor- 
mais notre  jjropre  feu  nous  éclaire. 

LA  DUCHESSE. 

Et  serait-il  vrai?  Cher  duc,  ce  qu’on  murmure  tout  bas  à la 
cour, ce  ({u’on  raconte  tout  haut  dans  le  pays,  serait-il  vrai?... 
ce  que  le  père  l.amormain  par  quelques  mots.... 

WALLENSTEIN,  rapidcmeiil. 

Lamormain!  que  dit-il? 

LA  DUCHESSE. 

Uu’on  vous  accuse  d'une  audacieuse  transgression  du  plein 
pouvoir  remis  en  vos  mains,  d'un  criminel  dédain  des  ordres 
suprêmes,  des  ordres  de  l'empereur  ; que  les  Es[)agnols,  l'or- 
gueilleux duc  de  llavière  se  lèvent,  comme  accusateurs,  contre 
vous  ; qu’un  orage  s’amasse  sur  votre  tête,  bien  jilus  menaçant 
encore  que  celui  qui  autrefois  vous  renversa  à Itatisbonne;  ipic 
l’on  parle,  dit-il....  ah  ! je  ne  puis  le  redire.... 

WALLENSTEIN,  trés-altentif. 

Eh  bien? 
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LA  DÜCHLSSE. 

D’une  seconde....  (F.llc  s'arnW.) 

WALLENSTEIN. 

D'une  seconde f... 

LA  DUCHESSE. 

El  plus  injurieuse....  déposition. 

WALLEKSTEIN. 

On  en  parle?  (.S’c  promenant,  fort  agité,  dans  la  chambre.)  Oh! 
ils  in’y  forceront,  ils  m’y  poussent  violemment,  contre  ma  vo- 
lonté. 

LA  DUCHESSE,  s’appuyant  sur  lui,  dit  d’un  ton  suppliant  : 

Oh!  s’il  en  est  encore  temps,  mon  époux!...  Si  ce  malheur 
peut  être  détourné  par  la  soumission,  la  condescendance....  cé- 
dez.... gagnez  cela  sur  la  lierté  de  votre  cœur;  c’est  à votre 
maître  et  à votre  empereur  que  vous  céderez.  Oh  ! ne  souffrez 
]>as  plus  longtemps  qu’une  haineuse  méchanceté  noircisse  vos 
lionnes  intentions  par  une  interprétation  envenimée,  odieuse. 
Levez-vous  avec  la  force  ti'iomphante  de  la  vérité,  pour  confon- 
dre les  menteurs,  les  calomniateurs.  Nous  avons  peu  de  vrais 
amis,  vous  le  savez.  Notre  rapide  fortune  nous  a mis  en  butte  à 
la  haine  des  hommes....  Que  sommes-nous,  si  la. faveur  impé- 
riale se  détourne  de  nous? 


SCÈNE  III. 

L.V  COMTES.se  TEffZKY , amenant  par  la  main  la  PRINCESSE 
ÏIIIÎCLA;  LES  PRECEDENTS. 

LA  COMTESSE. 

Comment,  ma  sœur?  Il  est  déjà  question  d’affaires,  et,  à ce 
(jueje  vois,  d’affaires  peu  égayantes,  avant  même  qu’il  ait  pu 
jouir  de  la  vue  de  sa  tille?  lœ  premier  moment  appartient  à la 
joie.  Friedland,  père,  voici  votre  fille!  {Thécla  s'approche  de  lui 
timidement,  et  veut  s'incliner  pour  lui  baiser  la  main;  U la  prend 
dans  ses  bras  et  demeure  quelque  temps  absorbé,  la  contemplant.) 

WALLEWSTEIN. 

Oui  ! mon  espérance  s’est  heureusement  épanouie  ; je  la  reçois 
comme  le  gage  d’une  plus  grande  fortune. 
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LA  DUCHESSE. 

Celait  encore  une  tendre  enfant,  quand  vous  ôtes  parti  pour 
lever  à l'empereur  cette  grande  armée.  Puis,  quand  vous  êtes 
revenu  de  l’expédition  de  Poméranie,  votre  tille  était  déjà  au 
couvent,  où  elle  est  restée  jusqu’à  présent. 

WALLENSTEIX. 

Pendant  qu’ici,  en  campagne,  nous  travaillions  à sa  gran- 
deur, à lui  conquérir  ce  qu’il  y a de  plus  haut  .sur  la  terre.  Na- 
ture, la  tendre  mère,  a,  de  son  plein  gré,  dans  les  paisibles 
murs  du  cloître,  déi>arti  à la  chère  enfant  les  dons  divins,  et 
elle  la  conduit,  gracieusement  parée,  au-devant  de  .son  brillant 
destin  et  de  mon  espérance. 

LA  DUCHESSE , à la  Princesse. 

Tu  n’aurais  sans  doute  pas  reconnu  ton  père,  mon  enfant? 
Tu  comptais  à peine  huit  ans  quand  pour  la  dernière  fois  tu  vis 
les  traits  de  son  visage. 

THÉCLA. 

Si  fait,  ma  mère,  au  premier  coup  d’œil.,..  Mon  père  n’a 
point  vieilli....  Telle  son  image  a vécu  en  moi,  tel  aujourd’hui 
il  apparaît  florissant  à mes  yeux. 

WALLENSTEIN ,.  « la  Dttehcsse, 

L’aimable  enfant!  Que  de  délicatesse  dans  sa  remarque,  et  que 
de  raison  ! Voyez , j’en  voulais  au  destin  de  m’avoir  refusé  un 
fils  qui  pût  hériter  de  mon  nom  et  de  ma  fortune , et  prolonger 
dans  une  lière  lignée  do  princes  mon  existence  rapidement 
éteinte.  J’étais  injuste  envers  le  destin.  Ici,  sur  cette  tète  virgi- 
nale, dans  sa  fleur,  je  veux  déposer  la  couronne  de  ma  vie 
guerrière , et  je  ne  tiendrai  pas  cette  vie  pour  jierdue , si  je  puis 
un  jour,  la  transformant  en  royale  parure,  la  tresser  autour  de 
ce  beau  front,  (/f  la  licnl  dans  ses  bras,  au  moment  oü  Piccolo- 
mini  entre.) 

SCÈNE  IV. 


MAX  PICCOLOMIXI,  et  peu  après  LC  COMTK  THllZKY; 
LES  PHÉCEDE.NTS. 

LA  COMTESSE. 

Voici  le  paladin  qui  nous  a protégées. 

S4.IIIU.KB.  — TU.  U ï'i 
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WALLENSTEIN. 

Sois  le  bienvenu,  Max.  Tu  as  toujours éti'*  pour  moi  le  messa- 
ger de  quelque  joie,  et,  comme  riieureuse  étoile  du  matin,  tu 
fais  monter  à mon  horizon  le  soleil  de  la  vie. 

MA.\. 

Mon  général.... 

WALI.ENSTEtN. 

Jusqu’ici,  c’est  l’empereur  qui  t’a  récompen.sé  par  ma  main. 
.Vujourd'hui,  c’est  le  père,  l’heureux  père,  qui  est  devenu  ton 
débiteur,  et  cette  dette,  c’est  Friedland  lui-méme  qui  la  doit 
payer. 

MAX. 

.Mon  prince,  vous  vous  êtes  bien  hâté  de  l’acquitter.  Je  viens 
à vous  avec  boute  et  même  avec  douleur;  car  à peine  suis-je 
arrivé  ici,  à peine  ai-je  remis  dans  vos  bras  la  mère  et  la  fille, 
que  l’on  m’amène  de  vos  écuries  un  magnifique  équipage  de 
chasse,  richement  eidiarnaché,  pour  me  payer  de  ma  peine. 
Oui , oui!  me  jiayer.  C’était  simplement  une  peine,  une  charge! 
et  non  une  faveur,  à laquelle  je  m’étais  trop  pressé  de  croire,  et 
dontje  m’apprêtais  déjà  à vous  remercier  avec  effusion....  Non, 
votre  intention  n’était  pas  que  ma  mission  même  fût  mon  plus 
grand  bonheur.  {Teizky  entre  et  remet  au  Dite  des  lettres  que  celui- 
ci  se  hdte  d'ouvrir.) 

LA  COMTESSE,  à .V«X. 

Veut-il  payer  votre  peine  ? Non , simplement  reconnaître  la 
joie  qu’il  vous  doit.  11  vous  sied,  à vous,  d’avoir  ces  sentiments 
délicats;  il  sied  à mon  beau-frère  de  se  montrer  toujours  grand, 
toujours  prince. 

THÉCLA. 

11  me  faudrait  alors  aussi  douter  de  son  amour;  car  ses  mains 
généreuses  m’ont  parée  avant  même  que  le  çceur  du  père  m’eût 
parlé. 

MAX. 

Oui!  il  faut  toujours  qu’il  donne  et  rende  heureux!  (Il  prend 
la  main  de  la  Duchesse,  et  ajoute  avec  une  ardeur  croissante  :)  Uue 
ne  lui  dois-je  pas!...  Oh!  tout  n’est-il  pas  pour  moi  dans  cenom 
chéri  de  Friedland?  Toute  ma  vie,  je  veux  rester  l'esclave  de  ce 
nom....  c’est  en  lui  que  fleurira  pour  moi  toute  joie,  toute  belle 


Digitized  by  Google 


35& 


ACTK  II,  SCf;N’E  IV. 
csirt'rance....  I.e  sort,  par  un  diarine  invincible,  m’y  tient  ren- 
fermé, comme  dans  un  cercle  magique. 

LA  comtesse;,  qui,  pendiiiit  ce  temps,  a observé  attentivement  le 
Duc,  remarque  qu'a  la  lecture  des  lettres  U est  devenu  poisif. 
Mon  frère  veut  être  seul,  lletirons-nous. 

WALLENSTEIN  se  retourne  avec  précipitation,  et,  se  mailrisant,  il  dit 
avec  sérénité  à la  Duchesse  : 

Je  vous  le  répète,  princesse!  soyez  la  bienvenue  dans  le  camp. 
Vous  ôtes  dame  et  maîtresse  dans  cette  cour....  Toi,  Max,  tu 
vas  continuer  tes  anciennes  fonctions,  pendant  que  nous  nous 
occuperons  ici  des  affaires  de  .Sa  .Majesté.  (Maj;  Piccoioniini  offre 
le  bras  à la  Duchesse.  La  Comtesse  emmène  la  Princesse.) 

TEKZKY  crie  à .lla.r  pendant  qu’il  s’éloigne  : 

Ne  manquez  pas  d'assister  à l’assemblée. 


SCENE  V. 


W.VLIÆNSTKIX,  TEUZKY. 
vvallen.stein  , dans  une  profonde  rêverie,  se  parlant 
il  lui-même. 

Elle  a très-bien  vu....  Il  en  est  ainsi,  et  cela  s’accorde  par- 
faitement avec  mes  autres  renseignements....  Ils  ont  pris,  à 
Vienne,  leur  dernière  résolution,  ils  m’ont  déjà  donné  un  suc- 
cesseur. C’est  le  roi  de  Hongrie,  Ferdinand,  l’enfant  chéri  de 
l’empereur,  qui  est  maintenant  leur  sauveur,  le  nouvel  astre 
qui  se  lève.  Avec  nous,  on  croit  en  avoir  déjà  lini;  déjà,  comme 
un  défunt,  j’ai  mon  héritier.  Ainsi,  ne  perdons  pas  de  temps. (Se 
retournant,  U aperçoit  Terzky  et  lui  remet  une  lettre.)  Ia:  comte 
Altringerse  fait  excuser,  dallas  aussi....  Cela  ne  me  plaît  point. 

TERZKY. 

Et  si  tu  tardes  encore  plus  longtemps,  ils  se  détacheront  l’un 
après  l’autre. 

VVALLENSTEIN. 

Altringer  tient  les  passages  du  Tyrol.  Il  faut  que  je  lui  envoie 
quelqu’un , pour  qu’il  ne  me  laisse  pas  entrer  par  là  les  Espa- 
gnols de  .Milan....  .A  propos,  Sésina,  l’ancien  négociateur,  a donc 
rei>aru  dernièrement?  Uue  nous  apporte-t-il  du  comte  Thurnï 
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TERZKY. 

Le  comte  te  mande  qu'il  est  allé  trouver  le  chancelier  de 
Suède  à Halberstadt,  où  est  maintenant  le  congi^s;  mais  le 
chancelier  dit  qu’il  est  las  et  ne  veut  plus  désormais  avoir 
aflaire  à toi. 

WALLENSTEIN. 

Comment  cela  ? 

TERZKY. 

Que  tu  ne  parles  jamais  sérieusement , que  tu  veux  simple- 
ment te  jouer  des  Suédois,  t’unir  avec  les  Saxons  contre  eux , 
et  à la  (in  t’en  débarrasser  avec  une  misérable  somme  d’ar- 
gent. 

WALLENSTEIN. 

Ah!  croit-il  vraiment  que  je  doive  lui  livrer  en  proie  quelque 
belle  contrée  de  l’Allemagne,  pour  qu’en  lin  décompté  nous  ne 
soyons  plus  les  maîtres  chez  nous,  sur  notre  sol?  11  faut  qu’ils 
partent,  qu’ils  partent.  Nous  n’avons  que  faire  de  semblables 
voisins. 

TERZKY. 

Ne  leur  envie  pas  ce  petit  morceau  de  terre,  car  enfin  il  n’est 
pas  pris  sur  ton  bien.  Pourvu  que  tu  gagnes  la  partie,  que  t’im- 
porte qui  paye? 

WALLENSTEIN. 

Il  faut  qu’ils  s'éloignent....  Tu  ne  comprends  pas  cela.  Je  ne 
veux  pas  qu’on  dise  de  moi  que  j’ai  morcelé  l’Allemagne,  que  je 
l’ai  livrée  à l’étranger,  pour  en  dérober  ma  portion.  Je  veux 
que  l’empire  m’honore  comme  son  protecteur.  Montrant  les  sen- 
timents d’un  prince  d’empire,  je  veux  siéger  dignement  au- 
près des  princes  de  l’empire.  Je  ne  veux  pas  qu’une  puissance 
étrangère  prenne  racine  dans  l’empire,  et,  moins  que  toute 
autre,  ces  Golhs,  ces  affamés,  qui,  avides  de  pillage,  jettent  un 
œil  d’envie  sur  la  prospérité  de  notre  belle  Allemagne.  Je  veux 
qu’ils  m’assistent  dans  mes  plans,  mais  qu’ils  n’y  pèchent  au- 
cun profit. 

TERZKY. 

Mais  tu  veux  agir  plus  lojalement,  je  pense,  avec  les  .Saxons? 
Ils  perdent  patience , parce  que  tu  suis  des  voies  si  tortueuses.... 
Pourquoi  tous  ces  masques?  Parle!  Tes  amis  doutent  et  ne  sa- 


Digitized  by  Google 


357 


ACTE  II,  SCÈNE  V. 
vent  que  penser  de  loi....  Oxenstirn,  .\rnheim,  tous  ignorent 
comment  ils  doivent  interpréter  tes  délais.  A la  fm,  c’est  moi 
qui  suis  le  menteur  : je  sers  partout  d’intermédiaire,  et  je  n’ai 
pas  même  un  écrit  de  ta  main. 

WALLENSTEIN. 

Je  ne  donne  jamais  un  écrit  de  moi , tu  le  sais. 

TERZKV. 

.Mais  à quoi  reconnaître  que  tes  vues  sont  sérieuses,  si  l’acte 
ne  suit  pas  les  paroles?  Dis  toi-méme  : tout  ce  que  tu  as  traité 
jusqu’ici  avec  l’ennemi  aurait  parfaitement  pu  .se  faire , quand 
tu  n’aurais  eu  d’autre  intention  que  de  te  jouer  de  lui. 

WALLENSTEIN,  fiprès  Vile  fause , te  regardant  fixement. 

Et  qui  te  dit  qu’en  effet  je  ne  me  joue  pas  de  lui?  que  je  ne 
me  joue  pas  de  vous  tous  ? .Me  connais-tu  donc  si  bien  ? Je  ne 
sache  pas  que  je  t’aie  ouvert  le  fond  de  mon  âme....  L’empereur, 
il  est  vrai , a mal  agi  envers  moi....  Si  je  voulais,  je  pourrais 
lui  faire  en  retour  beaucoup  de  mal.  C’est  une  joie  pour  moi  de 
connaître  ma  puissance.  Que  je  veuille  , ou  non  , en  user  en  ef- 
fet, là-dessus , ce  me  semble  , tu  n’en  sais  pas  plus  long  qu’un 
autre. 

TERZKY. 

C’est  ainsi  que  toujours  lu  as  fait  de  nous  tes  jouets! 


SCÈNE  VI. 

ILLO,  LES  PRECEDENTS. 

WALLENSTEIN. 

Comment  vont  les  affaires  hors  d’ici  ? Sont-ils  préparés? 

ILLO. 

Tu  les  trouveras  dans  les  disiiosilions  où  tu  les  souhaites.  Us 
connaissent  les  exigences  de  l'empereur  et  font  grand  bruit. 

WALLENSTEIN. 

Comment  se  prononce  Lsolani  ? 

ILLO. 

Il  est  à toi , corps  et  âme , depuis  que  tu  lui  as  relevé  sa 
banque  au  pharaon. 
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WAtXENSTEIN. 

Comment  se  montre  Colalto?  T’es-tu  assuré  de  Déodat  et  de 
Tiefcnbacli? 

ILLO. 

Ce  que  fera  Piccolomini , ils  le  feront  aussi. 

WALLESSTEIN. 

Tu  crois  donc  que  je  puis  courir  la  chance  avec  eux. 

ILLO. 

....Si  tu  es  sûr  des  Piccolomini. 

wau.enstein. 

Comme  de  moi-méme.  Ceux-li  ne  m’abandonneront  jamais. 

ILLO. 

Cependant  je  ne  voudrais  pas  te  voir  accorder  tant  de  con- 
fiance à Octavio,  à ce  renard. 

wallensteo. 

Apprends-moi  à connaître  mon  inonde  ! Seize  fois , j’ai  mar- 
ché au  combat  avec  le  père....  En  outre....  j’ai  tiré  son  horo- 
scope. Nous  sommes  nés  sous  les  mêmes  constellations....  Et 
bref....  { mystéricusemenl  ) c'est  une  chose  tout  à part.  Si  donc  tu 
me  réponds  des  autres.... 

ILLO. 

Il  n’y  a qu’une  voix  parmi  eux  : tu  ne  dois  pas  déposer  le 
commandement.  Ils  veulent , à ce  que  j’entends  , l’envoyer  une 
députation. 

wallenstein. 

Si  je  dois  m’engager  envers  eux , il  faut  qu’ils  s’engagent 
aussi  envers  moi. 

luo. 

Bien  entendu. 

WALLENSTEIN. 

Il  faut  qu’ils  me  donnent  leur  parole , par  écrit , par  ser- 
ment , de  se  dévouer  à mon  service , sans  réserve. 

iixo. 

Pourquoi  pas? 

TERZKY. 

Sans  réserve  ? Ils  excepteront  toujours  le  service  de  l’empe- 
reur , leurs  devoirs  envers  l’Autriche. 

WALLENSTEIN  , secotianl  la  tête. 

11  faut  que  je  les  aie  sans  réserve.  Pas  de  restriction  ! 
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J’ai  une  idée....  Le  comte  Terzky  ne  nous  donne-t-il  pas  un 
banquet  ce  soir  ? 

TERZKY. 

Oui,  et  tous  les  généraux  sont  invités. 

ILLO  , à WaUemtein. 

Dis-moi  : veux-tu  me  laisser  pleine  et  entière  liberté?  Je  te 
procurerai  la  parole  des  généraux  , comme  tu  la  désires. 

WALLENSTEIN. 

Procure-la-moi  par  écrit.  Quant  aux  moyens  de  l’avoir  , c’est 
ton  affaire. 

ILLO. 

Et  si  donc  je  t’apporte , noir  sur  blanc  , la  promesse  que  tous 
les  chefs  ici  présents  se  livreront  aveuglément  à toi....  te  déci- 
deras-tu enfin  à prendre  la  chose  au  sérieux,  et  à tenter  la  for- 
tune en  agissant  résoliirnent  ? 

WALLENSTEIN. 

Procure-moi  l’engagement  écrit. 

ILLO. 

Songe  à ce  que  tu  feras.  Tu  no  peux  accomplir  la  volonté  de 
l’empereur....  tu  ne  peux  laisser  affaiblir  l’armée....  ni  souf- 
frir que  les  régiments  aillent  se  joindre  aux  Espagnols  , si  tu  ne- 
veux renoncer  à tout  jamais  à ton  pouvoir.  Songe  encore  que , 
d’autre  part,  tu  ne  peux  braver  les  ordres  de  l’empereur,  son 
commandement  positif,  ni  chercher  de  nouveaux  subterfuges, 
ni  temporiser  plus  longtemps , si  tu  ne  veux  rompre  formelle- 
ment avec  la  cour.  Décide-toi!  Veux-tu  la  prévenir  en  agissant 
avec  résolution  ? Veux-tu  , en  hésitant  davantage , attendre  les 
dernières  extrémités  ? 

WALLENSTEIN. 

C’est  ce  qu’il  convient  de  faire  avant  de  se  résoudre  soi-méme 
aux  dernières  extrémités. 

ILLO. 

Oh  ! saisis  le  bon  moment,  avant  qu’il  échappe.  Elle  .se  pré- 
sente si  rarement  dans  la  vie,  l’heure  favorable,  vraiment  grave 
et  importante.  Quand  une  grande  dérision  doit  avoir  lieu , il  faut 
que  bien  des  circonstances  heureuses  se  réunis.sent  et  s’accor- 
dent.... et  d’ordinaire  ils  ne  se  montrent  à nous  qu’un  à un  et 
dispersés,  ces  fils  précieux  de  la  fortune,  ces  opportunités,  qui  ne 
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peuvent  former  et  nouer  le  fruit  qu'eu  se  pressant  ensemble  sur 
un  seul  point  de  la  vie.  Vois  comme  en  cet  instant  tout  se  com- 
bine autour  de  toi,  d’une  façon  décisive  et  fatale....  I.es  chefs  de 
l'armée,  les  meilleurs,  les  plus  illustres,  rassemblés  autour 
de  toi , leur  royal  commandant , n'attendent  qu'un  signe  de 
ta  main....  Oh!  ne  les  laisse  pas  se  séparer  comme  ils  sont  ve- 
nus ! Dans  tout  le  cours  de  la  guerre , tu  ne  les  réuniras  pas  une 
seconde  fois  dans  un  tel  accord.  C’est  la  haute  marée  qui  soulève 
et  éloigne  du  rivage  le  pesant  navire....  et  chaque  homme  sent 
croître  .son  courage  dans  le  grand  courant  de  la  multitude. 
Maintenant  tu  les  as,  maintenant  encore!  Bientôt  la  guerre  les 
dispersera  de  nouveau,  lancera  l’un  ici , l’autre  là....  L’esprit 
général  se. résoudra  en  soucis  et  intérêts  privés.  Tel  qui  au- 
jourd’hui , entraîné  par  le  courant,  s’oublie  lui-même  , revien- 
dra de  son  ivresse  quand  il  se  verra  seul,  et,  ne  sentant  plus 
que  son  impui.ssance,  il  se  hâtera  de  rentrer  dans  la  vieille 
grand’route,  bien  large  et  bien  battue,  du  devoir  commun,  et 
ne  cherchera  qu’à  se  mettre  à l’abri  sain  et  sauf. 

WALLENSTEIN. 

Le  temps  n’est  pas  encore  venu. 

ILLO. 

C’est  ce  que  tu  dis  toujours.  Mais  quand  sera-t-il  temps? 

WALLENSTEIN. 

Quand  je  le  dirai. 

ILLO. 

Oh!  tu  attendras  l’heure  des  étoiles,  jusqu’à  ce  que  l’heure 
d’ici-bas  t’échappe.  Crois-moi,  c’est  dans  ton  propre  sein  que 
sont  les  astres  de  ta  destinée.  La  conliance  en  toi-même,  la  ré- 
solution , voilà  ta  Vénus.  L’étoile  malfaisante,  la  seule  qui  te 
nuise , c’est  le  doute. 

WALLENSTEIN. 

Tu  parles  comme  tu  comprends.  Que  de  fois  pourtant  je  te 
l’ai  expliqué!...  A ta  naissance,  Jupiter,  le  dieu  brillant,  était  à 
son  déclin;  tu  ne  peux  pas  pénétrer  ces  mystères.  Tu  ne  peux 
que  fouiller  dans  la  terre, au  sein  des  ténèbres,  aveugle  comme 
le  dieu  souterrain  qui  a éclairé  ton  entrée  dans  la  vie  de  .sa 
lueur  pâle,  couleur  de  plomb.  Ce  qui  est  terrestre  et  vulgaire, 
tu  le  peux  voir,  et  combiner  habilement  les  rapports  les  plus 
proches,  que  tu  as  sous  la  main  ; pour  cela , je  me  fie  à toi  et  je 
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te  crois.  Mais  celte  force  mystérieuse,  efficace,  qui  ourdit  et 
crée  dans  les  profondeurs  de  la  nature....  cette  échelle  des  es- 
prits,  aux  mille  degrés,  qui  se  dresse,  de  ce  monde  de  pous- 
sière, jusqu'au  monde  des  astres,  et  que  les  puissances  célestes 
montent  et  descendent,  toujours  actives....  ces  cercles  enfermés 
dans  des  cercles , qui  entourent , de  plus  en  plus  étroits , le  so- 
leil, leur  centre..,,  voilà  ce  que  ne  peuvent  voir  que  les  yeux 
dessillés  des  enfants  de  Jupiter,  nés  lumineux  et  sereins.  (Après 
avoir  marché  à travers  la  salle,  il  s’arrête,  puis  continue  .)  Les 
astres  célestes  ne  font  pas  seulement  le  jour  et  la  nuit,  le  prin- 
temps et  l'été....  ils  n'indiquent  pas  uniquement  au  semeur  le 
temps  de  la  semence  et  de  la  moi.sson.  I/activité  humaine  e.st 
aussi  une  semence  d'événements,  répandue  sur  les  champs 
obscurs  de  l'avenir,  livrée  avec  espoir  aux  puissances  du  des- 
tin. Là,  là  surtout,  il  faut  découvrir  le  temps  de  semer,  choisir 
l'heure  propice  des  étoiles,  sonder  d'un  œil  scrutateur  les  man- 
sions célestes , pour  s'assurer  que  l'ennemi  de  tout  accroisse- 
ment, de  toute  réussite,  ne  se  cache  pas,  avec  sa  maligne  in- 
fluence, dans  ses  recoins  accoutumés....  Laissez-moi  donc  du 
temps,  et  vous  cependant  faites  ce  qui  dépend  de  vous.  Je  ne 
puis  dire  encore  ce  que  je  veux  faire;  mais  je  ne  céderai  pas; 
non  certes,  pas  moi.  Je  ne  veux  pas  non  plus  qu'ils  me  dé- 
posent.... Comptez  là-dessus. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  entre. 

Messieurs  les  généraux. 

WALLENSTEIN. 

Fais-les  entrer. 

TEBZKY. 

Veux-tu  que  tous  les  chefs  soient  présents? 

WALLENSTEIN. 

C'est  inutile.  Les  deux  l’iccolomini,  Maradas,  Buttler,  Kor- 
gat.sch,  Déodat,  Caraffa,  Isolani  peuvent  venir,  (tersky  sort  arec 
le  valet  de  chambre.) 

WALLENSTEIN,  à lllo. 

As-tu  fait  surveiller  Questenberg?  N'a-t-il  entretenu  personne 
en  particulier? 

ILLO. 

Je  l'ai  surveillé  avec  grand  soin.  Il  n'a  été  avec  personne 
qu'avec  Octavio. 
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SCENE  VII. 

LES  PUÉCÉDENTS,  QI  ESTENBERG  , LES  DEUX  P1CC01/)MINI . 

BLTTLEU,  ISOLANT . MAUAUAS,  et  trois  autres  Généraux , 

entrent.  Sur  un  signe  du  Général,  Qucstenberg  prend  place  vis-à- 

vis  de  lui,  les  autres  suivent  selon  leur  rang.  Il  règne  un  mo- 
ment de  silence. 

WALLENSTEIN. 

J’ai  appris  l’objet  de  votre  mission,  Questenberg,  et  je  l’ai 
bien  médité.  Aussi  ma  résolution  est-elle  prise  et  rien  ne  la 
changera.  Pourtant  il  convient  que  les  commandants  entendent 
de  votre  bouebe  la  volonté  de  l’empereur....  Qu’il  vous  plaise 
donc  de  vous  acquitter  de  votre  message  devant  ces  nobles 
chefs. 

QUESTENBER&. 

Je  suis  prêt.  Toutefois  , je  vous  prie  de  considérer  que  c’est 
la  puissance  souveraine  et  la  majesté  impériale  qui  parlent  par 
ma  bouche , et  non  ma  propre  hardiesse. 

WALLENSTEIN. 

Épargnez-nous  le  préambule. 

QUESTENBERG. 

Quand  Sa  Majesté  l’empereur  donna  à ses  braves  armées  un 
chef  couronné  de  gloire,  expérimenté  dans  la  guerre,  en  la  per- 
sonne du  duc  de  Friedland,  ce  fut  dans  l’heureux  espoir  de 
changer  promptement  et  favorablement  le  sort  des  combats. 
Aussi  le  début  répondit  à ses  vœux  : la  Bohême  fut  délivrée  des 
Saxons,  la  marche  victorieuse  des  Suédois  arrêtée....  Ces  pays 
recommencèrent  à respirer  librement , quand  le  duc  de  Fried- 
land attira  de  toutes  les  rives  de  l’Allemagne  les  armées  enne- 
mies dispersées,  qu’il  réunit,  comme  par  enchantement,  sur 
un  seul  et  même  point,  le  Rhingrave,  Bernard,  Banner,  Oxen- 
stirn,  et  ce  roi  jusque-là  invincible,  pour  décider  enlin,  en  vue 
de  Xurenberg , la  grande  et  sanglante  lutte. 

WALLENSTEIN. 

Au  fait , s’il  vous  plait. 

QUESTENBERG. 

Un  nouvel  esprit  signala  aussitôt  la  présence  du  nouveau  gé- 
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néral.  Ce  n’était  plus  une  aveugle  fureur  en  lutte  avec  une  fu- 
reur aveugle.  On  vit  alors , en  bataille  régulière , la  fermeté  ré- 
sister à l’audace , la  sagesse  et  l’art  lasser  la  bravoure.  En  vain 
on  l’attire  au  combat,  il  s’enterre  de  plus  en  plus  dans  son 
camp,  comme  s’il  s’agissait  de  s’y  fonder  une  éternelle  de- 
meure. Enfin , désespéré,  le  roi  veut  donner  l'assaut,  il  entraîne 
à la  boucherie  ses  .soldats , que  les  horreurs  de  la  faim  et  de  la 
peste  lui  tuent  lentement  dans  son  camp,  plein  de  cadavres.  Il 
s’élance,  lui  que  rien  n’arrêta  jamais , pour  s’ouvrir  un  pas- 
sage à travers  le  retranchement , derrière  lequel  la  mort  veillait, 
i la  bouche  de  mille  tubes  meurtriers.  Là  se  fit  une  attaque  et 
une  défense  telles  que  nul  œil  d’heureux  mortel  n’en  avait  en- 
core vu.  Enfin  le  roi  ramène  du  champ  de  bataille  ses  troupes 
déchirées , et  cet  affreux  sacrifice  d'hommes  ne  lui  a pas  gagné 
un  pouce  de  terrain. 

WALLENSTEIN. 

Dispensez- vous  de  nous  raconter , d’après  la  gazette,  ces  scènes 
terribles  dont  nous  avons  été  nous-mêmes  les  acteurs. 

QUESTENBERG. 

Mon  devoir  et  ma  mission  sont  d’accuser;  c’est  mon  cœur  qui 
s’arrête  volontiers  à la  louange.  Au  camp  de  Nurenberg , le  roi 
de  Suède  laissa  sa  gloire....  .sa  vie  dans  les  plaines  de  Lützen. 
Mais  qui  ne  fut  stupéfait  de  voir  le  duc  de  Friedland , après  cette 
grande  journée,  s’enfuir,  comme  un  vaincu,  en  Bohême,  et 
disparaître  du  théâtre  de  la  guerre , pendant  que  le  jeune  héros 
de  Weimar  pénétrait  sans  obstacle  en  Franconie , s’ouvrait  im- 
pétueusement un  chemin  jusqu’au  Danube,  et  paraissait  tout  à 
coup  devant  Ratisbonne , au  grand  effroi  de  tous  les  chrétiens 
bons  catholiques?  Alors  le  digne  prince  des  Bavarois  réclame, 
un  prompt  secours  dans  son  extrême  détresse....  L’empereur 
envoie  sept  courriers  porter  cette  prière  au  duc  de  Friedland  ; il 
le  supplie , quand  il  pouvait  commander  en  maître.  C’est  en  vain. 
Le  duc,  en  ce  moment,  n’écoute  que  sa  vieille  haine,  son  re.s- 
sentiment  ; il  sacrifie  le  bien  commun,  pour  satisfaire  sa  soif  de 
vengeance  contre  un  ancien  ennemi , et  Ratisbonne  succombe! 

WALLENSTEIN. 

Df!  quel  temps  s’agit-il  donc,  .Max?  Je  n’en  ai  plus  aucun  sou- 
venir. 
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MAX. 

11  veut  pnrlfr  du  temps  où  nous  étions  en  Silésie. 

WALLENSTEIN. 

Ah!  oui , oui!  Mais  qu’avions-nous  donc  à faire  là  ? 

MAX. 

En  chasser  les  Suédois  et  les  Saxons.  ' 

WALLENSTEIN. 

Bien  ! Cette  description  me  fait  oublier  toute  la  guerre. 
(.1  Quesicnberg.)  Continuez  toujours. 

QUESTENBERG. 

Peut-être  regagna-t-on  sur  l’Oder  ce  qu’on  avait  perdu  hon- 
teusement sur  le  Danube.  On  espérait  voir  éclater  des  prodiges 
sur  ce  nouveau  théâtre  de  guerre,  où  Friedland  en  personne 
tenait  la  eamitagne,  où  le  rival  de  Gustave  trouvait  devant  lui 
un....  Thurn  et  un  Arnheim.  lii  en  effet  l’on  se  vit  d’assez  près, 
mais  pour  se  traiter  en  amis,  en  hôtes.  Toute  l’Allemagne  gé- 
missait sous  le  poids  de ,1a  guerre,  mais  la  paix  régnait  dans  le 
camp  de  Wallenstein. 

WALLENSTEIN. 

Plus  d’une  bataille  sanglante  est  livrée  pour  rien,  parce  que 
le  jeune  général  a besoin  d’une  victoire.  Un  privilège  du  général 
éprouvé  est  de  n’avoir  pas  besoin  de  combattre  jiour  montrer 
au  monde  qu’il  sait  vaincre.  Que  m’eût  servi  d’user  de  ma  for- 
tune contre  un  Arnheim?  Ma  modération  eût  été  fort  utile  à 
l’Allemagne , si  j’avais  réussi  à rompre  la  funeste  alliance  des 
Saxons  et  des  Suédois. 

QUESTENBERG. 

Mais  ce  but  ne  fut  pas  atteint,  et  ainsi  recommença  le  jeu 
sanglant  de  la  guerre.  Alors  enfin  le  prince  justilia  son  ancienne 
gloire.  Dans  les  champs  de  Steinau,  l’armée  suédoise  met  bas 
les  armes,  vaincue  sans  coup  férir....  Alors  la  justice  du  ciel, 
entre  autres  prisonniers,  livra  aux  mains  de  la  vengeance  l’an- 
cien artisan  de  révolte,  ta  torche  maudite  de  cette  guerre,  Mat- 
thias Thurn....  Mais  il  était  tombé  dans  des  mains  généreuses; 
au  lieu  du  châtiment,  il  trouva  la  récompense,  et  le  prince 
renvoya,  comblé  de  riches  dons,  l’ennemi  mortel  de  son  em- 
pereur. 
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, WALLENSTEIN  rit. 

Je  sais,  je  sais....  Ils  avaient  déjà  loué  d’avance,  à Vienne, 
les  fenêtres  et  les  balcons,  pour  le  voir  sur  la  charrette  des  sup- 
pliciés.... J’aurais  pu  perdre  honteusement  la  bataille,  mais  ce 
que  les  Viennois  ne  me  pardonnent  pas , c’est  de  les  avoir  frus- 
trés d’un  spiîctacle. 

OUESTENBERG. 

La  Silésie  était  délivrée,  et  désormais  tout  appelait  le  duc 
dans  la  Bavière  cruellement  opprimée.  En  effet,  il  se  met  en 
marche....  il  traverse  la  Bohème  à son  aise,  par  le  chemin  le 
plus  long;  mais,  avant  même  d’avoir  vu  l’ennemi,  il  revient 
brusquement  sur  ses  pas , prend  ses  quartiers  d'hiver  et  écrase , 
avec  l’armée  de  l’empereur,  les  domaines  de  l’empereur. 

WALLENSTEIN. 

L’armée  faisait  pitié  : les  choses  les  plus  nécessaires,  toute 
commodité,  lui  manquaient....  L’hiver  approchait.  Quelle  idée 
Sa  .Majesté  se  fait-elle  de  ses  troupes?  Ne  sommes-nous  pas  des 
hommes?  Ne  sommes-nous  pas,  comme  tous  les  mortels,  sou- 
mis à l’influence  du  froid,  de  l’humidité,  à tous  les  besoins? 
Destinée  maudite  du  soldat!  Où  il  airive,  on  fuit  devant  lui....- 
quand  il  part,  on  le  charge  d’imprécations.  Il  est  obligé  de  tout 
prendre,  on  ne  lui  donne  rien,  et  contraint  de  dépouiller  chacun, 
il  est  à chacun  un  objet  d’horreur.  Voici  mes  généraux!  Caralfa! 
comte  Déodati!  Buttler!  dites-lui  depuis  combien  du  temps  les 
troupes  attendent  leur  solde. 

BUTTLER. 

Il  y a déjà  un  an  que  la  paye  manque. 

WALLENSTEIN. 

Et  il  faut  que  le  soldat  ait  sa  solde , c’est  de  là  qu’il  tire  son 
nom. 

QUESTENBERG. 

C’est  un  langage  qui  ne  ressemble  guère  àjcelui  que  le  prince 
de  Friedland  faisait  entendre  il  y a huit  ou  neuf  ans. 

WALLENSTEIN. 

Oui,  c’est  ma  faute,  je  le  sais  bien;  c’est  moi-même  qui  ai 
gâté  l’empereur.  Oui!  il  y a neuf  ans,  pour  la  guerre  de  Dane- 
mark, je  lui  levai  une  armée  de  quarante  à cinquante  mille 
têtes,  qui  ne  lui  coûta  pas  un  denier  de  sa  bourse....  La  furie 
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de  la  guerre  traversa  les  cercles  de  la  Saxe,  portant  jusqu’aux 
écueils  de  la  Baltique  la  terreur  de  son  nom.  C'était  là  le  bon 
temps!  Dans  tous  les  États  de  l'empereur,  aucun  nom  n’était 
honoré,  fôté,  comme  le  mien.  Albert  Wallenstein!  ainsi  se 
nommait  le  troisième  diamant  de  sa  couronne.  .Mais  à la  diète 
des  princes,  à Ratisbonne,  cela  éclata.  On  vit  clairement  alors 
et  manifestement  quelle  bourse  avait  fourni  à mes  dépenses.  Kt 
quel  fut  mon  salaire , pour  avoir,  en  lidèle  esclave  du  monar- 
tpie,  amassé  sur  ma  tète  les  malédictions  des  peuples....  pour 
avoir  fait  payer  aux  princes  une  guerre  qui  n'avait  agrandi 
que  lui?  Kli  quoi?  Je  fus  sacrilié  à leurs  plaintes....  je  fus 
déjiusé. 

QUESTENBERG. 

Votre  grâce  sait  combien,  dans  cette  malheureuse  diète,  l’em- 
pereur manqua  de  liberté. 

WALLENSTEIN. 

Mort  et  démon!  J’avais  de  quoi  lui  procurer  la  liberté.  Non, 
seigneur,  depuis  qu’il  m’a  si  mal  réussi  de  servir  le  trône  aux 
dépens  de  l’empire,  j'ai  appris  à me  former  de  l’empire  une 
tout  autre  idée.  Sans  doute,  c’est  de  remjæreur  que  je  tiens  ce 
bâton  de  commandement;  mais  maintenant  je  le  porte  comme 
général  de  l’empire , pour  le  bien  de  tous,  pour  le  salut  de  l’en- 
semble, et  non  plus  pour  l’agrandissement  d’un  seul....  Au  fait 
donc!  que  réclame-t-on  de  moi? 

QUESTENBERG. 

Sa  Majesté  veut  d’aboi-d  que  l’armée  évacue  la  Bohème  sans 
retard. 

WALLENSTEIN. 

Dans  cette  saison?  Et  où  veut-on  que  nous  portions  nos  pas? 

QUESTENBERG. 

Là  où  est  l’ennemi.  Car  Sa  .Majesté  veut  qu’avant  Pâques  Ratis- 
bonne soit  purgé  d’ennemis,  que  le  prêche  luthérien  ne  reten- 
tisse pas  plus  longtemps  dans  la  cathédrale....  que  l’abomination 
de  l’hérésie  ne  souille  pas  la  pure  solennité  de  la  fête. 

WALLENSTEIN. 

Cela  peut-il  se  faire,  mes  généraux? 

ILLO. 

Ce  n’est  pas  possible. 
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BUTTLER. 

Cela  ne  peut  se  faire. 

gUESTENBERG. 

.Aussi  l’empereur  a-t-il  déjà  envoyé  au  colonel  Suys  l’ordre  de 
marcher  sur  la  Bavière. 

WALLENSTEIN. 

Qu’a  fait  Suys  t 

QUESTENBERG. 

Son  devoir.  11  a marché. 

WALLENSTEIN. 

11  a marché!  Et  moi,  son  chef,  je  lui  avais  donné  l’ordre, 
l’ordre  exprès  de  ne  pas  bouger  de  place.  En  est-il  ainsi  de  mon 
commandement?  Est-ce  là  l’obéissance  qu’on  me  doit  et  sans 
laquelle  la  guerre  e.st  impossible?  Vous-mêmes,  mes  généraux, 
soyez-en  juges!  (jue  mérite  l’oflicier  qui,  oubliant  son  serment, 
manque  à ses  ordres  ? 

ILLO. 

La  mort! 

WALLENSTEIN,  Comme  les  autres  se  taisent  et  demeurent  pensifs, 

élève  lu  voix. 

Comte  Piccolomini,  qu’a-t-il  mérité? 

MAX , après  une  longue  pause. 

D’après  la  lettre  de  la  loi....  la  mort! 

BUTTLER. 

La  mort,  d’après  le  droit  de  la  guerre.  {Queslenberg  se  lève, 
Wallenslein  après  lui,  puis  tous  les  autres.) 

WALLENSTEIN. 

C’est  la  loi  qui  l’y  condamne , non  pas  moi  ! Et  si  je  lui  fais 
grâce,  ce  sera  par  la  déférence  que  je  dois  à mon  empereur. 

QUESTENBERG. 

S’il  en  est  ainsi,  je  n’ai  plus  rien  à dire  ici. 

WALLENSTEIN. 

Je  n’ai  pris  le  commandement  qu’à  certaines  conditions,  et  la 
première,  tout  d’abord,  c’était  que  nul  homme  au  monde,  pas 
même  l’empereur,  n’eùt  rien  à dire  dans  l’armée.  Si,  sur  mon 
honneur  et  ma  tête,  je  dois  répondre  du  succès,  il  faut  que  je 
sois  le  maître,  üu’est-ce  qui  rendait  ce  Gustave  irrésistible, 
invincible  sur  la  terre  ? Le  voici  : c’est  qu’il  était  roi  dans  son 
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arniûo.  Or,  un  roi,  un  roi  qui  l'est  en  elTet,  n’a  jamais  été  vaincu 
que  par  son  pareil....  .Mais  au  fait  ! Nous  avons  encore  mieux  à- 
eiitendre. 

gUESTENBEnC. 

Le  cardinal  infant  partira  de  Milan  au  printemps,  et  conduira 
une  armée  espagnole,  par  l’.Mlemagne,  vers  les  Pays-Bas.  Pour 
iiu'il  suive  sa  route  en  sûreté,  l'empereur  veut  que  huit  régi- 
ments de  cette  armée  l’accomijagnent  à cheval. 

WALLE.NSTEIN. 

Je  comprends,  je  comprends....  Huit  régiments....  Bien  ! bien 
imaginé,  père  Lamormain!  Si  l'idée  n’était  pas  si  infernalcment 
habile,  on  serait  tenté  de  la  dire  cordialement  stupide.  Huit  mille 
chevaux!  Oui,  oui!  c’est  juste,  je  les  vois  venir. 

gUESTENBERG. 

Il  n'y  a rien  à chercher  l.\-dessous.  I.,a  prudence  le  conseille, 
le  besoin  l’ordonne. 

WALLEKSTEIN. 

Comment,  monsieur  l'ambassadeur?  Je  ne  dois  sans  doute 
pas  m’apercevoir  qu’on  est  las  de  voir  dans  mes  mains  la  puis- 
sance, la  poignée  du  glaive  ? que  l’on  saisit  avidement  ce  pré- 
texte, qu’on  emploie  le  nom  de  l’Espagnol  pour  diminuer  mon 
armée,  pour  introduire  dans  l’empire  de  nouvelles  forces,  qui 
ne  me  soient  pas  soumises.  Pour  qu’on  me  jette  sans  façon  de 
côté,  je  suis  à vos  yeux  trop  puissant.  Mon  contrat  porte  que 
toutes  les  armées  impériales  doivent  m’obéir,  dans  tous  les 
pays  où  l’on  parle  allemand  ; mais  quant  aux  troupes  espagnoles 
et  aux  infants  qui  parcourent  l’empire  en  voyageurs,  il  n’en  est 
pas  question  dans  le  contrat....  Voilà  donc  qu’on  le  tourne  et 
l’élude  tout  doucement;  on  commence  par  m’alfaiblir,  puis  on 
me  rendra  peu  à peu  inutile,  jusqu’à  ce  qu'on  puisse  procéder 
plus  sommairement  avec  moi....  Pourquoi  ces  voies  tortueuses, 
monsieur  le  ministre?  De  la  franchise!  Le  pacte  conclu  avec  moi 
pèse  à l’empereur.  Il  serait  bien  aise  que  je  me  retirasse.  C’est 
un  plaisir  que  je  veux  lui  faire  ; c’était  chose  résolue,  seigneur, 
même  avant  votre  arrivée.  {Il  s'élivc  parmi  les  Généraux  vtie  ayi- 
tation,  qui  va  toujours  croissant.)  J’en  suis  fâché  pour  mes  colo- 
nels ; je  ne  vois  pas  encore  comment  ils  rentreront  dans  leurs 
avances,  comment  ils  obtiendront  leur  salaire  si  bien  gagné.  Un 
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nouveau  commandement  élève  des  hommes  nouveaux,  et  les 
services  antérieurs  s’oublient  bien  vite.  Beaucoup  d’étrangers 
servent  dans  l’armée,  et,  pourvu  qu’un  homme  fût  du  reste  brave 
et  capable,  je  n’avais  pas  précisément  l’habitude  de  m'inquiéter 
beaucoup  de  son  arbre  généalogique  ni  de  son  catéchisme.  Cela 
changera  aussi  désormais.  Eli  bien,  soit!...  cela  ne  me  regarde 
plus.  (Il  s'assied.) 

MAX. 

Que  Dieu  nous  préserve  d’en  venir  là  !...  Ce  sera  dans  toute 
l’armée  une  fermentation,  un  soulèvement  terrible....  On  abuse 
l’empereur,  cela  ne  peut  être. 

ISOLANI. 

Cela  ne  peut  être,  car  tout  s’écroulerait. 

WALLENSTEIN. 

C’est  ce  qui  arrivera,  fidèle  Isolani.  Oui,  tout  s’écroulera,  tout 
ce  que  nous  avions  édilié  avec  tant  de  soin.  Mais  cela  n’empê- 
chera pas  qu’il  ne  se  trouve  un  général,  qu’une  armée  ne  se 
rassemble  à la  voix  de  l’empereur,  quand  on  battra  le  tambour. 

MAX,  empressé,  passionné,  allant  de  l'un  à l'autre 
pour  les  apaiser. 

Écoute-moi,  mon  général!  Écoutez-moi,  colonels!  Laisse-toi 
fléchir,  prince!  Ne  résous  rien,  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  tenu 
conseil  entre  nous,  que  nous  t’ayons  fait  nos  représentations.... 
Venez,  mes  amis!  J’espère  que  tout  peut  encore  se  réparer. 

TERZKV. 

Venez,  venez  ! nous  trouverons  les  autres  dans  l’antichambre. 
(Us  sortent.) 

BUTTLER,  à Questenberg. 

Si  vous  voulez  écouter  un  conseil,  évitez,  dans  les  premières 
heures,  de  vous  montrer  en  public.  La  clef  d’or  ne  vous  proté- 
gerait guère,  j’en  ai  peur,  contre  les  mauvais  traitements. 
(Bruyante  agitation  au  dehors.) 

wallenstein. 

Le  conseil  est  bon....  Octavio,  tu  me  répondras  de  la  sûreté 
de  notre  hôte.  Portez-vous  bien,  Questenberg.  (Comme  celui-ci 
veut  parler.)  Non,  non,  pas  un  mot  de  cet  odieux  sujet  ! Vous  avez 
fait  votre  devoir.  Je  sais  distinguer  l’homme  de  soir  emploi. 
(Pendant  que  Questenberg  veut  se  retirer  avec  Octavio , Geelz , Tie- 

SCIULLi:H.  — TII.  Il  !'l 
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fenbach,  Colalto  pcrûlrcnl  dans  la  salle,  suivis  de  plusieurs  autres 
officiers  supérieurs.) 

GOETZ. 

Où  est-il,  celui  qui  veut  que  notre  général  nous.... 

TIEFENBACH,  en  mioK  temps. 

Que  nous  faut-il  apprendre?  Tu  veux  nous.... 

COL  ALTO,  en  mime  temps. 

Nous  voulons  vivre  avec  toi,  mourir  avec  toi. 

WALLENSTEIN,  avec  dignité,  montrant  Illo. 

Le  feld-maréchal  que  voici  connaît  mes  volontés.  (U  sort.) 
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ACTE  TROISIÈME. 


Une  chambre. 

SCÈNE  I. 

ILLO  et  TEUZKY. 

TERZKY. 

Voyons,  dites-moi,  comment  comptez-vous  faire  ce  soir  au 
banquet  avec  les  colonels  ? 

ILLO. 

Écoutez-moi.  Nous  rédigeons  une  formule  par  laquelle  nous 
nous  engageons  unanimement  envers  le  duc  à lui  appartenir 
corps  et  âme,  à verser  pour  lui  jusqu’à  la  dernière  goutte  de 
notre  sang,  sans  préjudice  toutefois  des  devoirs  que  nous  impo- 
sent nos  serments  envei's  l’emiiereur.  Remarquez  bien  ! Nous  les 
excepterons  expressément  dans  mie  clause  particulière,  et  nous 
mettrons  la  conscience  à l’abri.  Faites  attention!  l'écrit  ainsi 
conçu  leur  sera  présenté  avant  le  festin,  personne  n’en  sera 
choqué....  Puis,  écoutez  encore!  après  le  repas,  à ce  moment  où 
les  vapeurs  du  vin  ouvrent  les  cœurs  et  ferment  les  yeux,  on 
fera  circuler  pour  la  signature  une  feuille  substituée,  où  la  clause 
manquera. 

TERZKY. 

Comment  ? Pensez-vous  qu’ils  se  croiront  liés  par  un  serment 
(jue  nous  leur  aurons  surpris  par  une  supercherie  ï 

ILLO. 

Nous  les  tiendrons  toujours....  Uu’ils  crient  ensuite  à l’astuce, 
tant  qu’ils  voudront.  A la  cour,  on  croira  pourtant  à leur  signa- 
ture plus  qu’à  leurs  affirmations  les  plus  sacrées.  Ils  seront 
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traîtres,  il  fniulra  qu’ils  le  soient,  et  sans  doute  alors  ils  feront 
de  nécessité  vertu. 

TEUZKY. 

Soit!  pour  ma  part,  tout  me  convient,  pourvu  qu’on  fasse 
quelque  chose  et  que  nous  bougions  enfin  de  jdace, 

n.Lo. 

Et  puis,  l’important  n’est  pas  de  réussir  plus  ou  moins  auprès 
dos  généraux  ; il  suffit  que  nous  persuadions  au  maître  qu’ils 
sont  à lui....  car  si  une  fois  il  agit  sérieusement,  avec  la  con- 
viction qu’il  les  lient  déjà,  il  les  aura  en  efl'et  et  les  entraînera 
avec  lui. 

TEBZKY. 

11  y a des  moments  où  Je  ne  sais  vraiment  que  penser  de  lui. 
U prête  l’oreille  à l'emiemi,  me  fait  écrire  à Thurn,  à Arnheim, 
s'explique  librement,  hardiment,  avec  Sésina,  nous  parle  pen- 
dant des  heures  de  ses  ]ilans;  puis,  quand  je  crois  le  tenir.... 
tout  à coup  il  m’échappe,  et  l'on  dirait  que  la  seule  chose  qui 
lui  importe,  c'est  de  rester  en  place. 

ILLO. 

Lui,  renoncer  à scs  anciens  plans  ! Je  vous  dis  qu’éveillé,  en- 
dormi, il  n’est  occupé  d’aucune  autre  pensée,  que  chaque  jour, 
dans  celte  vue,  il  consulte  les  planètes.... 

TERZKY. 

Oui,  savez-vous  que,  la  nuit  prochaine,  il  doit  s’enfermer 
avec  le  docteur  dans  la  tour  astrologique  et  observer  avec  lui? 
Car  ce  sera,  dit-on,  une  nuit  importante,  et  il  doit  se  passer  au 
ciel  quelque  chose  de  grave,  qui  est  attendu  depuis  longtemps. 

ILLO. 

Pourvu  qu'il  se  fasse  quelque  chose  ici-bas!  Les  généraux 
sont  pleins  de  zèle,  et  se  laisseront  amener  à tout  ce  qu’on  vou- 
dra, rien  que  pour  conserver  leur  chef.  Voyez!  nous  avons  là 
sous  la  main  l’occasion  de  conclure  une  étroite  alliance  contre 
la  cour.  I.e  prétexte,  il  est  vrai,  est  innocent  ; il  ne  s'agit  que 
de  maintenir  Wallenstein  dans  son  commandement.  Mais,  vous 
le  savez,  dans  la  chaleur  de  la  poursuite,  on  perd  bientôt  de  vue 
le  point  de  départ.  Je  me  charge  de  tout  concerter,  de  façon  que 
le  duc  les  trouve  disposés....  les  croie  disposés  à tous  les  coups 
de  tète.  Je  veux  que  l'occasion  le  séduise.  Si  une  fois  le  grand 
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pas  est  fait,  ce  pas  qu'à  Vienne  ils  ne  lui  pardonneront  pas, 
la  contrainte  des  événements  le  poussera  en  avant  de  plus 
en  plus.  Le  difücile  pour  lui  est  uniquement  de  choisir.  Quand 
la  nécessité  presse , il  a toute  sa  vigueur,  toute  la  clarté  de  ses 
vues. 

TERZKY. 

C’est  aussi  la  seule  chose  que  l'ennemi  attende  pour  nous 
amener  son  armée. 

ILLO. 

Venez  ! Il  faut  que  ces  jours-ci  nous  poussions  l’affaire  plus 
loin  qu’on  ne  l’a  fait  durant  des  années  entières....  Et  si  tout  va 
bien  ici-bas,  les  astres  propices,  prenez-y  garde,  brilleront  aussi 
là-haut.  Il  faut  forger  le  fer  pendant  qu’il  est  chaud. 

TERZKY. 

Allez,  Illo.  11  faut  quej'aticnde  ici  la  comtesse  Terzky.  Sachez 
que  nous  ne  sommes  pas  non  plus  oisifs....  Si  une  corde  casse, 
nous  en  avons  déjà  une  autre  toute  prête. 

ILLO. 

Oui,  votre  ménagère  souriait  si  finement.  Que  tramez-vous? 

■ TERZKY. 

C’est  un  mystère  ! Silence  ! Elle  vient.  {Illo  sort.) 

SCÈNE  II. 


LE  COMTE  et  LA  COMTESSE  TERZKY,  c/ui  sort  d'un  cabinet; 
ensuite  UN  DOMESTIQUE;  ptiis  ILLQ. 

TERZKY. 

Vient-elle?  Je  ne  puis  le  retenir  plus  longtemps. 

LA  COMTESSE. 

Elle  sera  ici  dans  l’instant.  Tu  n’as  qu’à  l’envoyer. 

TERZKY. 

J’ignore,  il  est  vrai,  si  le  maitre  nous  en  saura  gré.  Sur  ce 
point,  tu  le  sais,  il  ne  s’est  jamais  prononcé.  Tu  m’as  persuadé, 
et  c’est  à toi  de  savoir  jusqu’où  tu  peux  aller. 

. LA  COMTESSE. 

Je  prends  tout  sur  moi.  (A  part.)  Il  n’est  pas  besoin  en  ceci  de 
plein  pouvoir....  Sans  paroles,  mon  beau-frère,  nous  nous  com- 
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prenons....  Est-ce  que  je  ne  devine  pas  pourquoi  tu  as  fait  venir 
la  fille,  et  pourquoi  c’est  justement  lui  qui  a été  choisi  pour  l’aller 
chercher  ? Car  cet  engagement  prétendu  avec  un  fiancé  que  per- 
sonne ne  connaît  peut  en  aveugler  d’autres.  Moi,  je  te  pénètre.... 
Toutefois,  il  ne  te  sied  pas  de  laisser  voir  ta  main  dans  un  jeu 
pareil.  Non  sans  doute!  Tout  est  abandonné  à mon  habileté, 
liieni...  Je  ne  veux  pas  que  tu  te  .sois  trompé  sur  ta  sœur.  . 

UN  DOMESTIQUE  vieill. 

Les  généraux  ! (Il  sort.) 

TEnzKY,  à la  Comtesse. 

Ayez  soin  seulement  de  lui  échauffer  la  tête , de  lui  donner  à 
penser....  pour  qu’en  venant  à table  il  n’hésite  pas  trop  long- 
temps au  sujet  de  la  signature. 

LA  COMTES.se. 

Occupe-toi  de  tes  convives.  Va  et  envoic-lc. 

TERZKY. 

C’est  que  tout  dépend  de  sa  signature. 

LA  COMTESSE. 

• A tes  convives!  Va  I • 

iLLO  revient. 

Où  restez-vous , Terzky  ? La  maison  est  pleine , et  tous  vous 
attendent. 

TERZKY. 

A l’instant,  à l’instant!  (A  la  Comtesse.)  TA  qu’il  ne  tarde  pas 
trop,  autrement  le  père  pourrait  concevoir  quelques  soup- 
çons.... 

LA  COMTESSE. 

V’aine  sollicitude!  {Terzky  et  Illo  sortent). 

SCÈNE  III. 

LA  COMTESSE  TERZKY,  MAX  PICCOI/IMINI. 

MAX  regarde  timidement  dans  ta  chambre. 

Tante  Terzky!  Oserai-je?  {Il  s'avance  jusqu'au  milieu  de  la 
chambre , et  regarde  avec  inquiétude  autour  de  lui.)  Elle  n’est  pas 
ici  ! Où  est-elle  ? 
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LA  COMTESSE. 

Regardez  bien  dans  ce  coin  ; peut-être  cachée  derrière  le  pa- 
• rayent.... 

M.AX. 

Voici  ses  gants!  {U  étend  virement  la  main  pour  s'en  saisir; 
la  Comtesse  les  prend.)  Tante  impitoyable!  Vous  me  cachez  sa 
présence....  Vous  prenez  plaisir  à me  tourmenter. 

LA  COMTESSE. 

Voilà  ma  récompense  pour  ma  peine! 

MAX. 

Oh!  si  vous  compreniez  quel  est  l’état  de  mon  cœur!...  Depuis 
que  nous  sommes  ici....  me  contraindre  à ce  point,  peser  mes 
paroles , mes  regards!  Je  ne  suis  pas  habitué  à cela. 

LA  COMTESSE. 

Vous  vous  habituerez  encore  à bien  des  choses,  mon  bel 
ami  ! Il  faut  absolument  que  je  persiste  à éprouver  ainsi  votre 
docilité  ; ce  n'est  qu’à  cette  condition  que  je  pourrai  me  mêler, 
et  partout,  de  vos  intérêts. 

MAX. 

Mais  où  est-elle?  Pourquoi  ne  vient-elle  pas  ? 

LA  COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  vous  en  remettiez  entièrement  à moi.  Et  qui 
peut  avoir  de  meilleures  intentions  à votre  égard  ? Nul  homme 
ne  doit  savoir,  pas  même  votre  père....  lui  moins  que  per- 
sonne. 

MAX. 

Ne  craignez  rien.  Il  n’y  a personne  ici  aux  yeux  de  qui  je 
voulusse  montrer  ce  qui  émeut  mon  âme  ravie....  Oh!  tante 
Terzky  ! tout  est-il  donc  changé  ici,  ou  le  suis-je  moi  seul?  Je  me 
vois  comme  parmi  des  étrangers.  Plus  de  trace  de  mes  vœux , de 
mes  joies  d’autrefois.  Qu’est-ce  que  tout  cela  est  devenu  ? Jadis 
pourtant  je  n’étais  pas  mécontent  dans  ce  monde.  Comme  tout 
aujourd'hui  est  insipide  et  commun!  Mes  camarades  me  sont 
insupportables;  mon  père  lui-même,  je  ne  sais  que  lui  dire;  le 
service,  les  armes,  me  sont  un  vain  jouet.  C’est  là  sans  doute 
ce  qu'éprouverait  un  esprit  bienheureux  qui , du  séjour  de 
l’éternelle  joie,  reviendrait  à ses  jeux  d’enfant  et  à ses  affaires, 
à ses  penchants,  à ses  liaisons,  à toute  la  pauvre  humanité. 
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LA  COMTESSE. 

Je  (lois  cependant  vous  priiT  de  jeter  encore  quelques  regards 
sur  ce  monde  tout  trivial , où  il  se  passe , en  ce  moment  même , . 
plus  d'un  événement  important. 

MAX. 

Oui , il  se  passe  ici  quelque  chose  autour  de  moi , je  le  vois  à 
un  mouvement,  à une  agitation  inaccoutumée.  Quand  ce  sera 
fini , cela  \ ieudra  sans  doute  aussi  jusqu  ù moi.  Où  croyez~vous 
tante,  que  j’aie  été?  Mais  pas  de  raillerie  ! Le  tumulte  du  camp 
m’oppressait,  le  flux  des  connaissances  importunes,  les  fades 
plaisanteries , les  entretiens  vides  ; je  me  sentais  trop  à l’étroit, 
il  fallait  que  je  m’en  allasse  cliercher  le  silence  pour  ce  cœur 
trop  rempli,  et  un  asile  pur  pour  ma  félicité.  Ne  souriez  pas, 
comtesse!  J ai  été  a 1 église.  L y a ici  un  cloître  qu’on  nomme 
« de  la  Porte  du  Ciel.  » J’y  suis  allé,  je  m’y  suis  trouvé  seul. 
Au-des.sus  de  l’autel  était  su.spendue  l’image  de  la  mère  de  Dieu, 
une  mauvaise  peinture,  mais  c’était  l’ami  que  je  cherchais  en  ce 
moment.  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  vu  la  Vierge  auguste  dans 
tout  son  éclat,  la  ferveur  des  fidèles  qui  l’honoraient!...  Ce 
spectacle  ne  m’avait  point  touché',  et  maintenant,  tout  à coup, 
j’ai  compris  la  dévotion,  aussi  bien  que  l’amour. 

LA  COMTESSE. 

Jouissez  de  votre  bonheur.  Oubliez  le  monde  qui  vous  en- 
toure. Pendant  ce  temps,  l’amitié  attentive  veillera  et  agira  pour 
vous.  Seulement  soyez  docile  quand  on  vous  montrera  le  chemin 
du  bonheur. 

MAX. 

Mais  où  reste-t-elle  donc?...  Oh!  temps  heureux  du  voyage 
où  chaque  nouvelle  aurore  nous  réunissait,  où  seule  la  nuU, 
bien  tard,  nous  séparait!  Là  aucun  sablier  ne  coulait,  nulle 
cloche  ne  sonnait.  Il  me  semblait , dans  ma  suprême  béatitude , 
que  le  temps  s’arrêtait  dans  son  cours  éternel.  Oh!  l’on  est 
déjà  déchu  du  ciel , quand  il  faut  penser  à la  succession  des 
heures.  L’heure  ne  sonne  pas  pour  les  heureux. 

LA  COMTESSE. 

Combien  y a-t-il  de  temps  que  vous  avez  ouvert  votre  cœur  ? 

MAX. 

C est  ce  matin  que  j'ai  hasardé  le  premier  mot. 
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LA  COMTESSE. 

Quoi!  ce  malin  seulement,  dans  ces  vingt  jours? 

MAX. 

C'était  dans  ce  pavillon  de  chasse,  entre  ce  lieu-ci  et  Népo- 
muk,  où  vous  nous  avez  rejoints,  à la  dernière  station  de  tout 
le  voyage.  Nous  nous  tenions  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  en 
saillie,  dirigeant  nos  regards  en  silence  sur  la  campagne  dé- 
serte, et  nous  voyions  accourir  les  dragons  que  le  duc  nous  avait 
envoyés  pour  notre  escorte.  L’angoisse  de  la  séparation  pe.sait 
sur  mon  cœur,  et  enfin , tout  tremblant , je  hasardai  ces  mots  : 
€ Tout  ceci  m’avertit,  mademoiselle,  que  je  dois  aujourd’hui 
me  séparer  de  mon  bonheur.  Dans  peu  d’heures,  vous  retrou- 
verez un  père  ; vous  vous  verrez  entourée  de  joies  nouvelles,  et 
dès  lors  je  .=erai  pour  vous  un  étranger,  perdu  dans  la  foule.  — 
Parlez  à ma  tante  'ferzky!  » re|)rit-elle  précipitamment.  Sa  voix 
tremblait,  je  vis  une  rougeur  brûlante  colorer  ses  belles  joues, 
et  son  regard,  se  détachant  lentement  de  la  terre,  rencontra  le 
mien.,..  Je  ne  puis  me  contenir  plus  longtemps....  {La  Princesse 
paraît  à la  porte , et  s'arrête , remarquée  de  la  Comtesse , mais  non 
de  Piccolomini.  ) J’ai  l’audace  de  la  serrer  dans  mes  bras , mes 
lèvres  touchent  les  siennes....  Un  bruit  se  fit  alors  entendre 
dans  la  salle  voisine  et  nous  sépara....  C’était  vous.  Ce  qui  s’est 
passé  ensuite,  vous  le  savez. 

LA  COMTESSE , après  une  pause , jetant  à la  dérobée  un  regard  sur 

Thécla. 

Kt  vous  êtes  si  discret , ou  si  peu  curieux , que  vous  ne  me  de- 
mandez pas  aussi  mon  secret? 

MAX. 

Votre  secret  ? 

LA  COMTESSE. 

•Mais  oui  ! Comment  j’entrai  dans  la  chambre  immédiatement 
après  vous , comment  je  trouvai  ma  nièce,  ce  que,  dans  le  pre- 
mier moment  de  la  surprise  du  cœur?... 

MAX , vivrment. 

£h  bien! 
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SCÈNE  IV. 


LES  PRÉCÉDENTS;  THECLA,  qui  s'avance  rapidement, 

THÉCLA. 

Éimrgnez-vous  ce  soin,  ma  tante.  Il  l’entendra  mieux  encore 
de  ma  bouche. 

MAX  recule. 

Mademoiselle!  Que  m’avez-vous  fait  dire,  tante Terzky? 

THÉCLA , à la  Comtesse. 

Y a-t-il  longtemps  qu’il  est  ici? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  et  .son  temps  est  bientôt  passé.  Mais  où  êtes-vous  donc 
restée  si  longtemps  ? 

THéCLA. 

Ma  mère  a encore  tant  pleuré!  Je  la  vois  souffrir....  et  pour- 
tant je  ne  puis  rn’empôcher  d’être  heureuse. 

MAX,  absorbé  dans  sa  contemplation. 

■Maintenant  j’ai  de  nouveau  le  courage  de  vous  regarder.  Au- 
jourd’hui je  ne  le  pouvais  pas.  L’éclat  des  pierreries  qui  vous 
entourait  me  cachait  ma  bicn-aimée. 

THÉCLA. 

Ce  n’étaient  donc  que  vos  yeux,  et  non  votre  cœur,  qui  me 
voyaient  ? 

MAX. 

üli  ! ce  matin , quand  je  vous  ai  vue  dans  le  cercle  des  vôtres, 
que  je  vous  ai  trouvée  dans  les  bras  de  votre  pière,  me  sentant 
moi-même  étranger  dans  ce  cercle....  comme,  en  ce  moment, 
j’étais  pressé  du  désir  de  me  jeter  à son  cou,  de  le  nommer  mon 
père  ! Mais  son  œil  sévère  imposait  silence  à ma  vive  et  bouil- 
lante émotion  , et  j’étais  effrayé  par  ces  diamants  qui  vous  en- 
touraient comme  une  couronne  d’étoiles.  .Mais  aussi  pourquoi 
faut-il  que,  dès  votre  arrivée,  il  ait  tracé  autour  de  vous  comme 
un  cercle  magique , qu’il  ait  paré  l’ange  tout  d’abord  pour  le  sa- 
crifice et  jeté  sur  votre  ême  sereine  le  triste  fardeau  de  son 
rang?  L’amour  peut  bien  adresser  son  hommage  à l’amour, 
mais  un  roi  seul  peut  s’approcher  d’un  tel  éclat. 
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THÉCLA. 

Oh!  ne  me  parlez  pas  de  ce  travestissement!  Vous  voyez 
comme  je  me  suis  hâtée  de  rejeter  le  fardeau.  (.4  la  Comtesse.) 
Son  cœur  n’a  plus  sa  sérénité.  Pourquoi  ne  l’a-l-il  plus?  Est-ce 
vous,  ma  tante,  qui  me  l’avez  rendu  si  mélancolique?  Il  était 
tout  autre  pondant  la  route.  Si  calme  et  sans  nuage!  si  éloquent, 
si  enjoué  ! Je  voudrais  vous  voir  toujours  ainsi  et  jamais  autre- 
ment. 

MAX 

Vous  vous  êtes  trouvée  soudain  dans  les  bras  de  votre  père, 
dans  un  monde  nouveau  qui  vous  rend  hommage  et  qui  doit 
charmer  vos  yeux , quand  ce  ne  serait  que  par  sa  nouveauté. 

THÉCLA. 

Oui , bien  des  choses  ici  me  charment , je  ne  veux  pas  le  nier. 
J’aime  ce  théâtre  gueiTier,  brillant  et  mobile,  qui  renouvelle  et 
multiplie  à mes  yeux  une  image. chérie,  et  rattache  pour  moi  à 
la  vie,  à la  réalité,  ce  qui  ne  me  paraissait  qu’un  beau  rêve. 

MAX. 

Pour  moi,  H a changé  en  rêve  un  bonheur  réel.  Pendant  ces 
derniers  jours , j’ai  vécu  dans  une  île  des  régions  éthérées  ; 
elle  est  descendue  sur  la  terre,  et  ce  pont  qui  me  ramène  à ma 
vie  d’autrefois,  me  sépare  de  mon  ciel. 

THÉCLA. 

Le  jeu  de  la  vie  vous  apparaît  riant  et  serein,  quand  on  porte 
dans  son  cœur  un  trésor  assuré,  et  je  reviens  plus  joyeuse,  après 
avoir  examiné  ce  sj)ectacle , au  bien  plus  charmant  que  je  pos- 
sède.... {S'arrêtant  tout  à coup  pour  prendre  le  ton  de  la  plaisan- 
terie.) Que  n’ai-jc  pas  vu,  de  nouveau  et  d’inouï,  depuis  le 
peu  de  temps  que  je  suis  ici  ! Et  pourtant  tout  cela  doit  céder  à 
la  merveille  que  renferme  mystérieusement  ce  château. 

LA  COMTESSE,  ré/lcchissarU. 

Que  serait-ce  donc?  Je  connais  pourtant  aussi  tous  les  recoins 
obscurs  de  cette  maison. 

THÉCLA , souriant. 

Le  chemin  qui  y mène  est  défendu  par  des  Esprits , deux  grif- 
fons montent  la  garde  à la  porte. 

LA  COMTESSE  rit. 

Ah!  oui,  la  tour  astrologique.  Comment  ce  sanctuaire,  qui 
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est  toujours  si  sévèrement  gardé,  s’est-il  ouvert  à vous  dès  les 

premières  heures  ? 

THÉCLA. 

L'n  petit  vieillard  à cheveux  blancs,  au  visage  amical,  qui  m’a 
donné  tout  d’abord  sa  faveur,  m’a  ouvert  les  portes. 

MAX. 

C’est  l’astrologue  du  duc,  Séni. 

THÉCLA. 

11  m’a  demandé  beaucoup  de  choses  : quand  je  suis  née, 
quel  jour,  quel  mois,  si  c’est  de  jour  ou  de  nuit.... 

LA  COMTESSE. 

C’est  qu'il  voulait  tirer  votre  horoscope. 

THÉCLA. 

Il  a au.ssi  examiné  ma  main  et  secoué  la  tête  d’un  air  inquiet  ; 
il  semblait  que  les  lignes  ne  lui  plaisaient  guère. 

LA  COMTESSE. 

Et  que  dites-vous  donc  de  cette  salle  ? Je  ne  l’ai  jamais  que 
parcourue  d’un  regard  bien  rapide. 

THÉCLA. 

J’ai  éprouvé  une  étrange  émotion,  quand  j’y  suis  entrée  tout  à 
coup,  en  sortant  de  la  pleine  lumière  du  jour;  car  une  sombre 
nuit  m’environna  soudain,  faiblement  éclairée  par  une  lueur 
singulière.  Autour  de  moi  se  tenaient  en  demi-cercle  six  ou  sept 
grandes  figures  de  rois,  le  sceptre  à la  main , et  chacune  portait 
une  étoile  sur  la  tète,  et  toute  la  lumière  de  la  tour  semblait  ne 
venir  que  des  étoiles.  « Ce  sont  les  planètes,  me  dit  mon  guide; 
elles  gouvernent  la  destinée  , voilà  pourquoi  elles  sont  repré- 
sentées comme  des  rois.  Le  dernier,  ce  vieillard  sombre  et  cha- 
grin, avec  une  étoile  d'un  jaune  terne,  est  Saturne.  L’autre  , 
avec  ce  rouge  éclat,  qui  est  juste  en  face  de  lui,  en  armure  de 
guerre , c’est  Mars , et  ils  procurent  l’un  et  l’autre  peu  de  bon- 
heur aux  hommes.  » Mais  à côté  se  tenait  une  belle  femme  ; 
l’étoile  brillait  doucement  sur  sa  tête.  C’était  Vénus,  me  dit-il, 
l’astre  de  la  joie.  A gauche  jiaraissait  Mercure  avec  des  ailes. 
Tout  au  milieu  , un  homme  au  visage  serein , au  front  royal , 
répandait  un  éclat  argenté;  c’était  Jupiter,  l’astre  de  mon  père, 
et  la  Lune  et  le  Soleil  se  tenaient  à ses  côtés. 
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MAX. 

01)  ! jamais  je  ne  blâmerai  sa  croyance  aux  astres,  à la  puis- 
sance des  Esprits.  Ce  n'est  pas  seulement  l’orgueil  de  riionime 
qui  remplit  l’espace  d’Esprits,  de  forces  mystérieuses;  mais, 
pour  un  cœur  aimant , la  nature  commune  est  aussi  trop 
étroite,  et  un  sens  plus  profond  est  caché  dans  les  contes  de 
mon  enfance  que  dans  la  vérité  qui  instruit  la  vie.  Le  monde 
serein  des  merveilles  ]>eut  seul  donner  une  réponse  au  cœur 
ravi  ; il  m’ouvre  ses  espaces  éternels  et  étend  au-devant  de  moi 
mille  rameaux  abondants  sur  lesquels  l’esprit  enivré  se  berce 
avec  béatitude.  La  fable  est  le  monde  de  l’amour,  sa  patrie;  il 
se  plaît  à habiter  parmi  les  fées , les  talismans;  il  aime  à croire 
aux  dieux , pai’ce  qu’il  est  divin.  Les  anciennes  créations  de  la 
fable  ne  sont  plus,  cette  race  enchantci'csse  nous  a fuis;  mais 
le  cœur  a besoin  d’un  langage  ; ses  instincts,  toujoui’s  üs 
mêmes,  ramènent  les  anciens  noms,  et  ces  dieux,  qui  autrefois 
s’associaient  amicalement  à la  vie  humaine , pai’courent  mainte- 
nant le  ciel  étoilé.  De  là-haut,  ils  font  signe  à ceux  qui  aiment, 
et,  encore  aujourd’hui,  c’est  Jupiter  qui  nous  apporte  toute 
grandeur , A’énus  toute  beauté. 

THÉCLA. 

Si  telle  est  la  science  des  étoiles,  je  veux  professer  avec  joie 
cette  sereine  croyance.  C’est  une  douce  et  aimable  pensée,  de  .se 
dire  qu’au-dessus  de  nous , à des  hauteurs  infinies , la  couronne 
de  l’amour,  au  moment  de  notre  naissance , était  déjà  tressée 
d’astres  étincelants. 

LA  COMTESSE. 

Le  ciel  n’a  pas  seulement  des  roses , mais  aussi  des/  épines. 
Heureuse,  mon  enfant,  si  elles  ne  te  gâtent  pas  ta  couronne! 
Ce  que  Vénus , l’astre  du  bonheur , a noué , .Mars , l’auteur  de 
l’infortune , peut  soudain  le  rompre. 

MAX. 

Son  règne  sinistre  sera  bientôt  achevé.  Béni  soit  le  zèle  actit 
et  sincère  du  prince!  Il  lressei-a  la  branche  d’olivier  dans  la 
couronne  de  laurier,  et  donnera  la  paix  à l’univers  ravi.  Alors 
son  grand  cœur  n’aura-plus  rien  à désirer;  il  a assez  fait  pour 
sa  gloire , il  peut  désormais  vivre  pour  lui  et  pour  les  siens.  Il 
se  l’ctirera  dans  ses  terres;  il  a un  beau  séjour  à Gitschin  ; Rei- 
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chenbcrg,  le  chiUeau  de  Friedland,  sont  aussi  dans  dos  sites 
charmants....  Le  parc  de  chas.se,  dans  ses  fori'ls,  s’étend  jus- 
qu'au pied  des  montagnes  des  Géants.  11  pourra  librement 
alors  satisfaire  son  noble  penchant  de  magnifique  création.  Là 
il  pourra  encourager  en  prince  tous  les  arts  et  protéger  tout 
ce  qui  est  digue  et  grand....  11  pourra  bâtir,  planter,  observer 
les  étoiles....  Oui,  si  sa  force  et  son  audace  ne  peuvent  de- 
meurer en  repos,  qu’il  lutte  avec  les  éléments,  qu’il  détourne  le 
fleuve,  fasse  sauter  le  rocher  et  ouvre  au  commerce  une  route 
facile.  Ce  seront  alors,  dans  les  longues  nuits  d’hiver,  des 
récits  de  nos  aventures  guerrières.... 

LA  COMTESSE. 

Je  veux  poui-tant  vous  conseiller,  mon  neveu,  de  ne  pas  dé- 
jioser  trop  tôt  le  glaive  ; car  une  fiancée  comme  celle-ci  est  bien 
d%ne  d’être  conquise  par  l'épée. 

MAX. 

Oh  ! si  je  pouvais  la  gagner  par  les  armes  ! 

LA  COMTESSE. 

Üu'est-ce  que  cela?  N'entendez-vous  rien?...  11  m’a  semblé 
entendre  du  tumulte  et  une  violente  querelle  dans  la  salle  du 
festin.  ( Elle  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

. THÉCL\  et  .M.\X  PICCOLO.M1NI. 

THÉCLA , dès  que  la  Comtesse  s'est  éloignée,  dit  précipitamment 
et  avec  mystère  à Piccolomini  ; 

Ne  te  fie  pas  à eux.  Ils  sont  faux. 

MAX. 

Ils  pourraient.... 

THÉCLA. 

Ne  te  fie  à personne  qu’à  moi.  Je  l’ai  remarqué  sur-le-champ, 
ils  ont  leurs  vues. 

MAX. 

Leurs  vues  ? mais  Icscjuclles  ? Que  leur  reviendrait-il  de  nous 
donner  des  espérances.... 

THÉCLA. 

Je  ne  sais.  Mais , crois-moi , ils  ne  songent  pas  sérieusement 
à nous  rendre  heureux , à nous  unir. 
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MAX. 

Mais  aussi  pourquoi  ces  Terzky?  N’avons-nous  pas  ta  mère? 
Oui , sa  bonté  mérite  que  nous  ayons  en  elle  une  conliance 
filiale. 

THÉCLA. 

Elle  t’aime , elle  f estime  par-dessus  tout  autre  ; mais  jamais 
elle  n’aurait  le  courage  de  taire  à mon  père  un  tel  secret.  Pour 
son  repos , il  faut  le  lui  cacher. 

»ux. 

Mais  aussi  pourquoi  partout  ce  mystère?  Sais-tu  ce  que  Je 
veux  faire?  J’irai  me  jeter  aux  pieds  de  ton  père;  je  veux  qu’il 
décide  de  mon  bonheur;  il  est  vrai,  étranger  à la  dissimulation, 
il  déteste  les  chemins  tortueux.  11  est  si  bon,  si  noble.... 

THÉCLA. 

C’est  toi  qui  es  noble  et  bon  ! 

MAX. 

Tu  ne  le  connais  que  d’aujourd’hui  ; mais  moi , depuis  dix  ans 
déjà,  je  vis  sous  ses  yeux.  Serait-ce  donc  la  première  fois  qu’il 
ferait  une  chose  rare,  inespiirée?  Surprendre  comme  un  dieu 
est  chose  conforme  à sa  nature;  il  faut  toujours  qu’il  ravisse, 
qu’il  frappe  d’étonnement.  Qui  sait  si,  dans  ce  moment,  il  n’at- 
tend pas  uniquement,  pour  nous  unir,  mon  aveu,  le  tien?... 
'Tu  gardes  le  silence?  Tu  me  regardes  d’un  air  de  doute? 
Qu’as-tu  contre  ton  père? 

THÉCLA. 

Moi?  Rien....  Seulement  je  le  trouve  trop  occupé,  pour  qu’il 
ait  le  temps  et  le'  loisir  de  songer  à notre  bonheur.  ( U prenant 
par  la  main  avec  temlresse.)  Imite -moi.  Ne  croyons  pas  trop 
aux  hommes.  Soyons  reconnaissants  envers  ces  Terzky  de  tous 
leurs  services , mais  ne  nous  lions  pas  trop  à eux,  et  du  reste.... 
abandonnons-nous  à notre  cœur. 

MAX. 

Oh  ! mais  aussi  serons-nous  jamais  heureux? 

THÉCLA. 

Ne  le  sommes-nous  donc  pas?  N’es-tu  pas  à moi?  Ne  suis-je 
pas  à toi?...  Ce  noble  courage  qui  vit  dans  ton  âme,  l’amour  me 
l’inspire  aussi.  Je  devrais  être  moins  franche , te  cacher  davan- 
tage mon  cœur;  les  bienséances  le  veulent  ainsi.  Mais  où  serait 
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ici  la  vérité  pour  toi,  si  tu  ne  la  trouvais  sur  mes  lèvres?  Nous 
nous  sommes  rencontrés,  nous  nous  tiendrons  enlacés  étroite- 
ment, à jamais.  Crois-moi!  c’est  beaucoup  plus  qu'ils  n'ont 
voulu.  Cachons  donc  ce  bonheur,  comme  un  larcin  sacré,  au 
plus  profond  de  notre  cœur.  11  nous  est  tombé  des  hauteurs 
célestes , et  c’est  au  ciel  seul  que  nous  voulons  le  devoir.  11  peut 
faire  pour  nous  un  miracle. 

SCÈNE  VI. 

U COMTESSE  TERZKY.  LES  PRÉCÉDENTS. 

LA  COMTESSE,  cmpress^e. 

Mon  mari  envoie.  11  est  grand  temps , dit-il.  Il  faut  qu’il  pa- 
raisse au  festin.  (Comme  ils  ne  font  pas  attention  à ses  paroles,  elle 
va  se  placer  entre  eux.  ) Séparez-vous  ! 

THÉCLA. 

Oh!  pas  encore!  Il  y a à peine  un  instant. 

LA  COMTESSE. 

Le  temps  passe  vite  jiour  vous,  mon  auguste  nièce. 

MAX. 

Tante , rien  ne  presse. 

LA  COMTESSE. 

Allez,  allez!  on  s’aperçoit  de  votre  absence.  Déjà  deux  fois 
votre  père  s’est  informé  de  vous. 

THÉCLA. 

Eh  bien!  son  père!... 

LA  COMTESSE. 

C’est  de  votre  compétence , ma  nièce. 

THÉCLA. 

Que  voulez-vous  qu’il  fasse  dans  toutes  ces  assemblées?  Ce 
n’est  pas  là  sa  société.  Ce  peuvent  être  de  dignes  personnages , 
des  hommes  de  mérite , mais  il  est  trop  jeune  pour  eux,  il  n’est 
pas  fait  pour  cette  compagnie. 

I.A  COMTESSE. 

Vous  aimeriez  à le  garder  pour  vous  seule  ? 

THÉCLA,  vivement. 

Vous  avez  deviné.  C’est  ma  pensée.  Oui,  laissez-le  tout  à fait 
ici,  faites  dire  aux  généraux.... 
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LA  COMTESSE. 

Avez-vous  perdu  la  tête,  ma  nièce  ?...  Comte,  vous  savez  nos 
conditions. 

MAX. 

Il  faut  que  j'obéisse,  mademoiselle.  Adieu.  {Comme  Thicla  se 
détourne  rapidement  de  lui.)  Que  dites-vous? 

THÉCLA,  sam  le  regarder. 

Rien.  Allez. 

MAX. 

I.e  puis-je,  si  vous  êtes  irritée  contre  moil...  {Il  s'approche 
d'elle.  Uurs  yeux  se  rencontrent.  Elle  demeure  quelque  temps  im- 
mobile et  muette,  puis  se  jette  dans  scs  bras.  Il  la  presse  avec  force 
sur  son  cœur.) 

LA  COMTESSE. 

Partez!  Si  quelqu’un  venait!  J'entends  du  brujt,  des  voix 
étrangères  approchent.  {Max  s'arrache  île  ses  bras  et  s’ éloigne  ; la 
Comtesse  l'accompagne.  Thécla  le  suit  d'abord  des  yeux , parcourt  la 
chambre  avec  agitation , puis  s'arrête , plongée  dans  scs  pensées.  Une 
guitare  est  sur  la  table,  elle  la  preivl  et,  après  avoir  préludé  quelques 
instants  avec  mélancolie,  elle  se  met  à chanter.) 


SCÈNE  VII. 


THÉCLA  chante,  en  s'accompagnant  de  la  guitare. 

La  forêt  de  chênes  mugit,  les  nuages  avancent, 

La  jeune  fille  erre  sur  le  vert  rivage, 

Le  Dot  SC  brise,  se  brise  avec  force, 

Et  elle  jette  son  chant  dans  la  sombre  nuit, 

L’œil  obscurci  par  les  larmes. 

Le  cœur  est  mort,  le  monde  est  vide. 

Et  n'olfrc  plus  rien  dé.sonnais  au  désir.  ; 

O sainte,  rappelle  ton  enfant! 

J’ai  joui  du  bonheur  terrestre. 

J'ai  vécu , j'ai  aimé. 


semu-En.  — TU.  ii 
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SCÈNE  VIII. 

LA  COMTESSE  revient;  TFIÉCLA. 

LA  COMTESSE. 

Qu’était-ce  que  cela , mademoiselle  ma  nièce  ? Fi  ! vous  vous 
jetez  à sa  tête.  Vous  devriez  pourtant , ce  me  semble , attacher 
un  peu  plus  de  jirix  à votre  personne. 

TIIÉCLA,  se  levant. 

Que  voulez -vous  dire,  ma  tante? 

LA  COMTESSE. 

Vous  ne  devez  pas  oublier  qui  vous  êtes  et  qui  il  est.  Oui, 
vous  n’y  avez  pas  même  encore  songé,  je  crois. 

THÉCLA. 

A quoi  donc? 

LA  COMTESSE. 

Que  vous  êtes  la  fille  du  prince  de  Friedland. 

THÉCLA. 

Eh  bien?  et  quoi  après? 

LA  COMTESSE. 

Quoi?  Belle  question! 

THÉCLA. 

Ce  que  nous  sommes  devenus,  il  l’est  par  sa  nais.sance.  Il  est 
d’une  ancienne  race  lombarde  , fils  d’une  princesse. 

LA  COMTESSE. 

Parlez-vous  en  rêve?  En  vérité!  il  faudra  encore  le  prier  poli- 
ment de  rendre  heureuse,  par  le  don  de  sa  main,  la  plus  riche 
héritière  de  l’Europe. 

THÉCLA. 

Cela  ne  sera  point  nécessaire. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  l’on  fera  bien  de  ne  pas  s’exposer.... 

THÉCLA. 

Son  père  l’aime,  le  comte  Octavio  n’aura  rien  à objecter.... 

LA  COMTESSE. 

Son  père  ! le  sien  ! Et  le  vôtre , ma  nièce  ? 

THÉCLA. 

Eh  bien  oui!  Je  crois  que  c’est  son  père  que  vous  craignez. 
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puisque  c’est  à lui,  à son  pôre,  dis-je,  que  vous  en  faites  mys- 
tère si  soigneusement. 

LA  COMTESSE  la  regarde  d’un  air  scrulaleur. 

Ma  nièce,  vous  êtes  fausse. 

THÉCLA. 

Êtes-vous  susceptible,  tante?  Oh  ! soyez  bonne. 

LA  COMTESSE. 

Vous  croyez  déjà  votre  partie  gagnée....  Xe  triomphez  pas 
trop  tôt! 

THÉCLA. 

De  grâce,  soyez  bonne! 

LA  COMTESSE. 

Les  choses  n’en  sont  pas  encore  là. 

THÉCLA. 

Je  le  crois  bien. 

LA  COMTESSE. 

Pensez-vous  qu’il  ait  consacré  au  ti'avail  de  la  guerre  sa  grande 
existence,  qu’il  ait  renoncé  à tout  bonheur  paisible  ici-bas, 
qu’il  ait  banni  le  sommeil  de  sa  couche,  livré  sa  noble  tête  aux 
soucis,  oculement  pour  faire  de  vous  un  couple  heureux?  pour  le 
tirer  enlin  de  ton  couvent,  et  t’amener  en  triomphe  l’homme 
qui  plaît  à tes  yeux?...  11  aurait  pu  en  venir  là  à moins  de  frais. 
Cette  semence  n’a  pas  été  semée  pour  que,  de  ta  main  enfantine, 
tu  brises  la  fleur,  et  l’attaches  à ton  sein  comme  une  facile  pa- 
rure. 

THÉCLA. 

Ce  qu’il  n’a  pas  planté  pour  moi  pourrait  cependant  de  soi- 
méme  me  donner  de  beaux  fruits.  Kt  si  mon  destin,  bienveillant 
et  propice,  veut  de  son  existence,  merveilleuse  à faire  peur,  ti- 
rer pour  moi  le  bonheur  de  ma  vie.... 

LA  COMTESSE. 

Tu  la  considères  en  jeune  lille  qui  aime.  Regarde  autour  de 
toi.  Songe  où  tu  es....  Tu  n’es  pas  venue  dans  la  maison  de  la 
joie,  tu  ne  trouves  pas  de  murs  ornés  pour  une  noce,  les  têtes 
des  convives  couronnées  de  fleurs.  Ici,  il  n’y  a point  d’autre 
éclat  que  celui  des  armes.  Ou  penses-tu  peut-être  qu’on  ait  réuni 
ces  milliers  de  soldats  pour  exécuter  la  danse  à la  fête  de  ton  hy- 
men? Tu  vois  le  front  de  ton  père  plein  de  pensées,  les  yeux  de 
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ta  mère  en  larmes  ; la  grande  destinée  de  notre  maison  est  dans 
la  lialanre.  Ouittc  aujourd’hui  les  sentiments  enfantins  de  la 
Jeune  fille,  laisse  derrière  loi  les  désirs  mesquins.  Montre  que  tu 
es  la  fille  de  l’homme  extraordinaire.  La  femme  ne  doit  J3as  s’ap- 
partenir à elle-même;  elle  est  étroitement  liée  à une  destinée 
étrangère;  mais  la  meilleure  est  celle  qui  sait  s’approprier  par 
choix  cet  intérêt  étranger,  qui  le  porte  sur  son  cœur  et  l’adopte 
et  le  choie  avec  une  intime  tendresse. 

THÉCLA. 

C’est  ce  qu’on  m’enseignait  au  couvent.  Je  n’avais  point  de 
désirs,  je  ne  voyais  en  moi  que  sa  fille,  la  fille  de  l’homme  tout- 
puissant,  et  le  bruit  de  sa  vie,  qui  pénétrait  jusqu’à  moi,  ne  me 
donnait  pas  d’autre  sentiment  que  celui-ci  : a Je  suis  destinée  à 
me  sacritier  passivement  à lui.  » 

LA  COMTESSE. 

c’est  là  ton  sort.  Résigne-toi  volontairement.  Ta  mère  et  moi, 
nous  te  donnons  l’exemple. 

THÉCLA. 

Le  sort  m’a  montré  celui  à qui  je  dois  me  sacrifier,  je  le  sui- 
vrai avec  joie. 

LA  COMTESSE. 

Ton  cœur,  ma  chère  enfant,  et  non  le  sort. 

THÉCLA. 

L’attrait  du  cœur  est  la  voix  du  sort.  Je  suis  à lui.  Celte  vie 
nouvelle  que  je  vis  n’est  qu’un  présent  de  lui.  Il  a des  droits  sur 
sa  créature.  Qu’élais-je  avant  que  son  bel  amour  m’animât?  Je 
ne  veux  pas  non  plus  penser  de  moi  plus  mal  que  mon  bien- 
aimé.  On  n’est  pas  sans  valeur  quand  on  possède  un  trésor  inap- 
préciable. Je  sens  qu’avec  le  bonheur  la  force  m’est  prêtée.  La 
vie  api)araît  sérieuse  à mon  àme  sérieuse.  Je  sais  maintenant 
que  je  m’appartiens  à moi-même;  j’ai  appris  à connaître,  au 
dedans  de  moi,  la  ferme,  l’invincible  volonté,  et,  pour  atteindre 
au  bien  suprême,  je  puis  tout  risquer. 

LA  COMTESSE. 

Tu  résisterais  à ton  père,  s’il  avait  autrement  disposé  de  toi  ?... 
Tu  veux  lui  arracher  ce  que  tu  désires?  Sache-le,  mon  enfant, 
son  nom  est  Friedland. 
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THÉCLA. 

C’est  aussi  le  mien.  Je  veux  qu'il  trouve  en  moi  sa  vraie  fille. 

LA  COMTESSE. 

Comment?  Son  souverain  , son  empereur  ne  peut  le  con- 
traindre, et  toi,  sa  fille,  tu  voudrais  lutter  avec  lui? 

THÉCLA. 

Ce  que  personne  n’ose,  sa  fille  peut  l’oser. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  en  vÉrité,  il  ne  s’attend  pas  à cela.  11  aurait  triomphé 
de  tous  les  obstacles,  et  dans  la  propre  volonté  de  sa  fille  naîtrait 
pour  lui  un  nouveau  combat?  Enfant,  enfant!  tu  n’as  encore  vu 
que  le  sourire  de  ton  père,  tu  n’as  pas  vu  le  regard  de  sa  colère. 
I.a  voix  de  ta  résistance,  voix  tremblante,  se  risquera-t-<>lle  de- 
vant lui?  Tu  peux  bien,  quand  tu  es  seule,  former  de  grandes 
résolutions,  tresser  de  belles  fleurs  d’éloquence,  armer  tou  :lme 
de  colombe  du  courage  du  lion.  Mais  essaye  ! Parais  devant  ses 
yeux,  fermement  fixés  sur  toi,  et  dis  ; i Non!  • Son  regard  te  con- 
sumera. comme  le  regard  de  feu  du  soleil  la  tendre  corolle  de 
la  fleur....  Je  ne  veux  p.as  t’effrayer,  ma  chère  enfant;  nous  n'en 
viendrons  pas  à ces  extrémités,  je  l’espère....  Aussi  bien  j’ignore 
sa  volonté.  11  peut  se  faire  que  ses  plans  s’accordent  avec  ton 
désir  ; mais  son  intention  ne  sera  jamais  que  toi,  la  fille  orgueil- 
leuse do  sa  fortune,  tu  prennes  les  façons  d’une  fillette  amou- 
reuse, que  tu  te  jettes  h la  tète  de  l’homme  qui,  si  jamais  ce 
haut  salaire  lui  est  destiné,  doit  le  payer  par  le  plus  grand  sa- 
crifice que  puisse  offrir  l’amour.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 


THÉCLA  seule. 

.Merci  de  cet  avertissement!  Il  change  en  certitude  mon  funeste 
pres.sentiment.  11  est  donc  vrai?  Nous  n’avons  ici  nul  ami,  nul 
cœur  fidèle....  nous  n’avons  que  nous-mêmes.  De  rudes  combats 
nous  menacent.  Toi,  amour,  donne-nous  de  la  force,  divin  amour; 
Oh!  elle  dit  vrai!  Ce  ne  sont  pas  des  signes  de  joie  qui  éclairent 
cette  union  de  nos  cœurs;  ce  n’est  pas  ici  un  théâtre  où  habite 
l’espérance.  Le  sourd  tumulte  de  la  guerre  retentit  seul  en  ce 
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lieu,  et  l’amour  même  se  présente  comme  revêtu  d’une  armuro 
d’acier  et  ceint  pour  un  combat  à mort.  Un  sombre  esprit  hante 
notre  maison,  et  le  destin  a hâte  d’en  finir  avec  nous.  Il  me  pousse 
hors  de  mon  paisible  asile,  il  faut  qu’une  aimable  magie  éblouisse 
mon  âme.  11  m’attire  par  une  forme  céleste,  je  la  vois  voltiger 
près  de  moi,  plus  près  encore.  Il  m’entraîne  avec  une  force  di- 
vine vers  le  précipice,  je  ne  puis  résister.  (On  entend  au  loin  la 
musique  du  festin.)  Oh!  quand  une  mai.son  doit  périr  dans  les 
flammes,  le  ciel  rassemble  .ses  nuages,  l’éclair  jaillit  des  hau- 
teurs sereines,  des  feux  s’élancent  des  gouffres  souterrains,  et 
le  dieu  de  la  joie  lui-même,  dans  une  aveugle  fureur,  lance  la 
torche  résineuse  sur  l’édifice  enflammé.  (Elle  sort.) 
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Le  lieu  de  b scène  est  une  grande  .salle  splendidement  illuminée;  au  milieu  et 
vers  le  fond  du  théâtre,  une  table  richement  servie,  à laquelle  sont  assis  huit 
généraux,  parmi  lesquels  sont  Octavio  Piccolomini,  Tcrzky  et  Uaradas.  Adroite 
et  â gauche,  plus  en  arrière,  sont  encore  deux  autres  tables,  â chacune  des* 
quelles  sont  placés  six  convives.  En  avant  est  le  bu^cl;  tout  le  devant  de  la 
scène  demeure  libre  pour  les  pages  et  les  domestiques  qui  servent.  Tout  est 
en  mouvement.  Des  musiciens  du  régiment  de  Terzky  passent  sur  le  théâtre 
et  tournent  autour  de  la  table.  Avant  qu’ils  se  soient  entièrement  éloignés, 
Max  Piccolomini  parait.  Tcrzky  vient  au-devant  de  lui , avec  un  écrit;  Isolani, 
avec  une  coupe. 


SCÈNE  I. 

TERZKY,  ISOLAM,  MAX  PICCOLOMINI. 

ISOLANI. 

Frère,  à ce  que  nous  aimons!...  Mais  où  restez-vous  donc? 
Vite  à votre  place!  Terzky  nous  a livré  en  proie  les  vins  d’hon- 
neur de  sa  mère.  Ça  se  passe  ici  comme  au  cliàteau  d’Heidelberg. 
Vous  avez  déjù  manqué  le  meilleur.  Là-bas,  à table,  ils  se  par- 
tagent les  couronnes  de  princes;  on  adjuge  les  biens  d'Eggen- 
berg,  de  Slawata,  de  Lichtenstein,  de  Sternberg,  avec  tous  les 
grands  fiefs  de  Bohème.  Si  vous  vous  dépêchez,  vous  aurez  aussi 
votre  lot.  Marche!  Asseyez-vous! 

COLALTO  cl  COETZ  Crient,  à la  seconde  table. 

Comte  Piccolomini  ! 

TERZKY. 

Vous  l’aurez!  A l’instant!...  Lis  cette  formule  de  serment,  et 
vois  si  elle  te  plaît,  comme  nous  l’avons  rédigée.  Ils  l’ont  tous 
lue  à la  file,  et  chacun  y apposera  son  nom. 

MAX  Ut. 

Ingratis  service  nefas. 
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ISOLANI. 

Cela  rossomble  à un  dicton  latin....  Camarade,  qu’cst-ce  que 
cela  veut  dire  en  allemand  ? 

TEnZKY. 

L'n  homme  de  bien  ne  «ïrt  point  un  ingrat. 

MAI. 

■ Considérant  que  notre  très-i)uissant  général,  le  sérénissime 

• prince  de  Friedland,  par  .suite  de  nombreuses  ofTenses,  avait 

• résolu  de  quitter  le  service  de  l'empereur,  mais  que,  par  notre 
« unanime  prière,  il  s’est  laissé  persuader  de  rester  encore  à l’ar- 

• mée,  et  qu’il  a promis  de  ne  pas  se  séparer  de  nous,  sans  notre 

• consentement,  nous,  en  retour,  nous  nous  engageons  tous  con- 
« jointement,  et  chacun  de  nous  en  particulier,  par  un  serment 
« personnel,  à lui  demeurer  att.achés  loyalement  et  fidèlement, 
« à ne  nous  sép.arer  de  lui  en  aucune  façon,  et  à tout  sacrifier 
« pour  lui,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang,  nous  vou- 
« Ions  dire  en  tant  que  le  permettra  le  serment  que  nous  avons  prêté 
€ à l'empereur.  {Ces  derniers  mots  sont  répétés  par  Isôlani.)  Comme 

• aussi,  si  l’un  ou  l’autre  de  nous,  contrairement  à ce  pacte, 

• devait  .se  détacher  de  la  cause  commune,  nous  le  déclarons 
« traître  et  déserteur  de  l’alH.ince,  et  nous  nous  estimons  tous 
« engagés  à l’en  punir,  dans  sa  fortune  et  ses  biens,  son  corps 

• et  sa  vie.  En  foi  de  quoi,  nous  avons  signé  de  notre  nom*.  » 

TERZKY. 

Es-tu  disposé  à signer  ce  papier? 

ISOLANI. 

Et  pourquoi  ne  signerait-il  pas  ? Tout  officier,  homme  d’hon- 
neur, le  peut....  le  doit....  Une  plume  et  de  l’encre  ! 

TERZKY. 

Laisse,  attends  la  fin  du  repas.... 

ISOLANI,  entraînant  Max. 

Venez,  venez!  {Ils  vont  tous  deux  à la  table.) 

1.  Cette  formule  de  serment  est  en  prose  dans  i'original. 
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SCÈNE  II. 

TERZKY,  NEUMANN. 

TERZKY  fait  signe  à Xeumam,  qui  attendait  près  du  buffet, 
et  il  va  avec  lui  sur  le  devant  de  ta  seène. 

Apportes-tu  la  copie,  Neumann?  Donne!  Elle  est,  j'espère, 
écrite  de  façon  qu’on  puisse  aisément  la  prendre  pour  l’autre? 

NEUMANN. 

Je  l’ai  copiée  ligne  pour  ligne  et  trait  pour  trait,  rien  n’a  été 
omis  que  le  passage  du  serment,  ainsi  que  Votre  Excellence  me 
l’a  ordonné. 

TERZKY. 

Bien  ! dépose-la  ici,  et  l’autre  vite  au  feu!  Elle  a fait  son  oDicc. 
{Xeumann  pose  la  copie  sur  la  table  et  retourne  pris  du  buffet.) 

SCÈNE  III. 


ILLO  vient  de  la  seconde  chambre;  TERZKY. 

ILLO. 

Où  en  sommes-nous  avec  Piccolomini? 

TERZKY. 

Gela  va  bien,  je  crois.  Il  n’a  pas  fait  d’objection. 

■ ILLO. 

C’est  le  seul  en  qui  je  n’aie  pas  pleine  confiance,  lui  et  son 
père....  Ayez  l’œil  sur  tous  deux. 

TERZKY. 

Quelles  sont  les  apparences  à votre  table?  J’espère  que  vous 
tenez  vos  convives  échauffés? 

ILLO. 

Ils  sont  tout  cœur.  Je  crois  que  nous  les  avons.  C’est  comme 
je  vous  l’ai  prédit....  déjà  il  n’est  plus  question  de  maintenir 
simplement  le  duc  à son  poste.  « Puisque  nous  voilà  une  fois 
tous  ensemble,  il  faut,  dit  .Montécuculli , aller  faire  nos  condi- 
tions à l’empereur  dans  sa  propre  ville  de  Vienne.  » Croyez- 
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moi,  nYtaient  ces  Piccolomini,  nous  aurions  pu  nous  épargner 
cette  tromperie. 

TERZKY. 

Que  veut  Buttler?  Silence! 


SCÈNE  IV. 

BITTLER,  LES  PRI'EÉDENTS. 

BUTTLER,  venant  de  ta  seconde  laide. 

Ne  vous  dérangez  pas.  Je  vous  ai  bien  compris,  feld-maréchal. 
lion  succès  à votre  dessein!...  Et  en  ce  qui  me  touche,  (mysté- 
rieusement) vous  pouvez  comider  sur  moi. 

ILLO,  vivement. 

U-  pouvons-nous? 

BUTTLER. 

-\vec  ou  sans  la  clause;  ça  m'est  égal.  Me  comprenez-vous?  Le 
prince  peut  mettre  ma  fidélité  à toute  épreuve,  dites-le-lui.  Je 
suis  officier  de  l’empereur  aussi  longtemps  qu’il  lui  plaira  de 
rester  général  de  l’empereur;  je  suis  serviteur  de  Friedland  dès 
qu’il  lui  conviendra  d’être  son  propre  maître. 

TERZKY. 

Vous  gagneriez  au  change.  Ce  n’est  point  à un  ladre,  à un 
Ferdinand  que  vous  vous  engagez. 

BUTTLER,  avec  gravité. 

Je  ne  vends  point  ma  fidélité,  comte  Tcrzky,  et  je  ne  vous 
aurais  pas  conseillé  de  marchander  de  moi,  il  y a six  mois,  ce 
qu’aujourd'hui  je  vous  offre  volontairement.  Oui,  je  me  donne 
au  duc  avec  mon  régiment,  et  mon  exemple  ne  restera  pas,  je 
pense,  sans  effet. 

ILLO. 

Oui  ne  sait  que  le  colonel  Buttler  est  un  modèle  qui  brille  en 
tête  de  toute  l’armée? 

BUTTLER. 

Croyez-vous,  feld-maréchal?  Eh  bien!  je  ne  me  répons  pas  de 
la  fidélité  que  j’ai  gardée  pendant  quarante  ans,  si  ma  bonne 
renommée,  si  bien  ménagée,  peut  m’acheter,  à soixante  ans, 
une  si  pleine  vengeance!...  N'e  soyez  pas  choqués  de  mon  lan- 
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gage,  messieurs.  Peu  vous  importe  de  quelle  façon  je  vous  suis 
acquis;  et  vous-mêmes,  j’espère,  vous  ne  vous  attendez  pas  que 
votre  artifice  fausse  la  droiture  de  mon  jugement....  qué  la  ver- 
satilité, l’eflervescence  du  sang,  ou  quelque  autre  cause  futile, 
détourne  un  vieillard  du  sentier  de  l’honneur  si  longtemps  suivi. 
Venez  ! Pour  savoir  clairement  ce  que  je  déserte,  je  n’en  suis  pas 
moins  résolu. 

ILLO. 

Dites  franchement  pour  qui  nous  devons  vous  tenir.... 

BUTTLER. 

Pour  un  ami!  Voici  ma  main  en  gage  de  ma  parole.  Je  suis  à 
vous  avec  tout  ce  que  j’ai.  duc  n’a  pas  seulement  be.soin 
d’hommes,  mais  aussi  d’argent.  J’ai  gagné  quel([ue  chose  à .son 
service,  je  le  lui  prête,  et  s’il  me  survit,  il  y a longtemps  que  je 
lui  ai  tout  légué;  il  est  mon  héritier.  Je  suis  seul  au  monde,  et 
je  ne  connais  pas  ce  sentiment  qui  attache  l’homme  à une  épouse 
hien-aimée,  à des  enfants  chéris;  mon  nom  meurt,  mon  exis- 
tence s’achève  avec  moi. 

n.LO. 

On  n’a  pas  besoin  de  votre  argent....  Un  cœur  comme  le  vôtre 
pèse  des  tonnes  d’or  et  des  millions. 

BUTTLER. 

Je  suis  venu,  mauvais  i)alefrenier,  d'Irlande  à Prague,  avec 
un  maître  que  j’ai  enterré.  Jouet  de  la  fortune  capricleu.se,  je 
suis  monté,  par  le  sort  de  la  guerre,  de  l’humble  senfice  de 
l’écurie,  à cette  dignité,  à ce  rang  élevé.  Wallenstein  est  aussi 
un  enfant  de  la  fortune  : j’aime  une  carrière  qui  ressemble  à la 
mienne. 

,n,LO. 

Tous  les  cœurs  forts  sont  parents  entre  eux. 

BUTTLER. 

C’est  une  grande  époque  que  celle  où  nous  vivons  : elle  est 
favorable  au  brave,  à l’homme  résolu.  Comme  la  monnaie  passe 
de  main  en  main , villes  et  châteaux  changent  rapidement  de 
possesseurs. Les  de.scendants  des  plus  antiques  maisons  émigrent 
de  leurs  foyers;  de  nouvelles  armoiries,  de  nouveaux  noms 
s'élèvent.  Un  peuple  du  Nord , qui  n’est  pas  le  bienvenu  sur  la 
terre  d’.Vllemagne,  tente  hardiment  d’y  conquérir  à demeure  le 
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droit  do  rité.  I<e  prince  de  Weimar  s’arme  de  force  et  de  courage 
pour  fonder  sur  le  .Mein  une  principauté  puissante.  A .Mansfeld, 
à Hallterstadt,  il  n'a  manqué  qu’une  vie  plus  longue  pour 
s’approprier  vaillamment  des  domaines  souverains.  I>equcl 
d’entre  eux  approche  de  notre  Friedland?  Il  n’est  rien  de  si 
haut,  que  l’homme  fort  ne  puisse  dresser  son  échelle  pour  y 
tendre. 

TERZKY. 

Voilà  qui  est  parler  en  homme! 

BUTTLER. 

Assurez-vous  des  Espagnols  et  des  Welches.  Je  me  charge  de 
l’Kcos.sais  Lesly.  Rejoignons  la  société!  Venez! 

TERZKY. 

Où  e.st  le  sommelier?  Ronne  tout  ce  que  tu  as,  les  meilleurs 
vins!  (l’est  le  jour  décisif.  Nos  alfaires  vont  bien.  {Ils  s'en  vont 
chacun  à sa  table.) 


SCÈNE  V. 


LE  SOM.MELTER  et  N'El'MA.NN  viennent  sur  le  devant  de  la  scène; 

LES  ÜÜMESTIOUE.S  vont  et  viennent. 

LE  SOMMELIER. 

Le  généreux  vin!  Si  mon  ancienne  maltres.se,  la  chère  maman, 
voyait  cette  vie  désordonnée,  elle  se  retournerait  dans  sa  tombe.... 
Oui,  oui,  monsieur  l’oflicier!  Cette  noble  maison  décline....  Ni 
mesure  ni  lin!  Et  l’auguste  alliance  avec  ce  duc  ne  nous  porte 
guère  bonheur. 

NEUMANN. 

A Dieu  ne  plaise!  C’est  maintenant  que  la  prospérité  va  tout 
de  bon  commencer. 

LE  SOMMELIER. 

Croyez-vous?  Il  y aurait  bien  à dire. 

UN  DOMESTIQUE  vient. 

Du  bourgogne  pour  la  quatrième  table! 

LE  SOMMELIER. 

C'est  la  soixante-dixième  bouteille,  monsieur  le  lieutenant. 
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LE  DOMESTIQUE. 

('.'est  qu’il  y a là,  parmi  les  convives,  un  seigneur  allemand, 
Tiefenbach.  {Il  s'en  va.) 

LE  SOMMELIER,  co7Uinutinl,  à Neumann. 

Ils  veulent  prendre  leur  vol  par  trop  haut.  Ils  veulent  égaler 
en  faste  les  électeurs  et  les  rois,  et,  si  le  prince  se  hasarde  à une 
certaine  hauteur,  le  comte,  mon  gracieux  maître,  ne  veut  pas 
rester  en  arrière.  {Aux  Dotitestùiues.)  Pourquoi  restez-vous  là  à 
écouter?  Je  vais  vous  donner  des  jambes.  Voyez  aux  tables,  aux 
bouteilles!  Là!  le  comte  PallTy  a un  verre  vide  devant  lui. 

UN  SECOND  DOMESTIQUE  l’ient. 

On  demande  la  grande  coupe,  sommelier,  la  riche  coupe  d’or, 
avec  les  armes  de  bohème.  Vous  savez  laipielle,  a dit  le  maître. 
LE  SOMMELIER. 

Celle  qui  a été  faite  par  maître  Guillaume,  pour  le  couronne- 
ment du  roi  Frédéric,  cette  pièce  magnilique  du  butin  de  Prague. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Oui,  celle-là!  Ils  veulent  y boire  à la  ronde. 

LE  SOMMELIER  secouc  la  tête  en  allant  chercher  la  coupe 
et  la  rinçant. 

Ce  sera  encore  un  sujet  de  rapports  à faire  à Vienne. 

NEUMANN. 

•Montrez!  C’est  une  merveille  de  coupe.  Elle  est  d’or  ma.ssif,  et 
l’on  y a figuré  en  relief  des  choses  pleines  de  sens.  Sur  le 
jiremier  écusson....  laissez  donc  voir!...  cette  hère  amazone  à 
cheval , qui  passe  sur  la  crosse  et  la  mitre.  Elle  porte  sur  une 
lance  un  chaiieau  et  un  étendard  où  l'on  voit  un  calice.  Pouvez- 
vous  me  dire  ce  que  tout  cela  signilie? 

LE  SOMMELIER. 

La  femme  que  vous  voyez  là,  c’est  le  symbole  de  la  libre  élec- 
tion à la  couronne  de  bohème.  Cela  est  indiqué  par  le  chapeau 
rond  et  par  le  cheval  fougueux  qu’elle  monte.  Le  chapeau  est 
la  parure  de  l’homme;  car  celui  qui  n’a  pas  le  droit  de  garder 
son  chapeau  sur  la  tète  devant  les  empereurs  et  les  rois  n’est 
pas  un  homme  libre. 

NEUMANN. 

■Mais  que  signilie  le  calice  sur  l’étendard? 
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LE  SOMMELIER. 

Le  calice  repré.sente  la  liberté  de  nîglise  de  Bohême,  telle 
qu’elle  existait  au  temps  de  nos  pères.  Kans  la  guerre  des  hus- 
sites,  nos  pères  ont  conquis  ce  beau  privilège  sur  le  pape,  qui 
ne  veut  accorder  le  calice  à aucun  laïque.  Pour  les  utraquistes , 
rien  n’est  au-dessus  du  calice;  c’est  leur  plus  précieux  joyau; 
il  a coûté  aux  Bohèmes,  dans  maint  combat,  le  plus  pur  de  leur 
sang. 

NEUMANN. 

Que  veut  dire  ce  rouleau  qui  flotte  au-dessus? 

LE  SOMMELIER. 

Il  indique  la  lettre  de  majesté  de  la  Bohème,  que  nous  avons 
arrachée  à l’empereur  Rodolphe,  un  précieux  et  inestimable 
parchemin,  qui  assure  à la  nouvelle  croyance,  comme  à l’au- 
cienne,  le  libre  son  des  cloches  et  le  chant  public.  Mais  depuis 
que  l’archiduc  de  Grætz  nous  gouverne,  cela  est  fini;  et  après 
la  bataille  de  Prague,  où  le  palatin  Frédéric  a perdu  sa  couronne 
et  son  royaume,  notre  croyance  a été  privée  de  la  chaire  et  de 
l’autel;  nos  frères  tournent  le  dos  à leurs  foyers,  et  quant  h la 
lettre  de  majesté,  l’empereur  l’a  coupée  lui-même  avec  ses  ci- 
seaux. 

NEUMANN. 

Vous  savez  tout  cela  ! Vous  êtes  bien  au  courant  de  la  chro- 
nique de  votre  pays,  sommelier. 

LE  SOMMELIER. 

C’est  que  mes  aïeux  étaient  taborites , et  servaient  sous  Pro- 
cope  et  Ziska.  Uue  la  paix  soit  avec  leurs  cendres!  Ils  combat- 
taient, il  faut  le  dire,  pour  une  bonne  cause....  Emportez! 

NEUMANN. 

Ijlissez-moi  d’abord  regarder  encore  le  second  écusson.  Voyez 
donc,  c'est  quand,  au  château  de  Prague,  on  précipita,  la  tète 
la  première,  les  conseillers  de  l’empereur,  Martinitz  et  .Slavvata. 
Fort  bien!  Voilà  le  comte  de  Thurn  qui  l’ordonne.  (Le  Domestique 
s'en  va  avec  la  coupe.) 

LE  SOMMELIER. 

Ne  me  parlez  pas  de  cette  journée!  C’était  le  23  de  mai,  l’an- 
née OÙ  Fon  écrivait  1618.  Il  me  semble  que  c’est  aujourd’hui, 
et  c’est  de  ce  jour  de  malheur  que  date  la  grande  misère  du 
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pays.  Depuis  cette  journée,  il  y a de  cela  seize  ans,  la  paix  n’a 
jamais  régné  sur  la  terre.... 

A LA  SECONDE  TABLE,  on  Crie. 

.\u  prince  de  Weimar! 

A LA  TROISIÈME  ET  A LA  QUATRIÈME  TABLE. 

Vive  le  duc  Bernard!  (La  musique  retentil  tout  à coup.) 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Entendez  ce  tumulte! 

LE  DEUXIÈME  DOMESTIQUE  rient  eii  courant. 

Avez-vous  entendu?  Ils  crient  ; « Vive  Weimar!  • 

TROISIÈME  DOMESTIQUE. 

L'ennemi  de  l’.\utriche. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Le  Luthérien! 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE. 

Tout  à l’heure  Déodati  a porté  la  santé  de  l’empereur,  alors 
tout  est  resté  dans  un  profond  silence. 

LE  SOMMELIER. 

Dans  le  vin,  on  se  donne  Lien  des  libertés.  Un  bon  serviteur 
ne  doit  pas  avoir  d'oreilles  pour  ces  sortes  de  choses. 

TROISIÈME  DOMESTIQUE,  à part,  OU  quatrième. 

Observe  bien,  Jean,  pour  que  nous  ayons  beaucoup  à raconter 
au  jière  Uuiroga.  Il  doit  nous  donner  en  retour  force  indul- 
gences. 

QUATRIÈME  DOMESTIQUE. 

C’est  pour  cela  que  je  me  donne  de  l’occupation  près  du  siège 
d’illo,  le  plus  que  je  peux.  Celui-là  vous  tient  de  bien  étranges 
discours.  (Ils  vont  aux  tables.) 

LE  SOMMELIER,  à Neumann. 

‘Oui  peut  être  ce  seigneur  vêtu  de  noir,  avec  une  croix,  qui 
cause  si  conlidemment  avec  le  comte  Pallfy? 

NEUMANN, 

C’en  est  encore  un  à qui  ils  se  lient  trop.  Il  se  nomme  .Mara- 
das,  c'est  un  Espagnol. 

LE  SOMMELIER. 

On  ne  peut  pas  compter  sur  les  Espagnols,  vous  dis-je.  Tous 
les  Welches  ne  valent  rien. 

NEUMANN. 

Ilél  hél  vous  ne  devriez  pas  parler  ainsi,  sommelier.  Parmi 
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eux  sont  les  Jiremiers  généraux,  tout  juste  ceux  dont  le  duc  fait 
le  ])lus  de  cas.  (Terzhj  vient  proidre  le  papier;  une  certaine  aejita- 
tion  SC  produit  aux  tables.) 

LE  SOMMELIER,  auX  DoviCStiqUCS. 

Le  lieutenant  général  se  lève.  Attention!  Ils  quittent  la  table. 
A1I(‘Z  et  retirez  les  sièges!  {[.es  Domestiques  vont  à la  hâte  vers  le 
fond  de  la  scène.  Une  partie  des  convives  vient  sur  le  devant.) 


SCÈNE  VI. 

OCTAVIO  PICCOLOMIXI  s’avatu:e,  parlant  avec  M.\RAD.\S,  et 
tous  deux  se  placent  tout  à fait  sur  le  devant,  à fu«  des  cdtés  de 
V avant-scène.  Au  côté  oppose  vient  .MAX  PICCOLO.MINI,  seul, 
renfemù  en  lui-même  et  ne  prenant  du  reste  aucune  part  à l'ac- 
tion. Entre  eux,  mais  à quelques  pas  en  arrière,  le  milieu  de  la 
scène  est  occujK  par  lU  TTLKIl,  ISOLA.XI,  GOLTZ,  TIEFEN- 
BACII , COL.VLTO,  et  LE  CO.MTE  TERZKY,  qui  vient  peu  après. 

ISOLANI,  pendant  que  la  société  vient  sur  le  devant. 

Bonne  nuit!...  bonne  nuit,  Colalto....  Lieutenant  général, 
bonne  nuit!  Je  devrais  plutôt  dire  ; bonjour! 

GOETZ,  tt  Ticfenbach. 

Camarade,  bien  vous  fasse  le  repas  ! 

TIEFENBACU. 

C'était  un  festin  royal! 

GOETZ.  ^ 

Oui,  la  comtesse  s'y  entend.  Elle  l'a  appris  de  sa  belle-mère, 
que  Dieu  ait  son  âme!  C'était  là  une  maîtresse  de  maison  ! 
ISOLANI  veut  se  retirer. 

Des  flambeaux!  des  flambeaux! 

TERZKY  vient,  avec  l'écrit,  vers  Isolani. 

Camarade!  deux  minutes  encore!  Voici  encore  quelque  chose 
à signer. 

ISOLANT. 

Signer,  tant  que  vous  voudrez.  Faites-moi  seulement  grâce  de 
la  lecture. 

TERZKY. 

Je  ne  veux  pas  vous  fatiguer.  C'est  le  serment  uue  vous  con- 
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naissez  déjà.  Seulement  quelques  traits  de  plume.  (Comme  ho- 
lani  présente  l'écrit  à Octavio  :)  (lomme  ça  vient!  Comme  ça  se 
trouve  ! 11  n’y  a pas  de  rang  ici.  {Oclacio  parcourt  t écrit,  avec  une 
apparente  indi/férence.  Terzhj  l'observe  de  loin.) 

GOETZ,  à Terzky. 

Monsieur  le  comte,  permettez-moi  de  prendre  congé. 

TERZKY. 

Ne  soyez  donc  pas  si  pressé....  Encore  un  coup  avant  le  som- 
meil.... domestiques.)  Hé! 

GOETZ. 

Je  ne  suis  pas  en  état. 

TERZKY. 

Une  petite  partie. 

GOETZ. 

Excusez-moi. 

TiEFENBACU  s'assied. 

Pardon,  messieurs.  Je  suis  fatigué  de  me  tenir  debout. 

TERZKY. 

Mettez-vous  à votre  aise,  monsieur  le  général  d’artillerie. 

TIEFENBACU. 

La  tète  est  fraîche,  l'estomac  sain,  mais  les  jambes  refusent  le 
service. 

iSOLANi,  montrant  sa  corpulence. 

C’est  qii’aussi  vous  leur  avez  fait  la  charge  trop  lourde.  {Ucia- 
vio  a signé,  et  tend  l'écrit  à Terzkij,  qui  le  donne  à Isvlani.  Celui-ci 
va  à la  table,  pour  signer.) 

TIEFENBACU. 

C’est  la  guerre  de  Poméranie  qui  m’a  valu  cela.  11  nous  fallait 
marcher  dans  la  neige  et  la  glace.  Je  ne  m’en  remettrai  de  ma 
vie. 

GOETZ. 

Oui,  le  Suédois  ne  s’inquiétait  pas  de  la  saison.  (Terzky  présente 
te  papier  à don  .Varadas,  qui  va  à la  table,  pour  signer.) 

OCTAVIO  s'approche  de  Butller. 

Vous  n’aimez  pas  non  plus  inliniment  les  fêtes  de  Bacchus, 
monsieur  le  colonel!  Je  l’ai  bien  remarqué,  et  vous  vous  plairiez 
mieux,  ce  me  semble,  dans  le  tumulte  d’une  bataille  que  dans 
celui  d’un  festin. 

fClIILLEn.  — TH.  Il  26 
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BVTTI.rn. 

Je  (lois  l’avoutT,  ce  nVst  pas  dans  iiK's  "odis. 

OCTAVIO,  .Vf  ritpjirorliiwt  nrcc  un  air  dr  conftnnre. 

Ni  dans  les  inif'ns.je  jniisvous  l'assurer,  cl  je  me  n’-joiiis  fort, 
lrè.s-dip:ne  colonel  Iluttler,  que  nous  nous  rencontrions  dans  celte 
fa(;on  de  voir.  Une  deini-donzaine  de  bons  amis,  tout  au  plus, 
'autour  d’une  petite  table  ronde,  un  ])etit  verre  de  tokay,  un  cœur 
ouvert,  avec  cela,  et  un  enlndien  s(>ns(-....  voilà  ce  que  j’aime  ! 

BUTTI.ER . 

. Oui,  si  cela  peut  s’arranger,  je  suis  de  la  partie.  {Le  papier  vient 
à Dultler,  qui  va  à la  table,  pour  sif/ner.  L'arant-scéne  se  ride,  de 
façon  (pie  les  deux  Piccolomini  restent  seuls,  eliaciin  de  son  nitè.) 

OCTAVIO,  après  avoir,  pendant  quelque  temps,  reijardè  son  fds 
de  loin,  se  rapproehe  un  peu  de  lui. 

Tu  as  bien  tardé  à venir,  mon  ami. 

MAX  se  retourne  rapidement,  (Fun  air  embarrasse. 

■Moi....  Des  affaires  pressantes  rn’oiil  retenu. 

OCTAVIO. 

•Mais,  à ce  que  je  vois,  tu  n’es  pas  encore  ici  ? 

MAX. 

V011.S  savez  que  la  foule  et  le  bruit  me  rendent  toujours  silen- 
cieux. 

OCTAVIO  s'approche  encore  plus  de  lui. 

Je  ne  puis  s, avoir  ce  qui  t’a  retenu  si  longtemps?  (.Ircc  finesse.) 
Ut  Terzky  le  sait  pourtant. 

MAX. 

(Jue  sait  Terzky? 

OCTAVIO,  d'un  ton  siqnifieatif. 

C’était  le  .seul  qui  ne  parût  pas  remarquer  ton  absence. 

ISOLANI. 

bien,  vieux  père!  Tombe  sur  ses  bagages  et  enfonce  scs  quar- 
tiers! Il  y a quelque  chose  là-dessous. 

TERZKY  vient  avec  l'écrit. 

Kst-ce  qu’il  ne  manque  plus  personne?  Tous  ont-ils  signé? 

OCTAVIO. 

Tous  l’ont  fait. 

TERZKY,  criant. 

Voyons!  Qui  signe  encore . 
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BUTTLER,  <1  Trrzhj. 

Compte.  Il  doit  y avoir  tout  juste  trente  noms. 

TERZKY. 

11  y a là  une  croix. 

TIEFENBACH. 

I.a  croix,  c’est  moi. 

ISOLANI,  à Terz!;ij. 

11  ne  sait  pas  dcrire,  mais  sa  croix  est  bonne  et  en  honneur 
près  des  juifs  et  des  clirétiims. 

ocTAVio,  empressr,  à Max. 

Partons  ensemble,  colonel.  Il  se  fait  tard. 

TERZKY. 

L'n  seul  Piccolomini  a si^mé. 

ISOLANI,  moiilruut  .Vax. 

Primez  garde!  Celui  qui  manque  est  ce  convive  de  pierre,  qui 
ne  nous  a été  bon  à rien,  de  toute  la  soirée.  [.Vax  rcrtiit  la  feuille 
lies  mains  de  Terzkij,  et  y jette  les  yeux  suas  penser  à ce  qu'il  fait.) 


SCÈNE  YII. 

LE.S  PRIiCÉDENT.S ; ILLO  rient  de  la  chamhre  du  fond;  il  a la 
coupe  d'or  à la  main  et  est  très-écliaulfé ; GUCTZ  et  üü'lTbliU  le 
suicent,  et  veulent  le  retenir. 

ILLO. 

Oue  voulez-vous?  Liisscz-moi. 

GOETZ  et  BUTTLER. 

lllo,  ne  buvez  plus. 

ILLO  va  à Octavio  et  l'emhras.te,  puis  U dit,  en  buvant  : 
Octavio,  je  bois  à ta  santé!  Que  toute  rancune  soit  noyée  dans 
cette  rasade  fraternelle.  Je  le  sais  bien , tu  ne  m’as  jamais 
aimé....  Üieu  me  punisse,  et  je  ne  t’aimais  pas  non  plus.  Ou- 
blions le  passé!  Je  t'estime  inüniment.  [L’embrassant  à diverses 
repriscs.)ie  suis  ton  meilleur  ami,  et,  qu’on  le  sache!  celui  qui 
le  traitera  de  vieux  chat  hypocrite,  aura  alfaire  à moi. 

TERZKY,  à part. 

As-tu  ton  bon  sens?  Songe  donc,  lllo,  où  lu  es! 
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ILLO,  cordiolrwnu. 

Oue  voulez-vous?  Ce  sont  tous  de  bons  amis.  (Parcourant  (ont 
le  cercle,  (T un  air  satisfait.)  Il  n’y  a pas  un  drôle  ici,  ])arnii  nous, 
voilà  ce  qui  me  réjouit. 

TERZKY,  à Ihiltler,  (f  un  hm  pressant. 

Emmenez-le  donc  avec  vous;  je  vous  eu  prie,  Buttler.  {Rutiler 
le  conduit  vers  le  buffet.) 

ISOLANI,  ô Max,  qui  jusqu'ici  a regarde  le  papier,  sans  en  détowner 
les  yeux,  mais  sans  penser  à ce  qu’il  fait. 

Sera-ce  bientôt  fait,  .seigneur  camarade?  Avez-vous  lini  de 
l’étudier? 

MAX,  comme  s'il  se  réveillait  eC un  rêve. 

Que  dois-je  faire? 

TERZKY  et  jsoLANi,  Cil  même  temps. 

Mettre  votre  nom  au  bas.  (On  voit  Octavio  fixer  les  yeux  sur  lui 
avec  une  attention  inquiète.) 

MAX  rend  le  papier. 

Lais.sez  cela  ju.squ’à  demain.  C’est  une  affaire.  Je  ne  suis  pas 
en  disposition  aujourd’hui.  Envoyez-inoi  cela  demain. 

TERZKY. 

Songez  donc.... 

ISOI.ANI. 

Vivement!  signez!  Quoi?  vous  êtes  le  plus  jeune  de  toute  la 
table,  vous  ne  voudrez  pas  être  à vous  seul  plus  sage  que  nous 
tous.  Voyez  là  ! Votre  père  aussi  a signé,  et  nous  tous. 

TERZKY,  à Octavio. 

lisez  donc  de  votre  ascendant.  Üécidez-le. 

OCTAVIO. 

Mon  lils  est  majeur. 

ILI.O  a déposé  la  coupe  sur  le  buffet. 

De  quoi  .s’agit-il? 

TERZKY. 

Il  se  refuse  à signer  la  feuille. 

MAX. 

Cela  peut  se  remettre  à demain,  vous  dis-je. 

ILLO. 

Cela  ne  peut  se  remettre.  Nous  avons  tous  signé,  et  tu  signe- 
ras aussi,  il  faut  que  tu  signes. 
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MAX. 

IIlo,  honnp  nuit! 

ILLO. 

Non,  lu  n’édmpperas  pas  ainsi.  Il  faut  que  le  prince  apprenne 
à connaître  ses  amis.  (Toiis  ks  convives  se  rassemblent  autour 
d'eux.) 

MAX. 

Ix.  prince  sait  quels  sont  mes  sentiments  pour  lui,  tout  le 
monde  les  connaît,  et  il  n’est  ]>as  besoin  de  grimaces. 

ILLO. 

Voilà  son  salaire,  voilà  ce  qui  lui  revient,  au  prince,  d’avoir 
toujours  préféré  les  Welclies. 

TERZKY,  dans  un  grand  embarras,  aux  généraux 
qui  se  pressent  en  tumulte. 

C’est  le  vin  qui  parle  par  sa  bouche.  Ne  l’écoutez  pas,  je  vous 
en  prie. 

ISOLANI , riant. 

Le  vin  n’invente  rien,  mais  est  sinqdement  un  bavard  in- 
discret. 

ILLO. 

Qui  n’est  pas  avec^moi  est  contre  moi.  Les  consciences  déli- 
cates! Si  on  ne  leur  laisse  une  porte  de  derrière,  une  clause.... 

TERZXY,  l'interrompt  brusquement. 

Il  est  en  délire.  Ne  faites  pas  attention  à lui. 

ILLO,  criant  plus  haut. 

Une  clause  pour  se  sauver!  Quoi?  une  clause?  Que  le  diable 
emporte  cette  clause! 

MAX  devient  attentif  et  regarde  de  nouveau  l'écrit. 

Qu’y  a-t-il  donc  ici  de  si  dangereux?  Vous  m’inspirez  la  cu- 
riosité d’y  regarder  de  plus  près. 

TERZKY,  à part,  à Illo. 

Que  fais-tu , Illo?  Tu  nous  perds. 

TIEFENBACH,  Ù ColultO. 

Je  l’ai  bien  remarqué  ; avant  le  repas,  on  nous  avait  lu  autre 
chose. 

GOETZ. 

Il  m’a  semblé  aussi. 


LES  PICCOLO.MINI. 


4()G 

ISOLANI. 

Uu’est-cc  que  cola  me  fait?  Quand  les  autres  noms  y sont , le 
mien  peut  y être  aussi. 

TIEFENBACH. 

Avant  le  repas,  il  y avait  une  certaine  restriction,  et  une 
clause  qui  parlait  du  service  de  renijiereur. 

BUTTi.ER,  « «Il  des  coinmaiidanis. 

llougissez,  messieurs!  .Songt*/.  donc  de  quoi  il  s’agit.  La  ques- 
tion aujourd’hui  est  de  s<avoir  si  nous  garderons  notre  général 
ou  si  nous  le  laisserons  partir.  On  ne  peut  pas  y regarder  de  si 
|irès  et  si  scrupuleusement. 

isolani,  à un  des-tjénriaux. 

Le  prince  s’est-il  aussi  garanti  par  de  telles  clauses,  quand  il 
t’a  donné  ton  régiment  If 

TERZKY,  à Cœtz. 

Et  à vous,  les  fournitures  qui  vous  rapportent  jusqu’à  mille 
pistoles  en  un  an? 

ILLO. 

Drôles  eux-mêmes  ceux  qui  nous  traitent  de  coquins!  Si  quel- 
qu’un n’est  pas  coTitent,  qu’il  le  dise!  Je  suis  là! 

TIEFENBACH. 

Eh!  eh!  C’est  simplement  pour  causer. 

MAX  , ajiris  avoir  lu , rend  le  papier. 

Jusqu’à  demain  donc! 

iLLO,  béijaijant  de  râpe  et  ne  se  possédant  plus,  lui  présente  d'une 
main  l'écrit,  et,  de  l'autre,  le  menace  de  son  épée. 

Signe.  ..  Judas! 

ISOLANI. 

Fi,  lllo! 

OCTAVIO  , TEBZKY , BUTTLER  , Cil  mime  temps. 

A bas  l’épée! 

MAX  lui  saisit  rapidement  le  liras  et  le  désarme,  puis  dit  au 
comte  Terzky  : 

Mets-le  au  lit.  (/I  sort.  lllo,  jurant  et  maudissant , est  contenu 
par  qiiel(iues-uns  des  généraux.  Pendant  que  tous  quittent  la  place, 
le  rideau  tombe.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Le  Ltiu  de  la  scène  est  une  ciinmLre,  dans  l’itabilatiou  do  Piccolooiini. 
Il  Lut  nuit. 


SCÈNE  I. 

OCTAVin  PICCOLOMIM;  I N VALET  DE  f.lIAMBRE  rèclairr, 
pat  après,  MAX  PICCüLOMl.Nl. 

OCTAVIO. 

Aussitôt  que  mon'  lils  rentrera,  envoycz-le-moi....  Quelle 
heure  est-il? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

lA'jour  va  paraître. 

OCTAVIO. 

Pose/,  là  votre  flambeau....  Nous  ne  nous  coucherons  plus; 
\ous  pouvez  aller  dormir.  (Le.  Vulel  de  cluimbre  se  retire,  fklavio 
se  prontèite  pensif  dans  In  rhunthre.  Max  l'iccoloniini  entre,  sans 
être  vu  de  lui  d'aburd,  et  il  rejardeson  père  en  silence  pendant  tiuel- 
i/ues  instants.) 

MAX. 

Es-tu  fikliô  contre  moi,  Octavio?  Dieu  le  sait,  je  ne  suis  pas 
rauteur  de  cette  odieuse  querelle.  J’ai  bien  vu  que  tu  avais 
siiiiié.  Ce  que  tu  asapjirouvé,  je  pouvais  l’approuver  aussi.... 
mais  c’était....  tu  .sais....  en  pareille  matière,  je  ne  puis  suivre 
(jue  mes  jiropres  lumièi'cs,  et  non  celles  d'autrui. 

OCTAVIO  va  il  lui  et  l'embrasse. 

.Suis-les  de  inèiiie  à l’avenir,  mon  excellent  lils!  Elles  t’on 
mieux  conduit  que  n’eût  fait  l’exi'inple  de  ton  père. 

MAX. 

Exidique-toi  plus  clairement. 
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OCTAVIO. 

Je  vais  le  faire.  ,\prt*s  ce  qui  s'est  pass^  rctle  nuit,  il  ne  doit 
plus  y avoir  de  secret  entre  nous.  (Après  qut  tous  deux  se  sont 
ASSIS.)  Max,  dis-moi,  que  penses-tu  du  serment  qu’on  nous  a 
présenté  à signer? 

MAX. 

Je  n’y  vois  rien  ([ue  de  fort  simple,  bien  que  je  n’aime  pas 
ces  manières  formelles  de  procéder.... 

CCTAVIO. 

Tu  n’as  eu , vraiment,  aucun  autre  motif  de  refuser  la  signa- 
ture qu’on  voulait  t'arraclier? 

MAX. 

C’était  une  affaire  sérieuse....  J’étais  distrait....  La  chose 
elle-même  ne  me  paraissait  pas  si  pressante. 

OCTAVIO. 

Sois  franc,  .Max.  Tu  n’as  eu  aucun  soupçon? 

MAX. 

Soupçon?  De  quoi?  Pas  le  moindre.... 

OCTAVIO. 

Remercie  ton  bon  ange , Piccolomini  ! Il  t’a  sauvé , à ton  insu, 
de  l’abîme. 

MAX. 

Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire. 

OCTAVIO. 

Je  vais  te  l’expliquer  : On  voulait  te  faire  prêter  ton  nom  à 
une  coquineric,  te  faire  renoncer,  d’un  seul  trait  de  plume  , à 
tes  devoirs,  à ton  serment. 

MAX  se  lève. 

Octavio  ! 

OCTAVIO. 

Reste  assis!  Tu  as  encore  bien  des  choses  à entendre  de  moi, 
mon  ami  ; tu  as  vécu , ])endant  des  années , dans  un  inconcevable 
aveuglement.  l>e  plus  noir  complot  se  trame  sous  tes  yeux,  une 
puissance  de  l’enfer  couvre  d’un  nuage  la  pure  clarté  de  tes 
sens....  Je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps,  il  faut  que  J’enlève 
de  tes  yeux  le  bandeau. 

MAX. 

Avant  de  parler,  réfléchis  bien.  S’il  doit  être  question  de  con- 
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jcctures....  et  je  suis  bien  tenté  de  craindre  que  ce  ne  soit  rien 
de  plus....  épargne-les-moi.  Je  ne  suis  pas  disposé  en  ce  mo- 
ment à les  entendre  avec  calme. 

OCTAVIO. 

Si  tu  as  de  sérieuses  raisons  de  fuir  cetle  lumière,  j’en  ai  de 
plus  pressantes  encore  de  te  la  montrer.  Je  pouvais  t’abandon- 
ner tranquillement  à l’innocence  de  ton  cœur,  à ton  propre  ju- 
gement ; mais  je  vois  qu’en  ce  moment  un  piège  funeste  est 
tendu  à ton  cœur  même!...  Le  secret  (il  fixe  sur  lui  un  regard 
pénétrant)  que  tu  me  caches  , m’arrache  le  mien. 

MAX  essaye  de  répondre,  mais  il  ne  peut  parler  et,  dans 
son  trouble,  U baisse  les  yeux. 

OCTAVIO,  après  une  pause. 

Eh  bien,  sache-le  donc!  On  te  trompe....  on  se  joue,  de  la 
manière  la  plus  infime , de  foi , de  nous  tous.  Le  duc  feint 
de  vouloir  quitter  l’armée , et  à cette  heure  môme  on  tra- 
vaille à dérober  l’armée  à l’empereur....  et  à la  conduire  à 
l’ennemi. 

MAX. 

Je  connais  ce  conte  de  la  prétraille,  mais  je  ne  m’attendais 
pas  à l’entendre  de  ta  bouche. 

OCTAVIO. 

]jl  bouche  qui  te  le  dit  en  ce  moment  te  garantit  que  ce  n’est 
point  un  conte  de  prêtres. 

MAX. 

Quelle  démence  prête-t-on  au  duc’  Il  pourrait  songer  à dé- 
tourner de  leur  serment,  du  devoir,  de  l’honneur,  trente  mille 
hommes  de  troupes  éprouvées,  d’honnêtes  soldats,  parmi  les- 
quels il  y a plus  de  mille  gentilshommes,  et  à les  liguer  pour 
une  infamie? 

OCTAVIO. 

Il  ne  nous  demande  rien  de  tel , rien  d’infême,  nullement!... 
(’æ  qu’il  veut  de  nous  porte  un  nom  bien  plus  innocent.  11  veut 
simplement  donner  la  paix  à l'empire,  et,  comme  l’empereur 
déteste  cette  paix,  il  veut....  il  veut  l’y  contraindre.  11  veut  satis- 
faire tous  les  partis,  et,  pour  se  ])ayer  de  sa  peine,  garder  pour 
lui  la  Bohême,  qu’il  possède  déjà. 
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MAX. 

A-t-il  ini^rité  do  nou.s,  Oclnvio,  que  nous  ayon.s  de  lui  d'aussi 
iiidifîiies  pensées? 

OCTAVIO. 

Il  ne  s'nj;it  pas  ici  de  nos  pensées,  ('.'est  la  chose  même  qui 
parle,  et  les  iireuves  les  plus  claires.  Mon  lils,  tu  n’ignores  pas 
eomhien  nous  sommes  mal  avec  la  cour....  mais  lu  n'as  nulle 
idée  des  intrigues,  des  arti  lices  men.songei’s  qu'on  a mis  eu 
feuvre  pour  semer  l'esprit  de  révolte  dans  le  caiiq).  Tous  les 
liens  .sont  rom|)us  (|ui  attachent  l'oriicier  à sou  empereur  et 
unissent  intimement  le  soldat  à la  vie  civile.  Sans  devoir  et  sans 
loi,  il  est  là  campé  en  adversaire  de  l'Ktat,  qu'il  doit  jirotéger  ; 
il  menace  de  tourner  l’éjiée  contre  Tthat.  U‘s  choses  en  sont 
venues  à ce  ])oint  que  l'emiiereur,  eu  ce  iiioment,  tremhle 
devant  ses  propres  armées....  qu'il  redoute,  dans  saca])itale. 
dans  sou  château,  les  ]toiguai'ds  des  traîtres....  oui,  (lu’il  ,se 
met  en  devoir  de  dérober  .ses  petit.s-lils,  ses  tendres  rejetons.... 
aux  Suédois,  ])out-étre,  aux  Luthériens?...  non,  à ses  propres 
troupes. 

MAX. 

Lesse!  Tu  m'iiiquiétes,  ta  parole  me  bouleverse.  Je  sais  qu'on 
peut  être  agité  par  des  terreurs  vaines , mais  les  illusions  trom- 
peuses amènent  de  vrais  malheurs. 

OCTAVIO. 

Ce  n'est  point  une  illusion.  La  guerre  civile  va  éclater,  la 
guerre  la  plus  monstrueuse  entre  toutes,  si  bien  vite  nous  ne  la 
prévenons  par  des  mesures  de  salut.  Beaucoup  de  colonels  .sont 
achetés  depuis  longtemps;  la  foi  des  subalternes  chancelle  ; déjà 
des  régiments,  des  garnisons  entières  sont  ébranlées.  On  a livré 
à Schafgot.sch,  à ce  chef  suspect,  toutes  les  troupes  de  la  Silésie; 
àTerzky,  cinq  régiments  de  cavalerie  et  d'infanterie;  à Illo, 
Kinsky,  Ituttler,  Isolani,  les  troiqies  les  mieux  équipées. 

MAX. 

A nous  deux  aussi. 

OCI'AVIO. 

Parce  qu'on  croit  nous  avoir , que  l’on  compte  nous  séduire 
par  de  brillantes  promesses.  Ainsi,  il  m’assigne  les  principautés 
de  (jlatz  et  de  Sagan,  et  je  vois  fort  bien  à quel  hameçon  on  se 
flatte  de  te  prendre. 
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* MAX. 

Non,  non!  Non  , te  dis-je. 

OCTAVIO. 

Oh  ! ouvre  donc  les  yeux  ! Pourquoi  pense.s-tu  qu’on  nous  ait 
mandés  à Pilsen?  Pour  tenir  conseil  avec  nous?  Quand  donc 
Friedland  a-t-il  eu  he.soin  de  nos  conseils?  Nous  sommes  con- 
voqués |iour  nous  vendre  à lui , et  si  nous  refusons....  pour  être 
gardés  en  otage.  Voilà  pourquoi  Gallas  n’est  pas  venu....  et  tu 
ne  verrais  pas  non  plus  ton  père  ici,  si  un  idus  grand  devoir  ne 
le  tenait  enchaîné. 

MAX. 

Il  ne  di.ssimule  pas  qu’il  nous  a convoqués  dans  son  intérêt.... 
il  avoue  qu’il  a besoin  de  notre  bras  pour  se  maintenir.  11  a tant 
fait  pour  nous,  que  c’est  un  devoir  à présent  de  faire  aussi  quel- 
que chose  pour  lui. 

OCTAVIO. 

Et  sais-tu  ce  que  nous  devons  faire  pour  lui  ? Excité  par 
l’ivresse,  Illo  te  l’a  révélé.  llap|)elle-toi  donc  ce  que  tu  as  vu  et 
entendu.  Cet  écrit  falsifié,  cette  clause  si  décisive  lai.ssée  de  côté , 
ne  prouvent-ils  pas  que  ce  n'était  rien  de  bon  que  cette  ligue  où 
l’on  voulait  nous  engager  ? 

MAX. 

Ce  qui  est  arrivé  cette  nuit  pour  la  feuille  n’est  à mes  yeux 
rien  de  plus  qu’un  mauvais  tour  de  cet  Illo.  Cette  race  d’entre- 
metteurs a coutume  de  tout  porter  aussitôt  à l’extrémité,  lis 
voient  que  le  duc  est  en  mésintelligence  avec  la  cour,  ils 
croient  le  servir  en  aggravant  la  rupture  à la  rendre  incu- 
rable. Le  duc,  crois-moi,  ne  sait  rien  de  tout  cela. 

OCTAVIO. 

n m’e.st  douloureux  de  renverser  ta  confiance  en  cet  homme, 
quand  elle  te  paraît  si  bien  fondée;  mais  ici  je  ne  puis  garder 
de  ménagement....  11  faut  que  tu  prennes  des  mesures,  de 
promptes  mesures,  il  faut  que  tu  agisses....  Je  t’avouerai  donc 
simplement....  que  tout  ce  que  je  viens  de  te  confier,  ce  qui  te 
jiaraît  si  incroyable,  que....  que  je  le  tiens  de  sa  propre  bou- 
che.... de  la  bouche  du  prince. 

MAX  , dans  une  violenle  aijiluliun. 

Non , jamais  ! 
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OCTAVIO. 

Il  m’a  confié  liii-méine,  ce  dont  au  reste  je  m’étais  assuré  de- 
puis lonRtemps  par  une  autre  voie  ( qu’il  voulait  passer  aux  Sué- 
dois , qu'à  la  tête  des  armées  réunies,  il  voulait  forcer  l’empe- 
reur.... 

MAX. 

Il  e.st  violent,  la  cour  lui  a fait  une  douloureuse  blessure; 
dans  un  moment  d’humeur,  soit!  il  peut  aisément  s’être  une 
fois  oublié. 

OCTAVIO. 

Il  était  de  sanfi-froid  quand  il  m’a  fait  cet  aveu,  et  comme  il 
prenait  mon  étonnement  pour  de  la  crainte,  il  m’a  montré,  en 
confidence,  des  lettres  des  Suédois  et  des  Saxons,  qui  lui  font 
espérer  un  secours  déterminé. 

MAX. 

Cela  ne  peut  être!  non , cela  ne  peut  être!  Vois-tu  que  cela  ne 
se  peut  '?  Tu  lui  aurais  nécessairement  montré  ton  horreur , il 
se  serait  laissé  dissuader,  ou  bien....  tu  ne  serais  plus  vivant  ici 
à mes  côtés. 

OCTAVIO. 

Sans  doute  je  lui  ai  exprimé  mes  scrupules  , je  l’ai  détourné 
de  son  dessein  sérieusement , d’une  manière  pressante....  mais 
mon  horreur,  ma  pensée  la  plus  intime,  je  l’ai  tenue  profondé- 
ment cnchée. 

MAX. 

Tu  aurais  été  faux  à ce  point  ? Cela  ne  ressemble  pas  à mon 
père!  Je  ne  croyais  pas  à tes  paroles , quand  tu  me  disais  du  mal 
de  lui;  je  jiuis  encore  moins  y croire  en  ce  moment,  quand  tu 
te  calomnies  toi-même. 

OCTAVIO. 

Je  n’ai  pas  pénétré  de  moi-même  dans  son  secret. 

MAX. 

Sa  confiance  méritait  de  la  franchise. 

OCTAVIO. 

Il  n’était  plus  digne  de  ma  sincérité. 

MAX. 

La  tromperie  était  encore  moins  digne  de  toi. 

OCTAVIO. 

Mon  excellent  fils,  il  n’est  pas  possible  de  se  garder  toujours. 
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dans  la  vie,  pur  comme  un  enfant,  ainsi  que  nous  l’enseigne  la 
voix  qui  parle  au  dedans  de  nous.  Forcée  de  se  défendre  sans 
relikhe'  contre  la  ruse  perfide  , Fàme  môme  la  plus  droite  ne 
|)cut  demeurer  vraie....  C'est  précisément  la  malédiction  atta- 
chée à la  mauvaise  action , de  se  propager  et  d’engendrer  tou- 
jours le  mal.  Je  ne  subtilise  pas,  je  fais  mon  devoir.  L’em- 
pereur me  prescrit  ma  conduite.  Sans  doute  il  serait  mieux  de 
suivre  partout  son  cœur,  mais  alors  il  faudrait  s’interdire 
plus  d’un  but  excellent.  Ici,  mon  fils,  il  s’.agit  de  bien  servir 
l’empereur,  que  le  cœur  objecte  ce  qu’il  voudra! 

MAX. 

Je  ne  dois  pas,  il  parait,  aujourd’hui  te  saisir,  te  com- 
prendre. Le  prince,  dis-tu  , t’a  loyalement  découvert  son  cœur, 
en  vue  d’un  mauvais  dessein,  et  tu  prétends  l’avoir  trompé  dans 
un  bon  dessein.  Cesse,  Je  te  prie....  Tu  ne  m’enlèveras  pas  mon 
ami....  Ne  me  fais  pas  perdre  un  père. 

oCTAVio  ri'primr  un  mouvement  de  susceptibililc. 

Tu  ne  sais  pas  encore  tout,  mon  fils.  J’ai  encore  quelque  chose 
à te  dévoiler.  (.-Iprès  une  pause.)  Le  duc  de  Friedland  a fait  ses 
préparatifs.  Il  se  fie  à ses  étoiles.  11  compte  nous  surprendre 
non  préparés....  il  croit  saisir  déjà  la  couronne  d’une  main  sûre. 
11  se  trompe....  nous  avons  agi,  nous  aussi.  Il  ne  .saisira  que 
son  destin  mystérieux  et  funeste. 

MAX. 

Point  de  h:\te,  mon  père  ! .\u  nom  de  tout  ce  qui  est  bien , je 
t’en  conjure,  pas  de  ])récipitation! 

OCTAVIO. 

11  s’est  glissé  par  sa  voie  perverse,  sans  qu’on  entendit  le 
bruit  de  ses  pas  ; silencieuse  et  rusée  comme  lui , la  vengeance 
s’est  glissée  à sa  suite.  Déjà  elle  est  là,  derrière  lui,  invisible  et 
sombre  : encore  un  pas,  un  seul  pas,  et,  frissonnant  d’horreur, 
il  la  touchera  de  ses  mains....  Tu  as  vu  chez  moi  Questenberg; 
tu  ne  connais  encore  que  sa  mission  publique;  il  a aussi  apporté 
* un  message  secret  qui  n’était  que  pour  moi. 

MAX. 

Puis-je  le  connaître? 

OCTAVIO. 

.Max!...  d’un  seul  mot,  je  vais  mettre  en  tes  mains  le  salut  de 
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l'ein|)irc  et  la  vi(>  de  ton  père.  \\'allen.steii>  est  cher  à ton  cœur; 
un  lien  puissant  d’amour  et  de  respeet  t’attache  à lui  depuis  les 
jiremiers  jours  de  ta  jeunesse....  Tu  nourris  le  désir-.,  oh! 
laisse-moi  toujours  prévenir  ta  conliance  hésitante....  tu  nourris 
l’espoir  de  lui  appartenir  de  bien  plus  près  encore. 

MAX. 

■Mon  père.... 

OCTAVIO. 

.le  me  lie  à ton  ro>ur,  mais  suis-je  aussi  sûr  de  ton  empire  sur 
toi-inémc?  l*ourras-tu,  d’un  vi.saRe  calme,  paraître  devant  cet 
homme,  ((uand  je  t’aurai  une  fois  révélé  tout  son  destin? 

MAX. 

Après  m’avoir  révélé  sa  faute  ! 

OCTAVIO  prend  un  papier  dans  sa  easselle  et  le  lui  présente. 

MAX. 

Quoi?  comment?  l'ne  lettre  ouverte  de  Tempereur! 

OCTAVIO. 

I.i.s-la. 

MAX,  apres  y avoir  jeté  un  regard. 

Ix;  jirince  condamné  et  proscrit! 

OCTAVIO. 

Cela  est  ainsi. 

MAX. 

Oh!  cela  va  bien  loin  ! O déiilorable  erreur! 

OCTAVIO. 

Lis  encore  ! Possède-toi  ! 

5IAX,  après  avoir  continué  la  lecture,  jette  sur  son  père  un 
regard  d'étonncinenl. 

Comment?  quoi  ? Toi-inéme  ? tu  es.... 

OCTAVIO. 

Pour  le  moment  seulement....  et  jusqu’à  ce  que  le  roi  de 
Hongrie  puisse  paraître  à l’armée , le  commandement  m’est 
donné.... 

.MAX. 

Et  penses-tu  que  tu  puisses  le  lui  arracher?  Ne  le  crois  certes 
pas....  .Mon  père!  mon  père!  mon  père!  une  malheureuse  fonc- 
tion t’est  conliée.  Cette  feuille....  la  feuille  que  voici,  tu  pré- 
tends la  faire  valoir?  désarmer  le  général  tout-jiuissant,  au  mi- 
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lion  (lo  son  annt'-e . ciitonn'  do  sos  milliers  do  soldats?  Tu  os 
])ordu....  toi-mèino,ot  nous  tons  avec  toi. 

ocr.wio. 

Ce  que  j’ai  ici  à ris(iucr,  je  lo  .sais.  Je  suis  dans  la  main  du 
Tout-l'uissant  ; il  couvrira  do  son  bouclier  la  jiiousc  maison  im- 
périale et  ruinera  l'œuvre  des  ténèbres.  L'empereur  a encore 
de  lidèlos  sorvitoui's  ; dans  le  camp  mémo , il  y a bon  nombre 
do  bravos  };ens  qui  se  rangeront  avec  ardeur  du  côté  de  la  bonne 
cause.  Los  lidèlos  sont  avertis,  les  autres  surveillés.  .le  n'attends 
<1110  lo  premier  pas,  et  aussitôt.... 

MAX. 

Sur  un  simple  souiiçon  , lu  veux  aussitôt  le  presser  d'agir? 

OCTAVIO. 

Loin  de  l'empereur  tout  procédé  tyrannique!  ('.e;  n'est  point 
l’intention  . c’est  lo  l'ail  seulement  qu'il  veut  punir.  Le  prince  a 
encore  sa  destinée  dans  .ses  mains....  Ou’il  lai.sse  le  crime  inac- 
compli.... alors  on  lui  ôtera  sans  bniit  le  commandenient , il  cé- 
dera la  place  au  lils  de  son  empereur.  Un  exil  honorable  dans’ 
ses  chAteaux  sera  un  bienfait  pour  lui  plutôt  qu’un  chAtimenl. 
•Mais  le  prinnier  pas  manifeste.... 

MAX. 

Qu'appelles-tu  de  ce  nom?  Il  n'en  fera  jamais  de  criminel; 
mais  tu  pourrais  (tu  l’as  déjà  fait)  mal  interpréter  justpi’au  plus 
innocent. 

OCTAVIO. 

Ouelque  condamnables  que  fussent  les  vues  du  prince , les 
déinarcbcs  qu’il  a faites  ouvertement  comportaient  encore  une 
inter[)rétation  indulgente,  .le  n'ai  pas  l'intention  d’user  de  cette 
feuille  avant  qu’il  ait  fait  un  acte  qui  pi’ouve  incontestablement 
la  haute  trahison  et  le  condamne. 

MAX. 

Et  qui  doit  en  être  juge? 

OCTAVIO. 

....Toi-méme. 

MAX. 

Oh!  alors,  tu  n'auras  jamais  be.soin  de  celte  feuille.  J'ai  ta 

|.‘arole,  tu  n’agiras  pas  avant  de  m’avoir  convaincu moi- 

méme. 
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OCTAVIO. 

Est-ce  possible?  Maintenant  encore....  après  tout  ce  que  tu 
sais,  peux-tu  croire  à son  innocence? 

MAX  , vivement. 

Ton  jugement  peut  se  troni])er,  non  mon  cœur.  (Contiiwaiil 
avec  plus  de  mwlération.)  Un  tel  génie  ne  doit  pas  être  jugé  comme 
un  autre  homme.  De  môme  qu’il  attache  son  destin  aux  étoiles, 
il  leur  ressemble  par  sa  carrière  merveilleuse,  secrète,  éternel- 
lement inroiniiréhensihle.  Croi.s-moi,  on  lui  fait  tort.  Tout  s'ex- 
pliquera.  .Nous  le  verrons  sortir  pur  et  brillant  de  ces  noirs 
soupçons. 

OCTAVIO. 

.Attendons. 


SCÈNE  11. 

LES  PUÉCÉDENTS,  UN  VALET  DE  ÜIIA.MBUE;  aussitôt  apres, 
UN  COUimiER. 

OCTAVIO. 

Uu’y  a-t-il? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Un  courrier  attend  devant  la  porte. 

OCTAVIO. 

De  si  grand  matin  ! Oui  est-il  ? d’où  vient-il  ? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

C’est  ce  qu’il  n’a  pas  voulu  me  dire. 

OCTAVIO. 

Fais-le  entrer,  et  que  cela  ne  s’ébruite  pas.  {Le  Valet  de 
chambre  sort,  in  Cornette  entre.)  Est-ce  vous,  cornette?  Vous 
venez  de  la  part  du  comte  Callas?  Donnez  la  lettre. 

LE  CORNETTE. 

Je  n’ai  qu’un  message  verbal.  Le  lieutenant  général  a craint.... 

OCTAVIO. 

Ou’est-ce? 

LE  CORNETIE. 

il  VOUS  fait  dire....  Puis-je  parler  ici  librement? 

OCTAVIO. 

.Mon  tils  sait  tout. 
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LE  CORNETTE. 

.Vous  le  tenons. 

OCTAVIO. 

De  qui  parlez-vous? 

LE  CORNETTE. 

Le  ni'gociateur,  Sésina. 

ocTAVio,  vivement. 

Vous  l’avez? 

LE  CORNETTE. 

Le  capitaine  Molirbrand  l'a  attrapé  claiefla  forêt  de  Bohême, 
avant-hier  au  matin,  comme  il  était  en  route  pour  Ilatishonne, 
avec  des  dépêches  qu’il  portait  aux  Suédois. 

OCTAVIO. 

Et  les  dépêches.... 

LE  CORNETTE. 

Le  lieutenant  général  les  a aussitôt  envoyées  à Vienne,  avec 
le  prisonnier. 

OCTAVIO. 

.Ml!  enfin,  enfin!  C’est  une  grande  nouvelle!  Cet  homme-là 
est  pour  nous  un  vase  précieux  qui  renferme  des  objets  impoi^ 
tants....  A-t-on  trouvé  beaucoup? 

LE  CORNETTE. 

Environ  six  paquets,  scellés  des  armes  du  comte  Terzky. 

OCTAVIO. 

Aucun  de  la  main  du  prince  ? 

LE  CORNETTE. 

Pas  que  je  sache. 

OCTAVIO. 

Et  Sésina? 

LE  CORNETTE. 

Il  se  montra  fort  effrayé,  quand  on  lui  dit  qu’on  le  dirigeait 
sur  Vienne.  Mais  le  comte  Altringer  lui  a donné  bon  espoir, 
pourvu  qu’il  voulût  librement  tout  avouer. 

OCTAVIO. 

Altringer  est-il  auprès  de  votre  maître?  J’avais  entendu  dire 
qu’il  était  malade  à Linz. 

LE  CORNETTE. 

Depuis  trois  jours  déjà,  il  est  à Erauenberg,  auprès  du  lieu- 

— TU.  I lî 
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tenant  gt'néral.  Ils  ont  ilt'jà  réuni  soixante  compagnies,  des 
troupes  choisies , et  vous  font  dire  qu'ils  n’attendent  que  vos 
ordres. 

OCTAVIO. 

Il  peut  arriver  bien  des  choses  en  peu  de  jours.  Quand  devez- 
vous  pai'tir? 

LE  CORNETTE. 

J’attends  vos  ordres. 

OCTAVIO. 

Restez  jusqu’à  ce  soir. 

LE  CORNETTE. 

Bien!  {Il  veut  sortir.) 

OCTAVIO. 

Mais  personne  ne  vous  a-t-il  vu  ? 

LE  CORNETTE. 

Pas  une  àme.  Les  capucins  m’ont  fait  entrer  par  la  petite 
porte  du  couvent,  comme  d’habitude. 

OCTAVIO. 

Allez , reposez-vous  et  tenez-vous  caché.  Je  pense  vous  expé- 
dier encore  avant  le  soir.  Les  affaires  touchent  au  dénoùment, 
et  avant  que  ce  jour,  gros  de  fatalité,  qui  point  au  ciel,  se  cou- 
che, il  faut  qu’une  résolution  décisive  soit  risquée.  {Le  Cornette 
sort.  ) 

SCÈNE  III. 

LES  DEUX  PICCOLOMIXI. 

OCTAVIO. 

Eli  bien,  moh  fils?  Maintenant,  nous  serons  bientôt  éclairés.... 
Car  tout,  je  le  sais,  se  traitait  par  Sésina. 

MAX,  f/ui,  pendant  toute  la  scène  précédente,  a été  en  proie  à 
une  violente  lutte  intérieure,  dit  (Fuit  ton  résolu  : 

Je  veux,  par  une  voie  plus  courte,  me  procurer  la  lumière. 
Adieu  ! 

OCTAVIO. 

Où  vas-tu  ? Reste  ici  ! 

Max. 

Chez  le  prince. 
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OCTAVIO,  (Ifl’d'jé. 

(Juoi? 

MAX , rnrmnl. 

Si  tu  as  cru  que  je  jouerais  un  rôle  dans  ton  jeu,  tu  t’es  mé- 
pris sur  mon  compte.  11  faut  que  ma  voie  soit  droite.  Je  ne  puis 
être  vrai  en  parole,  faux  par  le  cœur....  je  ne  puis  voir  qu’un 
homme  se  fie  à moi  comme  à son  ami , et  apaiser  ma  conscience 
en  me  disant  qu’il  le  fait  à ses  risques,  et  que  ma  bouche  ne 
l’a  pas  trompé.  Ce  pour  quoi  l’on  me  prend,  il  faut  que  je  le 
sois....  Je  vais  trouver  le  duc.  .Aujourd’hui  môme  je  le  somme- 
rai de  sauver  sa  réputation  aux  yeux  du  monde,  de  rompre, 
par  une  loyale  démarche , vos  trames  artificieuses. 

OCTAVIO. 

Tu  voudrais?... 

MAX. 

Oui,  je  le  veux,  n’en  doute  pas. 

OCTAVIO. 

Oui,  je  me  suis  mépris  sur  ton  compte.  Je  m’attendais  à 
trouver  un  fils  sage  qui  bénirait  les  mains  bienveillantes  qui 
le  retirent  de  l’abime....  et  je  trouve  un  homme  aveuglé,  dont 
deux  beaux  yeux  troublent  la  raison,  que  la  passion  offusque, 
([ue  la  pleine  lumière  du  jour  ne  peut  elle-même  guérir.  Inter- 
roge-le!  Va!  Sois  assez  étourdi  pour  lui  livrer  en  proie  le  secret 
de  ton  père,  de  ton  empereur.  Force-moi,  avant  le  temps,  à 
un  bruyant  éclat.  F.t  maintenant,  après  qu’un  miracle  du  ciel 
a jusqu’ici  protégé  mon  secret  et  endormi  les  yeux  clairvoyants 
du  soupçon,  fais-moi  voir  mon  propre  lils,  par  une  démarche 
irrélléchie,  insensée,  anéantir  tout  le  pénible  travail  de  la  poli- 
tique. 

MAX. 

Oh!  cette  politique,  que  je  la  maudis!  Vous  le  pousserez  en- 
core, par  votre  politique,  à quelque  acte,...  Oui,  le  voulant 
coupable,  vous  pourriez  à la  lin  le  rendre  coupable.  Oh!  cela 
ne  peut  pas  bien  linir....  et  de  quelque  façon  que  la  chose  se 
décide,  je  vois,  je  pressens  l’approche  d’un  fatal  dénoùment.... 
Car,  si  ce  royal  génie  succombe,  il  entraînera  tout  un  monde 
dans  sa  chute.  Pareil  au  vaisseau  qui,  au  milieu  de  l’Océan, 
prend  feu  tout  à coup,  éclate  et  saute,  lançant  dans  les  airs. 
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entre  la  mer  et  le  ciel,  tout  l'équipage  qu’il  portait,  il  nous 
emportera  dans  sa  ruine,  nous  tous  qui  sommes  attachés  à sa 
fortune.  Agis.comme  tu  voudras!  mais  permets-moi  de  me  con- 
duire à ma  guise.  11  faut  que  tout  soit  pur  entre  lui  et  moi,  et. 
avant  le  déclin  du  jour,  il  faut  que  je  sache  si  je  perds  un  ami 
ou  un  père,  {l’cndaiil  qu'il  se  retire,  le  rideau  tombe.) 


FUI  DES  PICCOLOMINI. 
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LA  MORT 


DE  WALLENSTEIN 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 


PERSONNAGES. 


WALI.KNSTRIN. 

OCTAVIO  i'ICCOLOMIM. 

MAX  l’ICCÜLÜMlNI. 

TKRZKV. 

ILLO. 

ISOLANI. 

BÜTTLER. 

NEUMANN,  capitainn  di>  cavalerie. 

UN  AIDE  DE  CAMP. 

LE  COLONEL  AVRANOEL,  envoyé  des  Suédois. 

GORDON , commandant  d'Egra. 

LE  MAJOR  GÉRALDIN. 

DEVEROUX,  ) , „ 

r.  ! capitaines  dans  1 armée  de  Wallenstcm 
MAlüU^ALI),  ; 

UN  CAPITAINE  SUEDOIS. 

UNE  DEPUTATION  DE  CUIRASSIERS. 

I.E  BOURGMESTRE  D'EGRA. 

sEni. 

LA  DUC1IES.‘;E  DE  FRIEDLAND. 

LA  COMTESSE  TERZKY. 

TIIÉCLA. 

MADEMOISELLE  NEUBRUNN,  dame  d’honneur  de  la  princesse. 
DE  ROSENBERG,  écuyer  de  la  princesse. 

DRAGONS. 

DOMESTIQUES,  PAGES,  PEUPLE. 


Pcnd.inl  les  trois  premiers  actes,  la  scène  est  i Pilsen;  pendant  les  doux 
derniers,  à Ëpra. 
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ACTE  PREMIER. 


Une  chambre  disposée  pour  des  opérations  d’astrologie,  et  garnie  de  sphères, 
de  cartes,  de  quarts  de  cercle  et  d’autres  instruments  d'astronomie.  Un  ri- 
deau tiré  laisse  voir  une  rotonde  dans  laquelle  on  aperçoit  les  figures  dos  sept 
planètes,  chacune  dans  une  niche,  et  éclairées  d’une  lumière  étrange.  Séni 
observe  les  astres,  Wallenstein  se  tient  devant  une  grande  table  noire,  sur 
laquelle  est  dessiné  l’aspect  des  planètes. 


SCÈNE  I. 

WALLENSTEIN,  SÉM. 

WALLENSTEIN. 

C'est  bien,  Séni.  Redescends.  Le  jour  parait,  et  c’est  l’heure 
où  Mars  règne.  Le  moment  n’est  plus  convenable  pour  nos  opé- 
rations. Viens,  nous  en  savons  assez. 

SÉNI. 

Lais.sez-moi  seulement  observer  encore  Vénus,  Altesse.  La 
voici  précisément  qui  se  lève.  Elle  brille  à l’est  comme  un  so- 
leil. 
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kifj 

WAIXENSTELN. 

Oui,  elle  est  maintenant  dans  son  périgée,  et  elle  agit  sur  la 
terre  avec  toute  sa  puissance.  (Regardant  la  figure  tracée  sur  la 
tflWc.)liienlieureux  aspect!  La  voilà  donc  formée  enfin,  la  grande 
et  fatale  triade,  et  les  deux  astres  bienfaisants,  Jupiter  et  Vénus, 
prennent  entre  eux  le  funeste,  le  perfide  .Mars,  et  forcent  à me 
servir  ce  vieil  artisan  de  dommage;  car  longtemps  il  m'a  été 
hostile,  et,  avec  un  rayonnement  vertical  ou  oblique,  il  lançait, 
tantét  dans  l'aspect  quadrat,  tantét  en  opposition,  ses  rouges 
éclairs  surines  étoiles,  et  troublait  leurs  influences  salutaires. 
.Maintenant,  ils  ont  vaincu  le  vieil  ennemi  et  me  l’amènent  cap- 
tif dans  le  ciel. 

sém. 

Et  les  deux  grands  luminaires  ne  sont  contrariés  par  aucun 
astre  malfaisant.  Saturne  est  inofl'ensif  et  impuissant  in  cadenie 
domo. 

WALLENSTEIN. 

Il  est  pas.sé,  le  règne  de  Saturne,  qui  préside  à la  secrète  nais- 
sance des  choses  dans  le  sein  de  la  terre  et  dans  les  profondeurs 
de  l’àme,  et  qui  régit  tout  ce  q\ii  craint  la  lumière.  Le  temps 
n’est  plus  de  couver  et  de  méditer;  car  c’est  le  brillant  Jupiter 
qui  domine,  et  il  amène  puissamment  dans  l’empire  de  la  lu- 
mière l’œuvre  préjiarée  dans  les  ténèbres....  Maintenant,  il  faut 
agir,  et  promptement,  avant  que  cet  heureux  aspect  disparaisse 
encore  de  dessus  ma  tète;  car  la  voûte  du  ciel  se  meut  et  change 
sans  cesse.  (On  frappe  à la  porte.)  On  frappe.  Vois  qui  c’est. 

TERZKY,  du  dehors. 

Fais  ouvrir! 

WALLENSTEIN. 

C’est  Terzky.  Qu’y  a-t-il  de  si  pressant?  .Nous  sommes  occupés. 

TERZKY,  du  dehors. 

Ixiisse  tout  de  côté  maintenant,  je  t’en  prie;  cela  ne  souffre 
aucun  retard. 

wallenstein. 

Ouvre,  Séni.  {Pendant  que  Séni  ouvre  ci  Terzky,  Wallcnstein  tire 
le  rideau  sur  les  figures.) 
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SCÈNE  II. 


WALIÆXSTEIN,  LE  COMTE  TERZKY. 

TERZKY  entre. 

I»  sais-tu  déjà?  Il  a été  pris,  et  déjà  Gallas  l’a  livré  à l'em- 
pereur. 

WALLENSTEiN,  ô Terzky, 

Qui  a été  pris?  Qui  a été  livré? 

^ TERZKY. 

Celui  qui  sait  tout  notre  secret,  qui  sait  toutes  nos  négocia- 
tions avec  les  Suédois  et  les  Saxons,  par  les  mains  duquel  tout 
a passé.... 

WALLENSTEIN,  reculant  vivement. 

Pas  Sésina  du  moins?  Dis  que  non,  je  t’en  prie! 

TERZKY. 

Tout  juste  en  route  pour  Ratisbonne,  et  allant  trouver  les 
Suédois,  il  a été  pris  par  des  émissaires  de  Gallas,  qui,  depuis 
longtemps,  épiait  ses  traces.  11  a sur  lui  toutes  mes  dépêches 
pour  Kinsky,  Matthias  Thurn,  Oxenstirn,  Arnheim;  tout  est 
dans  leurs  mains,  ils  ont  maintenant  connaissance  de  tout  ce 
qui  s’est  fait. 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ILLO. 
iLLO,  à Terzky. 

Le  sait-il? 

TERZKY. 

Il  le  sait. 

ILLO,  h tVallenstein. 

Penses-tu  maintenant  encore  faire  ta  paix  avec  l’empereur, 
regagner  sa  confiance?  Quand  bien  même  tu  renoncerais  à pré- 
sent à tous  tes  plans,  on  sait  ce  que  tu  as  voulu.  Il  faut  que  tu 
avances,  car  tu  ne  peux  plus  reculer. 

TERZKY. 

Ils  ont  entre  les  mains , contre  nous , des  documents  qui  té- 
moignent d’une  manière  irrécusable.... 
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WALLENSrEIN. 

Rien  de  ma  main.  Je  te  démentirai. 

ILLO. 

Vraiment’  Ce  que  ton  beau-frère  a négocié  en  ton  nom,  tu 
crois  qu’on  ne  le  mettra  pas  sur  ton  compte?  Tu  veux  que, 
pour  les  Suédois,  sa  parole  vaille  la  tienne,  et  qu’il  n’en  soit 
pas  de  même  pour  tes  ennemis  de  Vienne? 

TEBZKY. 

Tu  n’as  rien  donné  d’écrit....  mais  rappelle-toi  combien  ta 
bouche  a été  loin  avec  Sésina.  Et  se  taira-t-il?  S’il  peut  se  sauver 
en  livrant  ton  secret,  le  gardera-t-il? 

ILLO. 

Tu  ne  peux  toi-méme  l’esjiérer.  Et  maintenant  qu’ils  savent 
combien  tu  t’es  déjà  avancé,  parle,  qu’attends-tu?  Tu  ne  jieux 
garder  plus  longtemps  ton  conunandement  ; tu  es  perdu  sans 
ressource  si  tu  t’en  démets. 

WALLENSTETO. 

L’armée  est  ma  sûreté;  l’armée  ne  m’abandonnera  pas.  Quoi 
qu’ils  sachent,  c’est  moi  qui  ai  la  force,  il  faut  qu’ils  dissimu- 
lent.... et  si  je  leur  donne  caution  pour  ma  fidélité,  il  faudra 
qu’ils  se  tiennent  complètement  satisfaits. 

ILLO. 

L’armée  est  à toi;  oui,  pour. le  moment,  elle  est  à toi.  Mais 
redoute  la  lente  et  sourde  puissance  du  temps!  Pour  aujourd’hui 
encore  et  demain,  la  faveur  des  soldats  te  protège  contre  la  vio- 
lence ouverte;  mais  lais.se-leur  du  temps,  insensiblement  ils 
mineront  ce  bon  vouloir  sur  lequel  tu  t’appuies  aujourd’hui;  ils 
te  les  enlèveront  artificieusement  l’un  après  l’autre....  jusqu’à 
ce  que  le  sol  s’ébranle  au  loin  et  fasse  crouler  l’édifice  perfide- 
ment sapé. 

WALLENSTEIN. 

C’est  un  événement  fatal  ! 

' ILLO. 

Oh  ! je  le  nommerai  plutôt  heureux , s’il  a sur  toi  l’effet  qu’il 
doit  avoir,  s’il  te  pousse  à agir  promptement....  Le  colonel  sué- 
dois.... 

WALLENSTEIN. 

11  est  arrivé?  Sais-tu  ce. qu’il  apporte? 
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II.LO. 

11  ne  veut  s’ouvrir  qu’à  toi. 

WALLENSTEIN. 

Fatsl,  fatal  événement.  Oui,  sans  doute,  sans  doute,  Sésina 
en  sait  trop,  et  il  ne  se  taira  pas. 

TERZKY. 

C’est  un  Boliéme  rebelle  et  dé.serteur,  il  a encouru  la  peine 
capitale  ; s’il  peut  se  sauver  à tes  dépens,  balancera-t-il  ? Kt,  s'ils 
le  inet'ent  à la  question,  cet  efféminé  aura-t-il  assez  de  force.... 

WALLENSTEIN,  perdu  dans  ses  rifIcj;ions. 

11  ne  m’est  plus  possible  de  regagner  la  conliance,  et,  de 
quelque  façon  que  j’agisse,  je  serai  et  resterai  pour  eux  un 
traître.  Ce  retour  au  devoir,  quelque  loyal  qu’il  puisse  être,  me 
sera  inutile  désormais.... 

ILLO. 

11  te  perdra.  On  l’attribuerait,  non  à la  fidélité,  mais  à l’im- 
puissance. 

WALLENSTEIN , allant  et  venant , dans  une  violente  agitation. 

Quoi  ! Il  me  faudrait  maintenant  en  venir  sérieusement  à l’exé- 
cution, parce  que  j’ai  joué  trop  librement  avec  cette  pensée? 
Maudit  qui  joue  avec  le  diable! 

ILLO. 

Si  ce  n’était  qu’un  jeu  pour  toi,  il  te  faudra  l’expier,  crois- 
moi  , de  la  façon  la  plu*  grave,  la  plus  sérieuse. 

WALLENSTEIN. 

Et,  si  j’étais  forcé  d’accomplir  l’entreprise,  il  faudrait  que  ce 
fût  maintenant,  maintenant  que  j’ai  encore  le  pouvoir.... 

ILLO. 

Oui , s’il  est  possible , avant  qu’à  Vienne  ils  se  remettent  du 
coup,  et  te  préviennent....  . 

WALLENSTEIN , regardant  les  signatures. 

J’ai  par  écrit  la  parole  des  généraux....  Max  Piccolomini  n’est 
pas  là.  Pourquoi  n’y  est-il  pas? 

TERZKY. 

C’est  que....  11  pensait.... 

ILLO. 

Pure  suffisance  ! 11  dit  qu’il  n’est  pas  besoin  de  cela  entre  toi 
et  lui. 
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WALLENSTEIN. 

II  n'en  est  pas  besoin,  il  a tout  à fait  raison....  Les  régiments 
ne  veulent  pas  aller  en  Flandre  ; ils  m’ont  envoyé  un  écrit,  et 
ils  s’opposent  hautement  à cet  ordre.  Le  premier  pas  vers  la 
révolte  est  fait. 

ILLO. 

Crois-moi,  il  te  sera  plus  facile  de  les  conduire  à l’ennemi 
que  de  les  faire  passer  sous  les  ordres  de  l’Espagnol." 

WALLENSTEIN. 

Je  veux  pourtant  entendre  ce  que  le  Suédois  a à me  dire. 

U.L0,  empressé. 

Voulez-vous  l’appeler,  Terzky  ? Il  est  déjà  là  dehors. 

WALLENSTEIN. 

Attends  encore  un  peu.  Ce  coup  m’a  surpris....  Cela  est  venu 
trop  vite....  Je  ne  suis  pas  habitué  à me  laisser  conduire  par 
l’aveugle  pouvoir  du  hasard,  par  sa  sombre  influence. 

ILLO. 

Commence  toujours  par  l'entendre,  réfléchis  ensuite.  (Ils 
sorlciu.) 

SCÈNE  IV. 

WALIÆNSTEIN,  se  parlant  à lui-même. 

.Serait-ce  possible  ? Je  ne  pourrais  plus  agir  comme  je  le  vou- 
drais? Je  ne  pourrais  plus  reculer  à mon  gré?  11  me  faudrait 
accomplir  ce  projet,  parce  que  j’en  ai  eu  l’idée,  parce  que  je  n’ai 
pas  repoussé  la  tentation,  que  j’ai  nouiri  mon  cœur  de  ce  rêve, 
que  je  me  suis  ménagé  les  moyens  d’une  exécution  éventuelle, 
et  que  tout  simplement  j’ai  tenu  les  chemins  ouverts  devant 
moi?...  Par  Kgrand  Dieu  du  ciel!  ce  n’était  pas  une  résolution 
sérieuse,  ce  n’a  jamais  été  chose  décidée.  Seulement  je  me 
suis  complu  dans  cette  pensée  ; la  liberté  et  le  pouvoir  d'agir 
me  séduisaient.  Etait-ce  un  crime  de  me  laisser  charmer  à ces 
illusions  de  royale  espérance?  Ne  gardais-je  pas  dans  mon 
cœur  le  libre  vouloir,  et  ne  voyais-je  pas  près  de  moi  le  bon 
chemin  qui  toujours  m’assurait  à mon  gré  le  retour  ’ Où  donc 
me  vois-je  conduit  tout  à coup  ? Plus  de  route  derrière  moi,  et 
voilà  qu’une  barrière,  faite  de  mes  propres  œuvres,  se  dresse. 
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infranchissable,  et  me  ferme  la  retraite.  {Il  demeure  plongé  dans 
de  profondes  réflexions.)  Je  parais  coupable,  et,  de  quelque  ma- 
nière que  je  m’y  prenne,  je  ne  puis  me  décharger  de  la  faute  ; 
car  rambiguité  de  ma'conduite  m’accuse,  et  le  soupçon,  inter- 
prète malveillant,  empoisonnera  jusqu’aux  actions  innocentes, 
nées  de  la  source  la  plus  pure.  Si  j’eusse  été  ce  pour  quoi  je 
passe,  un  traître,  je  me  serais  ménagé  la  bonne  apparence  ; je 
me  serais  entouré  d’un  voile  épais  ; je  n’aurais  jamais  laissé 
parler  mon  dépit.  Sùr  de  mon  innocence  et  de  mes  intentions 
droites,  j’ai  donné  carrière  à la  fantaisie,  à la  passion..,.  Mes  pa- 
roles étaient  hardies,  parce  que  mes  actions  ne  l’étaient  pas.  (le 
qui  s’est  fait  sans  aucun  plan,  ils  vont,  avec  des  vues  profondes, 
me  le  combiner  en  un  vaste  projet  ; de  tout  ce  que  m’a  fait  dire 
la  colère,  l’ardeur  du  premier  mouvement,  dans  l’abondance  de 
mon  cœur,  ils  vont  composer  une  trame  artilicielle  et  former  une 
accusation  terrible , devant  laquelle  je  serai  réduit  au  silence. 
Ainsi,  je  me  suis  fatalement  enveloiqié  dans  mes  propres  (ilets, 
et  la  violence  seule  m’en  peut  dégager,  en  les  rompant.  {Il 
demeure  de  nouveau  silencieux.)  (juelle  différence,  quand  la  libre 
impulsion  du  cœur  me  portait  à l'acte  audacieux,  que  la  né- 
cessité, dure  et  impérieuse,  que  ma  conservation  me  commande 
aujourd’hui  ! L’asi)ect  de  la  nécessité  est  austère.  Ce  n’est  pas 
sans  frissonner  que  la  main  de  l'homme  plonge  dans  l’urne 
mystérieuse  du  destin.  Tant  qu’elle  est  restée  dans  ma  pensée, 
mon  action  était  encore  à moi  ; une  fois  échappée  de  la  sûre  re- 
traite du  cœur,  de  son  sol  natal , une  fois  exilée  dans  la  vie 
extérieure,  elle  appartient  à ces  puissances  perfides  que  jamais 
l’art  de  nul  homme  ne  sut  apprivoiser.  {Il  se  promène  dans  la 
chambre  à pas  précipités,  puis  s'arrête  de  nouveau  pensif.)  Et 
qu’estœe  que  ton  entreprise?  Te  l’es-tu  au  moins  avouée  loyale- 
ment à toi-méme?  Tu  veux  ébranler,  sur  .son  trône  assuré  et 
paisible,  une  puissance  qui  repose  sur  une  pos.session  sanctifiée 
par  le  temps , sur  les  solides  fondements  d’une  longue  habi- 
tude, une  puissance  qui  a jeté  dans  la  foi  pieuse  et  naïve  des 
peuples  mille  racines  tenaces  ? Ce  ne  sera  pas  un  combat  de  la 
force  contre  la  force  ; celui-là  ne  m’effraye  pas.  Je  risque  la 
lutte  contre  tout  adversaire  que  je  peux  voir  et  mesurer  des 
yeux,  qui,  plein  de  courage  lui-méme,  enflamme  aussi  mon 
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courage.  C’est  un  ennemi  invisible  que  je  redoute,  un  ennemi 
qui  me  résiste  dans  le  cœur  des  hommes  et  n’a  d'autre  force  à 
m’opposer  qu’une  lâche  crainte....  Ce  n’est  pas  ce  qui  se  révèle 
a nous,  plein  de  vie  et  de  vigueur  qui  est  dangereux  et 
elTrayaiit;  ce  qu’il  faut  craindre,  c’est  cette  force  toute  com- 
mune, cette  éternelle  habitude  d’hier,  ce  qui  fut  toujours  et  tou- 
jours revient  *,  et  n’a  de  crédit  demain  que  pour  en  avoir  eu 
aujourd’hui.  Car  l’homme  est  fait  de  routine,  et  il  nomme  la 
coutume  sa  nourrice.  .Malheur  à qui  touche  à son  antique  et 
vénérable  mobilier,  au  précieux  héritage  de  ses  aïeux!  Le 
tem|)s  exerce  une  influence  sanctifiante  : ce  que  la  vieillesse  a 
blanchi  est  divin  pour  l’homme.  .\ie  la  possession,  et  tu  auras 
le  droit,  et  la  foule  te  la  maintiendra  religieusement.  (.t«  Page 
gui  entre.)  Le  colonel  suédois  ? Est-ce  lui  t Eh  bien  ! qu’il  vienne. 
(Le  Page  sort.  Waltenstein  fixe  sur  la  porte  un  regard  pensif .)  Elle 
est  pure....  elle  l’est  encore  ! ]jn  crime  n’a  pas  encore  franchi  ce 
seuil....  Si  étroite  est  la  limite  qui  sépare  les  deux  sentiers  de 
la  vie  ! 

SCÈNE  V. 

WALLENSTELN  et  WR.ANGEL. 

WALLENSTEiN,  après  avoir  fixé  sur  Wrangcl  un  regard  scrutateur. 

Vous  vous  nommez  Wrangel  ? 

WRANCEL. 

Gustave  Wrangel,  colonel  du  régiment  bleu  de  Sudermanie. 

WALLENSTEIN. 

C’est  un  Wrangel  qui,  devant  Stralsund,  m’a  fait  beaucoup  de 
mal,  et  qui  fut  cause,  par  sa  courageuse  défense,  que  ce  port  me 
résista. 

WRANCEL. 

Ce  fut  l’oeuvre  de  l’élément  contre  lequel  vous  luttiez,  et  non 

1.  La  ptupart  des  éditions  portent  ici  : 

H'oi  immer  icar  und  immer  uiederkehrl. 

C'est  la  leçon  que  j’ai  suivie  dans  ma  traduction.  Dans  l'édition  de  1858  (Tas- 
clienausg, , 1}  vol.),  les  deux  mots  tcar  und  sont  remplacés  par  icarnend  ; 

H'af  immer  warnend  immer  ticiederkehrt, 

• Ce  qui  toujours  avertissant  revient  toqjours.  • 
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mon  mérite,  monsieur  le  duc!  Li  Baltique  défendait  sa  liberté 
avec  la  puissance  de  la  tempête  : la  mer  et  la  terre  ne  devaient 
pas  obéir  à un  seul  homme. 

WALLENSTEIN. 

Vous  m'avez  arraché  de  la  tète  le  cliajieau  d’amiral. 

WRANGEL. 

Je  viens  y placer  une  couronne. 

WALLENSTEIN  lui  fait  signe  de  prendre  place,  et  s'assied. 

Votre  lettre  de  créance.  Venez-vous  avec  un  plein  pouvoir? 

WRANGEL,  arec  hésitation. 

11  y a encore  quelques  doutes  à lever.... 

WALLENSTEIN,  après  ai'oir  lu. 

La  lettre  est  parfaite;  rien  n’y  rnamiue.  f-'est  une  tète  habile 
et  intelligente  que  vous  servez,  seigneur  Wrangel.  Le  chance- 
lier écrit  qu’il  ne  fait  qu’accomplir  la  propre  pensée  du  feu  roi, 
en  m’aidant  à parvenir  à la  couronne  de  Bohème. 

WRANGEL. 

11  dit  ce  qui  est  vrai.  L’auguste  défunt  a toujours  eu  une  haute 
opinion  de  la  grande  intelligence  et  des  talents  militaires  de 
Votre  Grèce,  et  il  se  plaisait  à dire  que  toujours  qui  excelle  à 
commander  doit  être  maître  et  roi. 

WALLENSTEIN. 

11  avait  le  droit  de  le  dire.  (Lui  prenant  la  main  avec  confiance.) 
Franchement,  colonel  Wrangel....  moi  aussi,  de  cœur,  j’ai  tou- 
jours été  bon  Suédois....  Eh!  vous  l’avez  éprouvé  en  Silésie  et 
devant  Nurenberg.  Je  vous  ai  souvent  eus  en  mon  pouvoir,  et 
toujours  je  vous  ai  laissés  échajiper  par  une  porte  de  derrière. 
C’est  là  ce  qu’ils  ne  me  pardonnent  pas  à Vienne , c’est  là  ce  qui 
maintenant  me  pousse  à cette  démarche....  Et,  comme  nos  inté- 
rêts s’accordent  de  la  sorte,  ayons  aussi  l'un  envers  l’autre 
une  pleine  conliance. 

WRANGEL. 

1-1  confiance  viendra,  poui’Mi  que  chacun  ait  d'abord  ses  sû- 
retés. 

WALLENSTEIN. 

Je  remarque  que  le  chancelier  ne  se  lie  pas  encore  bien  à 
moi.  Oui.  j’en  conviens....  le  jeu  ne  paraît  pas  être  absolument 
à mon  avantage.  Son  Excellence  croit  que,  si  je  puis  me  jouer 

zs 


SCllILLEB.  — TH  U 


434 


I.A  MOKT  UK  WAI.I.EXSTKIN. 


ainsi  de  l’empereur,  qui  est  mon  maître,  je  pourrais  bien  agir 
de  môme  envers  un  ennemi,  et  (jue  l’un  serait  même  plus  par- 
donnable que  l’autre.  N’esl-ce  pas  aussi  votre  opinion,  seigneur 
M'rangel? 

WnANGEL. 

Je  n’ai  ici  qu’une  mission  et  pas  d’opinion. 

WAU.ENSTEIN. 

L’empereur  m’a  poussé  à l’extrémité.  Je  ne  puis  plus  honora- 
blement le  .servir.  C’est  pour  ma  sûreté,  par  nécessité  de  me  dé- 
fendre, queje  fais  la  pénible  démarche  que  ma  conscience  blâme. 

WRANGËL. 

Je  vous  crois.  Personne  ne  va  si  loin  sans  y être  contraint. 
(Apres  une  pause.)  Ce  qui  peut  ])orler  Votre  Altesse  à agir  de  la 
sorte  envers  son  maître  et  son  empereur,  c’c.st  ce  qu’il  ne  nous 
appartient  pas  de  juger  ni  d’interpréter.  la*  Suédois  combat  pour 
sa  bonne  cause  avec  .sa  bonne  épée  et  sa  bonne  conscience.  I.ie 
concours  des  événements,  les  circonstances  sont  en  notre  faVeurj 
à la  guerre,  on  prolite  de  tout  avantage;  nous  prenons  sans  ba- 
lancer ce  qui  s’oîfre  à nous,  et,  si  tout  est  exactement  ainsi. 

WAI.LE.NSTEIN. 

De  quoi  donc  doute-t-on?  De  ma  volonté?  De  mes  forces?  J’ai 
promis  nu  chancelier,  s’il  me  confie  seize  mille  hommes,  de  les 
joindre  avec  dix-huit  mille  de  l’année  de  l’empereur.... 

WRANGEL; 

Votre  Grâce  est  connue  pour  un  grand  homme  île  guerre, 
pour  un  second  Attila,  un  Pyrrhus.  On  parle  encore  avec  étonne- 
mént  de  la  manière  dont  vous  avez  autrefois , contre  toute  at- 
tente; réuni  une  armée,  tirée,  pour  ainsi  dire,  du  néant.  Cepen- 
dant;.;. 

WALLENSTEIN. 

Cependant? 

WRANGEL. 

Son  Honneur  pense  qu’il  pourrait  être  plus  facile  de  mettre, 
avec  rien,  seize  mille  guerriers  en  camiiagne',  que  d’en  décider 
seulement  la  soixantième  partie....  (/I  s'arrèt,:.) 

WAI.LENSTEIN. 

Eh  bienl  quoi?  Parlez  hardiment. 

WRANGEL; 

•A  trahir  sa  foi. 
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WALLENSTEIS. 

C'est  là  sa  pensée  ? Il  juge  comme  un  Suédois  et  un  protes- 
tant. Vous  autres  luthériens,  vous  combattez  pour  votre  Bible; 
vous  vous  intéressez  à la  cause;  c’est  de  cœur  que  vous  suivez 
votre  drapeau....  Celui  d’entre  vous  qui  passe  à l'ennemi  brise 
à la  fois  les  liens  qui  l’attachent  à deux  maîtres.  11  n’est  pas 
question  de  tout  cela  chez  nous.... 

WB  ANGEL. 

Seigneur  Dieu  du  ciel!  N’a-t-on  donc  chez  vous  ni  patrie,  ni 
foyer,  ni  église  ? 

WALLENSTEIN. 

Je  veux  vous  dire  ce  qu’il  en  est....  Oui,  l’Autrichien  a une  pa- 
trie et  l’aime,  et  il  a aussi  des  raisons  de  l'aimer.  .Mais  cette  ar- 
mée, qui  se  nomme  impériale,  qui  est  campée  ici  en  Bohême, 
elle  n’a  pas  de  patrie  ; c’est  le  rebut  des  pays  étrangers,  ce  sont 
les  enfants  perdus  du  peuple,  à qui  rien  n’appartient  que  le  so- 
leil commun  à tous.  Et  cette  terre  de  Bohême,  pour  laquelle  nous 
combattons,  elle  n’a  pas  de  cœur  ]>our  son  maître,  qui  lui  a été 
donné  par  la  chance  des  armes,  et  non  par  un  libre  choix.  C’est 
en  murmurant  qu’elle  porte  le  Joug  imposé  à sa  foi;  la  force  l’a 
.soumi.se  par  la  terreur,  mais  non  pacifiée.  Elle  garde,  altérée  de 
vengeance,  le  brûlant  souvenir  des  horreurs  commises  sur  ce 
sol.  Ia“  lils  peut-il  oublier  qu’on  a lâché  les  chiens  sur  son  père 
pour  le  pousser  à la  messe?  Un  peuple  ainsi  persécuté  est  ter- 
rible, soit  qu’il  se  venge,  soit  qu’il  endure  un  pareil  traitement. 

WRANGEL. 

Mais  la  noblesse  et  les  ofüciers?  Une -telle  défection , une  tellé 
félonie,  seigneur  prince,  sont  sans  exemple  dans  l'histoire  du 
monde. 

WALLENSTEIN. 

Ils  sont  à moi , sans  réserve.  Ne  m’en  croyez  pas , moi , mais 
plutét  vos  propres  yeux.  {Il  lui  donne  la  formule  du  serment. 
Wranfiel  la  parcourt  des  yeux,  et,  après  l'avoir  lue,  il  lu  pose  sur 
la  table  et  garde  le  silence.)  Que  vous  en  semble?  Comprenez- 
vous,  maintenant? 

WBANGEL. 

Comprenne  qui  pourra!  Seigneur  prince,  je  laisse  tomber  le 
masque..:.  Oui,  j’ai  plein  pouvoir  pour  tout  conclure.  Le  rhin- 


Digitized  by  Google 


LA  MORT  DE  WALI.EXSTEIX. 


k3b 

grave  est  à quatre  journées  de  marclic  d’ici , avec  quinze  mille 
hommes;  il  n’attend  qu’un  ordre  pour  se  joindre  à votre  année, 
t'.i.t  ordre,  je  l’expédierai,  dès  que  nous  serons  d’accord. 

WALLENSTEIN. 

Une  demande  le  chancelier? 

WRANGEL , pesant  ses  paroles. 

Il  s’agit  de  douze  régiments  de  troupes  suédoises.  .Ma  tête 
doit  en  répondre.  Et  comme  tout  ceci  pourrait,  après  tout, 
n’étre  qu’un  jeu  trom])eur.... 

WALLENSTEIN , éclatant. 

.Seigneur  Suédois  ! 

WRANGEL , continuant  avec  calme. 

Il  faut,  en  conséquence,  que  j’insiste  pour  que  le  duc  de 
Friedland  rompe  formellement,  irrévocablement,  avec  l’em- 
pereur; autrement,  on  ne  lui  confiera  aucune  troupe  suédoise. 

WALLENSTEIN. 

Ou’exige-t-on  ? Soyez  bref  et  net  ! 

WRANGEL. 

Que  vous  désarmiez  les  régiments  espagnols,  qui  sont  dé- 
voués à l’empereur,  que  vous  preniez  Prague , et  que  vous  cé- 
diez aux  Suédois  cette  ville,  ainsi  que  la  place  frontière  d’Égra. 

WALLENSTEIN. 

C’est  beaucoup  demander!  Prague!  Passe  pour  Égra!  Mais 
Prague  ? Cela  ne  se  peut.  Je  vous  donnerai  toutes  les  sûretés  que 
vous  pouvez  raisonnablement  exiger  de  moi;  mais  Prague.... 
la  Bohême....  je  puis  les  défendre  moi-même. 

WRANGEL. 

On  n’en  doute  pas.  Aussi  défendre  n'est-il  pas  ici  notre  seul 
but.  Nous  ne  voulons  pas  avoir  dépensé  inutilement  des  hommes 
et  de  l’argent. 

WALLENSTEIN. 

Comme  de  raison. 

WRANGEL. 

Et  Prague  nous  restera  en  gage,  jusqu’à  ce  que  nous  soyons 
dédommagés. 

WALLENSTEIN. 

Avez-vous  si  peu  de  conliance  en  nous? 

wnANGEL  SC  lève. 

11  faut  que  le  Suédois  se  tienne  sur  ses  gardes  avec  les  Alle- 
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mands.  On  nous  a appelés  de  delà  la  Baltique;  nous  avons  sauvé 
l’empire  de  la  ruine....  nous  avons  scellé  de  notre  sang  la  li- 
berté de  la  foi,  la  sainte  doctrine  de  l'Évangile....-  Mais,  main- 
tenant déjà,  on  ne  sent  plus  le  bienfait,  on  ne  sent  que  le  far- 
deau, on  voit  d'un  œil  malveillant  les  étrangers  dans  l'empire, 
et  l'on  nous  renverrait  volontiers  chez  nous,  dans  nos  forêts, 
avec  une  poignée  d’argent.  Non , ce  n’est  pas  pour  le  salaire  de 
Judas,  pour  de  l’or,  des  espèces  sonnantes  que  nous  avons  laissé 
notre  roi  sur  le  champ  de  bataille  ! Le  noble  sang  de  tant  de 
Suédois,  ce  n’est  pas  pour  de  l’or  et  de  l’argent  qu’il  a coulé! 
Et  nous  ne  voulons  pas  avec  de  maigres  lauriers  reporter  nos 
drapeaux  sous  le  ciel  de  la  patrie  ; nous  voulons  rester  comme 
citoyens  sur  le  sol  que  notre  roi  a conquis  en  y tombant. 

WALLENSTEIN. 

Aidez-moi  à dompter  l’ennemi  commun,  et  le  beau  pays  de 
la  frontière  ne  peut  vous  échapper. 

WBANGEL. 

Et  rennemi  commun  une  fois  ten-assé,  qui  4onc  formera  les 
liens  de  la  nouvelle  alliance?  Nous  n’ignorons  pas,  seigneur 
prince,  quoique  la  Suède  n’en  doive  rien  savoir,-que  vous  avez 
de  secrètes  négociations  avec  la  Saxe.  Qyi  nous  réiiond  que  nous 
ne  sommes  pas  les  victimes  du  traité  que  l’on  croit  devoir  nous 
cacher? 

WALLE.NSTEIN. 

Le  chancelier  a bien  choisi  son  homme;  il  ne  pouvait  pas 
m’en  envoyer  un  plus  tenace.  (Se  levant.)  Trouvez  mieux,  Gus- 
tave Wrangel.  Uu’il  ne  soit  plus  question  de  Prague! 

WRANGEL. 

Là  finissent  mes  pouvoirs. 

WALLENSTEIN. 

Vous  livrer  ma  capitale  ! J’aime  mieux  revenir  en  arrière.... 
à mon  empereur. 

wnANGEL. 

S’il  en  est  temps  encore. 

WALLENSTEIN. 

Cela  dépend  de  moi  maintenant  encore,  à toute  heure. 

WRANGEL. 

Peut-être  encore  il  y a quelques  jours.  Aujourd’hui,  vous  ne 
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le  pouvez  plus..,.  Depuis  que  S<5sina  est  pris,  vous  ne  le  pou- 
vez plus. 

WALLENSTEIN,  interdit,  garde  le  silence. 

WRANGEL. 

Seigneur  prinre,  nous  croyons  que  vos  intentions  sont  loyales  ; 
depuis  hier....  nous  en  sommes  sûrs....  Et  maintenant  que  cette 
feuille  nous  répond  des  troupes,  il  n’y  a plus  rien  qui  fas.se 
obstacle  à notre  conliance.  Prague  ne  doit  pas  nous  désunir. 
Mon  maître,  le  chancelier,  se  contente  de  la  vieille  ville;  il  laisse 
à Votre  Grdce  le  Radschin  et  le  Petit  Côté.  Mais,  avant  tout,  il 
faut  qu’Égra  s'ouvre  à nous,  avant  qu’on  puisse  penser  à aucune 
jonction. 

WALLENSTEIN. 

Ainsi,  je  dois  me  fier  à vous,  et  vous  ne  vous  fierez  pas  à 
moi?  Je  pèserai  votre  proposition. 

WRANGEL. 

Pas  trop  longtemps , je  vous  en  prie  et  dois  vous  en  prier. 
Voici  déjà  deux  ans  que  la  négociation  traîne;  si,  celte  fois 
encore,  elle  n’aboutit  à rien,  le  cliancelier  a l’intention  de  la 
regarder  comme  à jamais  rompue. 

WALLENSTEIN. 

Vous  me  pressez  beaucoup.  Une  pareille  démarche  veut  être 
méditée  sérieusement. 

WRANGEL. 

Oui,  seigneur  prince,  avant  d'y  arrêter  son  esprit;  mais  elle 
ne  peut  réussir  que  par  une  prompte  action.  (Il  sort.) 

SCÈNE  YI. 


WALLENSTEIN;  TERZKY  et  ILLO  reviennent. 

ILLO. 


Est-ce  conclu? 
Êtes-vous  d’accord? 


TERZKY. 


ILLO. 


Iæ  Suédois  est  sorti  tout  satisfait.  Oui,  vous  êtes  d’accord. 
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WALLENSTEIN. 

fifoutez,  il  n'y  a encore  rien  de  fait,  et....  tout  bien  considéré, 
j’aime  mieux  pourtant  ne  pas  le  faire. 

TERZKY. 

Comment!  qu’est-ce  que  cela? 

WALLENSTEIN. 

Vivre  par  la  grâce  de  ces  Suédois,  de  ces  arrogants?  C'est  ce 
que  je  ne  pourrais  supporter. 

ILLO. 

Viens-tu,  comme  un  fugitif,  mendier  leur  secours?  Tu  leur 
apportes  plus  que  tu  ne  reçois  d'eux. 

WALLENSTEIN. 

Quel  fut  le  sort  de  ce  royal  Bourbon  qui  se  vendit  aux  ennemis 
de  son  pays,  et  blessa  de  sa  main  sa  propre  patrie?  L'exécration 
fut  son  salaire,  l’horreur  des  hommes  punit  sa  conduite  crimi- 
nelle et  dénaturée. 

ILLO. 

Es-tu  dans  le  môme  cas? 

WALLENSTEIN. 

Je  vous  dis  que  la  lidélité  nous  tient  au  cœur  à tous  par  des 
liens  aussi  étroits  que  notre  parent  le  plus  proche;  chacun  se 
sent  né  pour  la  venger.  L'inimitié  des  sectes,  la  fureur  des 
partis,  l’ancienne  jalousie,  la  rivalité,  font  la  paix;  les  forces 
les  plus  acharnées  à se  détruire  se  réconcilient  et  s'accordent, 
pour  donner  la  chasse  à l’ennemi  commun  de  l’iiumanité,  à la 
bête  féroce  et  meurtrière  qui  fait  irruption  dans  l’enceinte  pai- 
sible où  l’homme  habite  en  sûreté....  car  sa  propre  sagesse  ne 
suffit  point  à le  protéger  entièrement.  C’est  par  devant,  c'est 
au  front  de  l’homme  que  la  nature  a placé  la  lumière  des 
yeux;  son  dos,  sans  défense,  c’est  la  pieuse  lidélité  qui  le  doit 
protéger. 

TERZKY. 

N’aie  donc  pas  de  toi-méme  une  pire  opinion  que  l’ennemi 
qui  te  tend  joyeusement  les  mains  pour  agir  en  commun.  11 
n’était  pas  non  plus  si  scrupuleux , ce  Charles,  l’oncle  et  l’aïeul 
de  cette  maison  impériale,  lui  qui  reçut  Bourbon  à bras  ouverts; 
car  l’intérêt  régit  seul  le  monde.  • 
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SCÈNE  VIL 

LA  COMTESSE,  TERZKY,  LES  PRÉCÉDENTS. 

WALLENSTEIN. 

Oui  VOUS  appelle?  Il  n’y  a rien  à faire  ici  pour  les  femmes. 

LA  COMTESSE. 

Je  viens  t’apporter  mes  félicitations....  A’iendrais-je  trop  tôt 
peut-être?  J’espère  que  non. 

WALLENSTEIN. 

L’se  de  ton  autorité,  Terzky;  congédie-la. 

LA  COMTESSE. 

J’ai  déjà  donné  un  roi  aux  Bohèmes. 

WALLENSTEIN. 

Oui,  vantez-vous-en! 

LA  COMTESSE,  aiix  nuircs. 

Eh  bien!  à quoi  tient  la  chose?  Parlez. 

TERZKY. 

Le  duc  ne  veut  pas. 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  veut  pas  ce  qu’il  faut  qu’il  fasse? 

ILLO. 

C’est  maintenant  votre  tour.  Essayez,  car  je  suis  à bout  quand 
on  me  parle  de  fidélité  et  de  conscience. 

LA  COMTESSE. 

Comment?  Ixirsque  tout  était  encore  dans  un  vague  lointain, 
lorsque  le  chemin  s’étendait  encore  devant  toi  à l’infini,  lu  avais 
de  la  résolution  et  du  courage....  et  maintenant  que  le  rêve  va 
devenir  une  réalité,  que  l’accomplissement  approche,  que  le  ré- 
sultat est  assuré,  tu  commences  à hésiter?  Tu  n’es  brave  qu’en 
projet,  lâche  en  action?  Bien!  donne  raison  à les  ennemis!  C’est 
là  précisément  qu’ils  fattendent.  Ils  croient  volontiers  à ton 
dessein;  avec  tes  lettres  et  ton  sceau,  ils  te  convaincront,  sois-en 
sûr,  de  l’avoir  formé.  Mais  personne  ne  croit  à la  possibilité  de 
l’exécution;  car  alors  ils  seraient  forcés  de  te  craindre  et  de 
t’esHincr.  Est-il  possible?  Quand  tu  es  allé  si  loin,  quand  on  sait 
le  pire,  quand  l’action  t’est  déjà  imputée  comme  faite,  tu  veux 
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reculer  et  en  perdre  le  fruit?  A l'état  de  simple  projet,  c’est  un 
crime  vulgaire;  accompli,  c’est  une  entreprise  immortelle;  et  si 
elle  réussit,  elle  est  aussi  pardonnée;  car  tout  succès  est  une 
sentence  de  Dieu. 

ra  VALET  DE  CHAMBRE  entre. 

Ia‘  colonel  Piccolomini  ! 

LA  COMTESSE,  t'ivemciit. 

Qu’il  attende. 

WALLENSTEIN. 

Je  ne  puis  le  voir  maintenant.  Une  autre  fois. 

LE  VALET  DE  CH.AMBBE. 

11  ne  demande  qu’un  instant.  C’est,  dit-il,  une  affaire  pres- 
sante qui  l’amène.... 

WALLENSTEIN. 

Qui  sait  ce  qu’il  nous  apporte?  Je  veux  pourtant  l’entendre. 

LA  COMTESSE,  riant. 

Mlle  peut  bien  être  pressante  pour  lui  ; pour  toi,  elle  peut  se 
remettre. 

WALLENSTEIN. 

Qu’est-ce  ? 

LA  COMTESSE. 

Tu  le  sauras  plus  tard;  pense  maintenant  à expédier  Wrangel. 
{Le  Valet  de  chambre  sort.) 

WALLENSTEIN. 

S’il  y avait  encore  un  choix  possible....  s’il  s’offrait  une  issue 
moins  violente....  maintenant  encore,  je  suis  prêt  à la  choisir 
et  à éviter  la  dernière  extrémité. 

LA  COMTESSE. 

Ne  demandes-tu  rien  de  plus?  Une  telle  route  est  là,  tout 
près  de  toi.  Renvoie  ce  Wrangel,  oublie  tes  anciennes  espé- 
rances , répudie  ta  vie  passée,  décide-toi  à en  commencer  une 
nouvelle,  ba  vertu  a aussi  ses  héros , comme  la  gloire , la  for- 
tune. Rends-toi  .sur-le-champ  à AMenne,  près  de  l’empereur; 
prends  avec  toi  une  cassette  bien  remplie  , déclare  que  tu  n’as 
voulu  qu’éprouver  la  fidélité  de  ses  serviteurs,  que  te  jouer  du 
Suédois. 

ILLO. 

Il  est  aussi  trop  tard  pour  cela.  On  en  sait  trop.  Il  ne  ferait 
que  porter  sa  tête  sur  le  billot. 


I 
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LA  COMTESSE. 

Je  ne  crains  pas  cela.  Les  preuves  manquent  pour  le  juger  lé- 
galement; on  évitera  l'arbitraire.  On  laissera  le  duc  se  retirer 
tranquillement.  Je  vois  comment  tout  se  passera.  Ix>  roi  de  Hon- 
grie paraîtra,  et  il  s'entendra  de  soi-méme  que  le  duc  s'en  va; 
il  n’y  aura  nul  besoin  d'explication  préalable.  Le  roi  fera  prêter 
serment  aux  troupes,  et  tout  rc.stera  dans  l’ordre  habituel.  Un 
beau  matin,  on  ne  voit  plus  le  duc.  En  même  temps,  tout  s’a- 
nime dans  s(?s  chiUeaux.  Là  il  se  met  à chasser,  à bitir , il  en- 
tretient des  haras  , se  forme  une  cour,  distribue  des  clefs  d’or, 
a une  grande  table  hospitalière,  bref  c’est  un  grand  roi....  en 
petit!  Et  parce  qu’il  saura  prudemment  se  résigner  à n’avoir 
plus  en  réalité  aucune  importance , aucune  valeur  , on  le  lais- 
sera se  donner  les  apparences  qu’il  voudra  ; il  paraîtra  un  grand 
prince  jusqu’à  sa  mort.  Eh  quoi!  le  duc  alors  est  un  de  ces 
hommes  nouveaux  élevés  par  la  guerre,  une  créature  éphé- 
mère ' de  la  faveur  de  la  cour,  qui  fait  à mêmes  frais  des  barons 
et  des  princes.  . 

WALi.ENSTEiN  se  lève,  vivement  ému. 

Montrez-moi  un  chemin  pour  sortir  de  cette  anxiété , puis- 
sances secourables!  un  chemin  que,  moi,  je  puisse  suivre.... 
Je  ne  puis,  comme  tel  héros  en  parole,  tel  hâbleur  de  vertu, 
m’exalter  et  me  complaire  dans  ma  bonne  volonté  et  mes  pen- 
sées.... je  ne  puis  dire,  en  fanfaron,  au  bonheur  qui  me  tourne 
le  dos  : c Va  ! je  n’ai  pas  besoin  de  toi  !»  Si  je  n'agis  plus , je 
suis  anéanti.  Je  veux  bien  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice, 
aucun  danger,  jiour  éviter  ce  dernier  pas,  cette  extrémité; 
mais  plutôt  que  de  tomber  dans  le  néant,  que  de  finir  si  misé- 
rablement après  un  si  glorieux  début,  plutôt  que  de  voir  le 
monde  me  confondre  avec  ces  malheureux  qu’un  même  jour 
crée  et  renverse,  ah  ! que  plutôt  le  siècle  présent  et  les  races  fu- 
tures ne  me  nomment  qu’avec  horreur!  que  plutôt  le  nom  de 
Friedland  désigne  désormais  tout  acte  exécrable  ! 


1.  La  plupart  des  éditions  ont  ici  ; ùberndc/iliget  Gescluépf;  celle  de  1839,  en 
un  seul  volume,  a übermâcbliges  («  d’une  puissance  excessive  »).  J’ai  suivi  la 
première  leçon.  Elle  est  confirmée  par  le  dictionnaire  de  Campe,  qui  seule- 
ment, en  citant  ce  passajo,  écrit  ûbernachliges  pour  übernàchtiget. 
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LA  COMTESSE. 

Qu’y  a-t-il  donc  là  qui  soit  si  fort  contre  nature?  Je  ne  puis 
le  trouver,  dis-le-moi....  Oh!  ne  laisse  pas  les  sombres  fantômes 
de  la  superstition  dominer  ton  esprit  si  lucide.  Tu  es  accusé  de 
haute  trahison  ; à tort  ou  à raison , ce  n’est  pas  la  question  en  ce 
moment....  Tu  es  perdu  si  tu  n'uses  promptement  de  la  force 
que  tu  possèdes.  Eh!  où  vit  donc  la  créature  si  ])acifique,  qui  ne 
défende  sa  vie  avec  toutes  les  forces  de  sa  vie  ? Uu’y  a-t-il  de  si 
hardi  que  la  nécessité  n'excu-se? 

WALLENSTEIN. 

Ce  Ferdinand  me  témoignait  autrefois  une  si  grande  faveur  ! 
Il  m'aimait,  il  m’estimait,  nul  n’était  plus  près  de  son  cœur. 
Quel  prince  a-t-il  honoré  autant  que  moi  ?...  Et  finir  ainsi! 

LA  COMTESSE. 

Tu  te  souviens  si  fidèlement  de  la  moindre  faveur,  et  tu  n’as 
pas  de  mémoire  pour  les  offenses?  Faut-il  que  je  te  rappelle 
comment  on  a récompensé  à Ratisbonne  tes  fidèles  services?  Tu 
avais  blessé  tous  les  princes  de  l’empire;  pour  l’agrandir,  lui 
.seul,  tu  avais  attiré  sur  toi  la  haine,  l’exécration  du  monde  en- 
tier; tu  n’avais  pas  un  seul  ami  dans  toute  l’Allemagne,  parce 
que  tu  n’avais  vécu  que  pour  ton  empereur.  Tu  ne  cherclias 
d’autre  appui  que  le  sien  dans  cet  orage  qui , à la  diète  de  Ra- 
tisbonne  , se  forma  contre  toi....  Et  lui  alors  te  laissa  tomber , 
tomber  comme  une  victime  offerte  au  Bavarois , à l’arrogant 
Bavarois  ! Ne  dis  pas  qu’en  te  rendant  ta  dignité , il  a expié  celte 
première,  celte  criante  injustice.  Ce  n’est  certes  pas  sa  bonne 
volonté,  c’est  la  loi  de  la  dure  nécessité  qui  t’a  remis  à cette 
place  qu’on  eût  bien  voulu  te  refu.ser. 

WALLENSTEIN. 

Ce  n’est  pas  à leur  bonne  volonté , cela  est  vrai , ni  à son 
penchant  pour  moi , que  je  suis  redevable  de  cette  dignité.  Si 
j’en  abuse,  au  moins  n’abusé-je  de  la  confiance  de  personne. 

LA  COMTESSE. 

Confiance  ? Penchant?...  On  avait  besoin  de  toi.  C’est  la  né- 
cessité, cette  maîtresse  impétueuse,  qui  ne  se  paye  pas  de  noms 
creux,  de  figurants,  qui  veut  le  fait  et  non  l’apparence,  qui 
cherche  toujours  le  plus  grand  et  le  meilleur,  et  le  place  au 
gouvernail,  quand  elle  devrait  le  tirer  du  milieu  de  la  populace.... 
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c'est  elle  qui  t’a  élevé  à celte  dignité  et  t’en  a expédié  le  brevet  ; 
car  bien  longtemps,  et  jusqu'au  jour  où  elle  ne  le  peut  plus, 
cette  race  d’hommes  se  tire  d’afTaire  avec  des  Ames  vénales  et 
serviles,  avec  les  marionnettes  de  son  invention....  Mais  quand 
la  dernière  extrémité  les  pres.se,  quand  la  creuse  apparence  est 
impuissante , alors  ils  tombent  dans  les  fortes  mains  de  la  na- 
ture, du  génie  colo.ssal  qui  n'obéit  qu’à  lui-méme,  ne  connaît 
pas  les  conventions,  et  traite  avec  eux,  leur  imposant  ses  con- 
ditions , sans  se  soumettre  aux  leurs. 

WALLENSTEIN. 

11  est  vrai  qu’ils  m’ont  toujours  vu  tel  que  je  suis  ; je  ne  les 
ai  pas  trompés  dans  le  marché;  car  je  n'ai  jamais  pensé  qu’il 
valût  la  peine  de  cacher  l’aîidace  empiétante  de  mon  caractère. 

LA  COMTESSE. 

Loin  de  là....  tu  t’es  toujours  montré  redoutable.  Ce  n’est  pas 
toi , toi  qui  toujours  es  resté  tidèle  à toi-méme,  ce  sont  eux  qui 
ont  tort , eux  qui  te  craignaient  et  qui  cependant  ont  mis  la  puis- 
sance dans  tes  mains  ; car  un  caractère  propre  qui  s’accorde  avec 
lui-méme  a toujours  raison  ; il  n’y  a d’autre  tort  que  de  se  con- 
tredire. Étais-tu  un  autre  homme,  lorsque , il  y a huit  ans,  tu 
parcourus,  avec  le  fer  et  la  flamme,  les  cercles  de  l’Allemagne , 
que  tu  promenas  sur  toutes  les  contrées  le  fléau  de  la  guerre, 
bravant  toutes  les  ordonnances  de  l’empire , n’exerçant  que  le 
terrible  droit  de  la  force , et  foulant  aux  pieds  toute  souverai- 
neté, pour  étendre  la  domination  de  ton  sultan?  C’était  alors  le 
moment  de  rompre  ta  fière  volonté,  de  te  rappeler  à l’ordre! 
.Mais  naturellement  ce  qui  était  utile  à l’empereur  lui  plaisait 
fort , et  il  imprima  en  silence  son  sceau  impérial  sur  ces  atten- 
tats. Ce  qui  alors  était  juste,  parce  que  tu  le  faisais  pour  lui,  de- 
viendrait-il tout  à coup  infime,  en  se  tournant  contre  lui? 

WALLENSTEIN,  se  levant. 

Je  n’ai  jamais  envisagé  les  choses  de  ce  point  de  vue....  Oui! 
cela  est  réellement  ainsi.  Cet  empereur  a accompli  dans  l'em- 
pire par  mon  bras  des  actes  qui , dans  l’ordre , n'auraient  jamais 
dû  s’accomplir,  et  même  le  manteau  de  prince  que  je  porte,  j'en 
suis  redevable  à des  services  qui  sont  des  crimes. 

LA  COMTESSE. 

Conviens  donc  qu'entre  toi  et  lui  il  ne  peut  être  question  de 
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devoir  et  de  droit,  mais  seulement  de  force  et  d’occasion!  I.e 
moment  est  venu  de  faire  la  somme  du  grand  compte  de  ta  vie; 
les  présages  de  victoire  t’apparaissent  à la  voûte  des  deux , les 
planètes  t’annoncent  le  succès  et  te  crient  d’en  haut  : « Iæ  mo- 
ment est  venu  ! » Est-ce  en  vain  que  tu  as  mesuré  toute  ta  vie  le 
cours  des  astres?...  que  tu  as  manié  le  quart  de  cercle  et  le 
compas?...  imité  sur  ces  murs  le  zodiaque  et  la  sphère  céleste, 
et  disposé  autour  de  loi,  en  sigpes  muets  pleins  de  présages, 
les  sept  dominateurs  du  de.stin?  N’était-ce  que  pour  t’en  faire  un 
jeu  frivole?  Tout  cet  appareil  ne  mène-t-il  à rien,  et  n’y  a-t-il 
aucun  sens  dans  cet  art  stérile,  puisqu’il  est  sans  valeur  pour 
toi-méme  et  ne  peut  rien  sur  toi  au  moment  décisif? 
WALLENSTEiN  , peiuUml  ces  dernières  paroles,  s'est  promené  dtins  la 
chambre  , l’esprit  nfitc  et  en  travail;  tout  à coup  il  s'arrête  et  in- 
terrompt la  Comtesse. 

llappelez-moi  Wrangcl,  et  que  trois  courriers  sellent  leurs 
chevaux  sans  délai. 

ILLO. 

Enfin,  Dieu  soit  loué!  {Il  sort  précipitamment.) 

WALLENSTEIN. 

C’est  son  mauvais  génie  et  le  mien.  Il  le  punit  par  moi,  par 
l’instrument  de  son  ambition  , et  je  compte  bien  aussi  ipie  le 
glaive  de  la  vengeance  est  déjà  aiguisé  contre  ma  poitrine.  Celui 
qui  sème  les  dents  du  dragon  ne  doit  pas  se  promettre  une 
joyeuse  récolte.  Tout  méfait  porte  dans  son  sein  son  génie  ven- 
geur, la  funeste  attente....  11  ne  peut  plus  se  lier  à moi  ,je  ne  jjuis 
donc  plus  reculer.  ,\insi  advienne  ce  qui  doit  advenir  ! Iai  des- 
tin, en  fin  de  compte , a toujours  raison;  car  le  cœur,  au  de- 
dans de  nous , est  l’impérieux  ministre  de  ses  arrêts,  (/t  Terzky.) 
Amène-moi  Wrangel  dans  mon  cabinet;  je  parlerai  moi-même 
aux  courriers.  Envoyez  chercber  Octavio.  (A  la  Comtesse , qui  a 
pris  un  air  triomphant.)  Ne  vous  livrez  pas  à l'ivresse  de  la  joie, 
car  les  puissances  du  destin  sont  jalouses.  Triompher  avant  le 
temps,  c’est  empiéter  sur  leurs  droits.  Nous  déiiosons  la  se- 
mence entre  h'urs  mains;  |iroduira-t-elle  le  bonheur  ou  le 
malheur?  Iâi  lin  seule  nous  l'apiirend.  (l’ciulant  qu'il  sort,  la 
toile  tombe. } 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Une  chambre. 


SCÈNE  I. 

W.VLLENSTEIN . OCTAVIO  PICCOLO.MIXI;  peu  après, 
MAX  PICCOLOMIXI. 

WAI.LENSTEIN. 

Il  m’annonce  dp  Linz  qu’il  y e.st  malade;  j’îli  pourtant  la  nou- 
velle certaine  qu'il  se  cache  à Frauenberp:,  chez  le  comte  (iatlas. 
As.sure-toi  de  tous  deux,  et  envoieles-moi  ici.  Tu  prendras  le 
commandement  des  régiments  espagnols,  tu  feras  toujours  des 
jiréparalifs  et  n’auras  Jiimais  finii  et.  S’ils  te  poussent  à marcher 
contre  moi,  tu  diras  oui,  et  demeureras  immobile.  Je  sais  que 
t’est  te  rendre  service  que  de  te  laisser  indetif,  dans  la  partie 
qui  se  joue.  Tu  aimes,  aussi  longtemps  que  tu  le  peux,  à sauver 
' les  apparences  ; les  démarches  extrêmes  ne  sont  pas  ton  affaire  : 
t’est  pourquoi  je  t’ai  choisi  ce  rôle;  cette  fois,  tu  ne  peux  pas 
mieux  me  seconder  que  par  ton  inaction....  Si,  pendant  ce 
temps,  la  fortune  se  déclare  pour  moi,  tu  sais  ce  qu’il  y a à faire. 
(.l/axPicco/omfm' en/re.)  Maintenant  va,  mon  vieux  camarade.  Il 
faut  que  tu  partes  cette  nuit  même.  Prends  mes  propres  che- 
vaux.... Lui,  je  le  garde  ici....  Que  vos  adieux  soient  courts. 
Nous  nous  reverrons,  je  {)ense,  tous  gais  et  heureux. 

OCTAVIO,  à son  fils. 

Nous  nous  parlerons  encore.  {Il  sort.) 


Digilizad  by 'Google 


ACTE  11,  SCENE  II. 


447 


SCÈNE  II. 

WALLENSTEIN,  MAX  PICCOLO.MINI. 

MAX  s’approche  de  lui. 

Mon  général.... 

WALLENSTEIN. 

Je  ne  le  suis  plus,  si  tu  te  nommes  officier  de  l’empereur. 

MAX. 

A’ous  persistez  donc  à vouloir  abandonner  l’année? 

WALLENSTEIN. 

J’ai  renoncé  au  sendcc  de  l’empereur. 

MAX. 

Et  vous  voulez  abandonner  l’armée? 

WALLENSTEIN. 

J’espére  plutôt  tne  l’attacher  par  des  liens  encore  plus  étroits 
et  plus  forts.  (Il  s'assied.)  Oui,  Max.  Je  n’ai  pas  voulu  m’ouvrira 
toi,  avant  que  l’heure  d’agir  sonnât.  L’heureux  instinct  do  la 
jeunesse  saisit  aisément  le  bien,  et  c’est  une  joie  pour  elle  de  dé- 
libérer, d’exercer  .son  propre  jugement  sur  un  problème  qui 
nettement  se  résout.  .Mais  quand,  de  deux  maux  certains,  il 
faut  choisir  l’un,  quand  il  faut  laisser  une  partie  de  son  cœur 
dans  la  lutte  des  devoirs,  alors  c’est  un  bienfait  de  n’avoir  pas 
de  ftioix,  et  la  nécessité  devibnl  une  faveur....  Cette  nécessité,  elle 
est  là  devant  toi.  Ne  regarde  pas  en  arrière!  cela  ne  te  servirait 
lie  rien.  Regarde  en  avant!  Ne  juge  pas!  prépare-toi  à agir!...  La 
cour  a résolu  ma  ruine,  et  je  suis  décidé  à la  prévenir....  Noils 
allons  nous  réunir  aux  .Suédois.  Ce  sont  de  très-braves  gens  et 
de  bons  amis.  (Il  s'airêle,  aUcndant  la  réponse  de  Piccolomini.) 
....  Je  t’ai  surpris.  Ne  me  réponds  pas.  Je  veux  te  donner  le 
temps  de  te  remettre.  [Il  se  lève  cl  va  vers  le  fond  de  la  scène.  Max 
reste  longtemps  immobile,  plongé  dans  Ui  plus  cire  douleur;  comme 
il  fait  un  mouvement,  Wallenstelii  revient  et  se  place  devant  lui.) 

KÀX. 

Mon  général!...  Tu  me  fais  majeur  aujourd’hui.  Jusqu’à  ce 
jour,  en  elfet,  la  peine  m’était  épargnée  de  trouver  nioi-méme 
mon  chemin  et  ma  direction.  Je  te  suivais  sans  réserve.  Je  n’avai.s 
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qu’à  te  rcfî.irder,  pour  être  sûr  de  la  bonne  voie.  Aujourd’hui, 
pour  la  première  fois,  lu  me  renvoies  à moi-môme  et  me  con- 
trains à faire  un  choix  entre  loi  et  mon  cœur. 

WALLENSTEIN. 

Jusqu’à  ce  jour,  ta  destinée  t’a  bercé  doucement;  lu  pouvais, 
en  te  jouant,  accomplir  tes  devoirs,  satisfaire  tous  tes  nobles 
penchants,  agir  toujours  avec  un  cœur  non  partagé,  (’.ela  ne  peut 
durer  plus  longtemps  ainsi.  La  route  se  divise  en  sentiers  hos- 
tiles. 1a!  devoir  est  en  lutte  avec  le  devoir.  11  faut  que  tu  prennes 
parti  dans  la  guerre  qui  s’allume,  en  ce  moment,  entre  ton  ami 
et  ton  empereur. 

MAX. 

l.a  guerre!  Kst-ce  là  le  nom?  I.a  guerre  est  effrayante  comme 
les  fléaux  du  ciel;  mais,  comme  eux  aussi,  elle  est  bonne,  et 
dans  les  vues  du  destin.  Est -ce  bien  une  bonne  et  vraie  guerre, 
que  tu  t’apprêtes  à faire  à l’empereur  avec  la  propre  armée  de 
l’empereur?  O Dieu  du  ciel!  quel  changement!  .Me  convient-il,  à 
moi,  de  te  tenir  un  tel  langage,  à toi,  qui  m’apparaissais  comme 
l’astre  fixe  du  pôle,  comme  la  règle  de  ma  vie!  Oh!  comme 
tu  déchires  mon  c(eur!  Cet  ancien  respect,  enraciné  dans  mon 
Ame,  cette  obéissance,  dont  je  m’étais  fait  une  sainte  habitude, 
faut-il  que  j’apprenne  à les  refuser  à ton  nom?  Non,  ne  tourne 
pas  vers  moi  ton  visage!  11  a toujours  été  pour  moi  comme  la 
face  d'un  Dieu,  et  il  ne  peut  tout  à coup  perdre  son  pouvoir; 
mes  sens  sont  encore  dans  tes  liens,  bien  que  mon  Ame  s’en  soit 
allranchie,  toute  saignante. 

WALLENSTEIN. 

Max,  écoute-moi  ! 

MAX. 

Oh!  ne  le  fais  pas!  Ne  le  fais  pas  ! Vois,  tes  purs  et  nobles  traits 
ne  savent  encore  rien  de  cette  action  malheureuse.  Elle  n’a  souillé 
que  ton  imagination;  l’innocence  ne  veut  pas  se  laisser  bannir 
de  ton  auguste  phy.sionomie.  Rejette-la,  cette  iioii-e  souillure,  ton 
ennemie.  Alors,  ce  n’aura  été  qu’un  de  ces  mauvais  rêves  envoyés 
comme  un  avertissement  à la  vertu,  dans  sa  sécurité.  L’huma- 
nité peut  avoir  de  pareils  moments,  mais  il  faut  que  les  bons 
sentiments  triomphent.  Non,  tu  ne  tiniras  pas  ainsi.  Ce  serait 
décrier  chez  les  hommes  les  facultés  puissantes  et  toute  grande 
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nature  ; ce  serait  donner  raison  au  préjugé  vulgaire,  qui  ne  croit 
pas  aux  nobles  sentiments  là  o(i  il  y a liberté,  et  qui  ne  veut  se 
fier  qu’à  l’impuissance. 

WALLENSTEINi 

Le  monde  me  blâmera  sévèrement,  je  m’y  attends.  Je  me  suis 
déjà  dit  à moi-même  tout  ce  que  tu  peux  me  dire.  Qui  n’éviterait, 
pouvant  tourner  l’écueil,  ces  partis  extrêmes?  .Mais  je  n’ai  pas 
le  choix,  il  faut  que  j’exerce  la  violence  ou  que  je  l’endure....  Telle 
est  ma  situation.  Il  ne  me  reste  aucune  autre  ressource. 

MAX. 

Eh  bien!  soit.  Maintiens-toi  à ton  poste  par  la  force,  résiste  à 
l’empereur;  va,  s’il  le  faut,  jusqu’à  une  révolte  ouverte!  Je  ne 
louerai  point  cette  conduite,  mais  je  puis  la  pardonner;  je  veux, 
tout  en  ne  l’approuvant  pas,  m’y  associer  avec  toi.  Seulement.... 
ne  deviens  pas  un  traître!  le  mot  est  prononcé....  pas  un  traître! 
Ce  n’est  point  là  sortir  des  bornes,  ce  n’e.st  point  là  une  de  ces 
fautes  où  s’égare  le  courage,  entraîné  par  sa  force  même.  Oh! 
cela  est  tout  autre  chose....  cela  est  noir,  noir  comme  l’enfer! 

WALLENSTEIN,  fionçant  le  sourcil,  d'un  air  sombre,  mais  pourtant 
se  modérant. 

La  jeunesse  a bientôt  dit  de  çes  mots  aussi  dangereux  à ma- 
nier que  le  tranchant  du  glaive;  elle  prend  hardiment  dans  sa 
tète  ardente  la  mesure  des  choses  qui  n’ont  pas  d’autres  juges 
qu’elle.s-mêmes.  Pour  elle,  tout  s’appelle  tout  d’abord  honteux 
ou  honorable,  mauvais  ou  bon!...  et  tout  ce  que  l’imagination, 
dans  sa  fantaisie,  attache  de  sens  à ces  noms  obscurs,  elle  l’im- 
pose aux  choses  et  aux  êtres.  Le  monde  est  étroit,  et  le  cerveau 
est  large.  Les  pensées  habitent  aisément  les  unes  auprès  des 
autres;  mais  les  choses  se  heurtent  rudement  dans  l’espace; 
quand  l’une  prend  place,  il  faut  que  l’autre  recule;  qui  ne  veut 
pas  être  chassé  doit  chasser  ; là  règne  la  discorde,  et  c’est  la 
force  seule  qui  triomplie....  Oui,  celui  qui  traverse  la  vie  sans 
désir,  qui  peut  s’interdire  toute  ambition,  habite  avec  la  sala- 
mandre dans  le  feu  subtil,  et  se  conserve  pur  dans  le  pur  élé- 
ment. La  nature  m’a  créé  d’une  plus  grossière  étoffe,  et  la 
convoitise  m-’attire  vers  la  terre.  C’est  au  mauvais  esprit  qu’ap- 
partient la  terre,  non  pas  au  bon.  Ce  que  les  divines  puissances 
nous  envoient  d’en  haut,  ce  ne  sont  que  les  biens  communs  à 
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tous;  leur  lumière  réjouit,  mais  elle  n’enrichit  personne;  dans 
leur  domaine,  on  ne  conquiert  aucune  possession.  La  pierre 
précieuse,  l'or  tant  estimé,  il  les  faut  obtenir  de  ces  puissances 
perfides  et  malveillantes  qui  habitent  loin  du  jour.  Ce  n’est  pas 
sans  sacrifice  qu’on  .se  les  rend  favorables , et  il  ne  vit  pas  un 
seul  homme  qui  soit  sorti  de  leur  service  l’âme  pure. 

MAX,  d’un  ton  expressif. 

Oh!  crains,  crains  ces  puissances  perfides!  Elles  ne  tiennent 
pas  leur  parole.  Ce  sont  des  esprits  menteurs,  qui,  se  jouant  de 
toi,  t’entraînent  dans  l’abîme.  Ne  te  fie  pas  à elles!  Je  t’avertis.... 
Oh!  reviens  à ton  devoir!  Certainement,  tu  le  peux!  Envoie-moi 
à Vienne.  Oui,  fais  cela.  Laisse-moi,  moi,  dis-je,  faire  ta  paix  avec 
l’empereur.  11  ne  te  connaît  pas,  mais  moi  je  te  connais!  11  te 
verra  avec  mes  yeux  purs,  et  je  te  rapporterai  sa  confiance. 

WALLENSTEIN. 

11  est  trop  tard.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  est  fait. 

MAX. 

Et  quand  il  serait  trop  tard....  quand  les  choses  en  seraient 
venues  à ce  point  qu’un  crime  seul  pût  te  préserver  de  la  chute, 
eli  bien!  tombe,  et  que  ta  chute  soit  digne  comme  l’était  ta 
puissance.  Perds  le  commandement.  Quitte  la  scène.  Tu  peux 
le  faire  avec  éclat;  à l’éclat  joins  l’innocence....  Tu  as  beaucoup 
vécu  pour  les  autres,  vis  enfin  pour  toi-même!  Je  t’accompa- 
gnerai; jamais  je  ne  séparerai  ma  destinée  de  la  tienne.... 

WALLENSTEIN. 

11  est  trop  tard.  Pendant  que  tu  perds  tes  paroles , une  borne 
milliaire  après  l’autre  est  franclüe  par  mes  courriers,  qui 
portent  mes  ordres  à Prague  et  à Égra....  Résigne-toi;  nous 
agissons  comme  nous  sommes  contraints  de* faire.  Obéissons  à 
la  nécessité  avec  dignité  et  d’un  pas  ferme....  Que  fais-je  donc 
de  pire  que  ce  Gésar,  dont  le  nom  désigne  encore  aujourd’hui 
ce  qu’il  y a de  plus  grand  dans  le  monde'?  11  mena  contre 
Rome  les  légions  que  Rome  lui  avait  confiées  pour  la  défendre. 
S’il  eût  jeté  loin  de  lui  son  épée,  il  était  perdu,  comme  je  le 
serais,  si  je  désarmais.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de  son 
génie.  Donne-moi  sa  fortune!  j’accepterai  le  reste  de  sa  des- 


I.  Le  mot  allemand  Kaiser , « empereur,  » veut  dire  originairement  Cüar. 
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tinée.  (Max,  fjui  jusque-là  esl  demeuré  en  proie  à une  lutte  doulou- 
reuse, sort  précipitamment.  Wallenstein  le  suit  des  yeux,  étonné  et 
interdit,  et  reste  plongé  dans  de  profondes  réflexions.) 


SCÈNE  III. 


WALLENSTEIN,  TERZKY;  peu  après,  ILLO. 

TERZKY. 

Max  Piccolomini  vient  de  te  quitter  ? 

WALLENSTEIN. 

OÙ  est  Wrangel? 

TERZKY. 

Il  est  parti. 

WALLENSTEIN. 

Si  promptement?  ' 

TERZKY. 

C’est  à croire  que  la  terre  l'a  englouti.  Il  t’aYait  à peine  quitté, 
quand  je  me  suis  mis  à sa  recherche  : j'avais  encore  à lui  parler; 
mais....  il  était  parti,  et  personne  n’a  pu  me  donner  de  ses  nou- 
velles. Ja  crois  vraiment  que  c’était  le  malin  en  personne  ; un 
liomme  ne  peut  pas  s’évanouir  ainsi  tout  à coup. 

iLLO  entre. 

Est-il  vrai  que  tu  veux  donner  une  mission  au  vieux  Piccolo- 
mini? 

TERZKY. 

Comment?  A Octavio!  A quoi  penses-tu? 

WALLENSTEIN. 

11  va  à Frauenberg  prendre  le  commandement  des  régiments 
espagnols  et  welches. 

. TERZKY. 

Oue  Dieu  te  préserve  d’accomplir  ce  projet  ! 

ILLO. 

Tu  veux  conlier  des  troupes  à ce  perfide?  le  laisser  hors  de 
ta  vue,  maintenant,  dans  ce  moment  décisif? 

TERZKY. 

Tu  ne  feras  pas  cela.  Non,  pour  tout  au  monde,  non! 

WALLENSTEIN. 

Vous  êtes  des  hommes  étranges. 
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ILLO. 

Oh  ! cette  fois  seulement , cède  à notre  avis.  Ne  le  laisse  pas 
partir. 

WALLENSTEIX. 

Et  pourquoi,  cette  seule  fois,  ne  me  fierais-je  pas  à lui, 
quand  je  l’ai  toujours  fait?  Qu’est-il  arrivé  qui  dût  lui  faire 
perdre  mon  estime?  Il  me  faudrait,  à votre  fantaisie,  non  à la 
mienne,  changer  à son  égard  mon  jugement  dès  longtemps 
éiirouvé?  Ne  croyez  pas  que  je  sois  une  femme.  Parce  que  je 
me  suis  fié  à lui  Jusqu’à  ce  jour,  je  ni’y  fierai  encore  aujour- 
d’hui. 

TERZKY. 

Faut-il  donc  que  ce  soit  justement  lui?  Envoies-en  un  autre. 

WALLENSTEIN. 

11  faut  que  ce  soit  lui , c’est  lui  que  j’ai  choisi.  Il  convient  à 
cette  mission;  voilà  pourquoi  je  la  lui  ai  donnée. 

ILLO. 

C’est  un  Welche,  et  c’est  pour  cela  qu’il  te  convient. 

WALLENSTEIN. 

Je  sais  bien  que  vous  n’avez  jamais  eu  de  penchant  pour  les 
deux  Piccolomini,  parce  que  je  les  estime,  que  je  les  aime,  que 
je  les  préfère  visiblement  à vous  et  aux  autres , comme  ils  le 
méritent  : de  là  vient  qu’ils  vous  sont  comme  une  épine  dans 
l’œil!  Que  me  font,  à moi  et  à mon  affaire,  toutes  vos  jalousies? 
Votre  haine  ne  les  déprécie  point  à mes  yeux.  Aimez-vous, 
baissez-vous , à votre  gré  : je  laisse  à chacun  la  liberté  de  ses 
sentiments  et  de  ses  iienchants,  mais  je  sais  toujours  quelle 
valeur  a pour  moi  chacun  de  vous. 

ILLO. 

Il  ne  partira  pas....  dussé-je  faire  briser  les  roues  de  sa  voi- 
lure. 

WALLENSTEIN. 

Modère-toi,  Illo! 

TERZKY. 

Ce  Queslenberg,  pendant  qu’il  était  ici,  s’est  constamment 
attaché  à lui. 

WALLENSTEIN. 

C’était,  moi  le  sachant  et  le  permettant. 
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TERZKY. 

El  je  sais  aussi  qu'il  reçoit  de  secrets  messages  de  Gallas. 

WALLENSTEIN. 

Cela  n'est  pas  vrai. 

1U.0. 

Oh!  Tuas  des  yeux  ouverts  pour  ne  pas  voir. 

WALLENSTEIN. 

Tu  n'ébranleras  pas  ma  foi,  elle  est  fondée  sur  la  science  la 
plus  profonde.  S'il  ment,  lui,  toute  la  science  des  astres  est 
mensonge.  Car.  sachez-le , j’ai , du  destin  même,  un  gage  qui 
me  répond  qu'il  est  le  plus  lidèle  de  mes  amis. 

ILLO. 

En  as-tu  un  aussi  qui  t’assure  que  ce  gage  ne  ment  point? 

WALLENSTEIN. 

Il  y a des  moments  dans  la  vie  de  l’homme  où  il  est  plus  près 
que  d’ordinaire  de  l’esprit  qui  gouverne  le  monde , et  où  il  peut 
adresser  librement  une  question  au  destin.  J’eus  un  de  ces  mo- 
ments dans  la  nuit  qui  précéda  la  bataille  de  Lützen  : appuyé, 
tout  pensif,  contre  un  arbre , je  regardais  devant  mot  dans  la 
plaine.  Les  feux  du  camp  jetaient  de  sombres  lueurs  à travers  le 
brouillard;  le  silence  n’était  interrompu  que  par  le  sourd  bruis- 
sement des  armes  et  le  cri  monotone  des  rondes.  Toute  ma  vie 
passée  et  future  se  déroulait  en  ce  moment  devant  les  yeux  de 
mon  âme,  et  au  sort  de  la  prochaine  matinée  mon  esprit,  plein 
de  pressentiments,  liait  l’avenir  le  plus  éloigné.  Je  me  dis  alors 
à moi-môme  ; « Tu  commandes  à tant  d’hommes  ! Ils  suivent 
tes  étoiles;  ils  placent,  comme  sur  un  nombre  unique  et  fatal, 
toutes  leurs  chances  sur  ta  seule  tête  ; ils  sont  montés  avec  toi 
sur  la  barque  de  ta  fortune.  Mais  il  viendra  un  jour  où  la 
destinée  dispersera  çà  et  là  tous  ces  hommes;  bien  peu  reste- 
ront fidèlement  auprès  de  toi.  Je  voudrais  .savoir  qui,  de  tous 
ceux  qu’enferme  ce  camp,  m’est  le  plus  fidèle!  Donne-moi  un 
signe , ô destin  ! Je  veux  que  ce  soit  celui  qui  le  premier,  de- 
main au  matin , viendra  à moi  avec  une  marque  d’affection.  » 
Je  m’endormis  dans  ces  pensées.  Et  je  fus  conduit  en  esprit  au 
milieu  de  la  bataille.  La  mêlée  était  terrible.  Une  balle  tua  mon 
cheval,  je  tombai,  et  sur  mon  corps  passaient,  indifférents,  che- 
vaux et  c.avaliers;  et  j’étais  étendu  là,  haletant,  comme  un  mou- 
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rant,  broyé  sous  leurs  sabots.  Tout  à coup  un  bras  secourable 
me  saisit,  c’était  celui  d'Octavio....  Je  m’éveillai  subitement , il 

faisait  jour,  et....  Octavio  se  tenait  devant  moi Frère,  dit-il, 

ne  monte  pas  aujourd’hui  le  cheval  pie,  comme  tu  en  as  l’ha- 
bitude ; mais  plutôt  la  béte  sûre  que  je  t’ai  choisie.  Fais-le  pour 
l’amour  de  moi.  Un  songe  m’a  averti.  » Et  la  vitesse  de  ce 
cheval  me  déroba  à la  poursuite  des  dragons  de  Bannier.  Mon 
cousin  monta,  ce  jour-là,  le  cheval  pie,  et  je  ne  revis  jamais  le 
cheval  ni  le  cavalier. 

ILLO. 

Ce  fut  un  hasard. 

WALLENSTEiN,  (Tufi  ton  significatif . 

Il  n’y  a pas  de  hasard;  et  ce  qui  nous  semble  purement 
aveugle  et  fortuit  découle  précisément  des  sources  les  plus 
profondes.  Il  est  mon  bon  ange,  j’en  ai  l’assurance  scellée  du 
destin,  et  maintenant  pas  un  mol  de  plus  à ce  sujet!  (H  se  retire.) 

TERZKY. 

Ce  qui  me  console , c’est  que  Max  nous  reste  en  otage. 

ttLO. 

Et  celui-là,  j’en  réponds,  ne  sortira  pas  vivant  d’ici. 

WALLENSTEIN  s'arrête  et  se  retourne. 

N’êtes-vous  pas  comme  les  femmes , qui  constamment  en  re- 
viennent à leur  premier  mot  quand  on  leur  a parlé  raison  des 
heures  entières!...  Les  actions  et  les  pensées  de  l’homme, 
sachez-le,  ne  sont  pas  comme  les  vagues  de  la  mer,  aveuglé- 
ment agitées.  Le  monde  intérieur,  le  microcosme , est  le  puits 
profond  d’où  elles  jaillissent  éternellement.  Elles  sont  néces- 
saires, comme  le  fruit  de  l’arbre  ; le  hasard  ne  peut  les  changer 
par  ses  prestiges.  Quand  j’ai  une  fois  pénétré  jusqu’au  noyau , 
au  vrai  fond  de  l'homme,  je  connais  aussi  sa  volonté  et  sa 
conduite.  {Ils  sortent.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  chambre  dans  la  demeure  de  Piccolomini. 

OCTAVIO  PICCOLOMINI , tout  prêt  à partir;  UN  AIDE 
DE  CAMP. 

OCTAVIO. 

Le  détachement  est-il  là  ? 

• l’aide  de  camp. 

11  attend  en  bas. 

OCTAVIO. 

Mais  ce  sont  des  gens  sûrs,  aide  de  camp?  Dans  quel  régiment 
les  avez-vous  pris? 

l'aide  de  camp. 

Dans  le  régiment  de  Tiefenbach. 

OCTAVIO. 

Ce  régiment  est  fidèle.  Qu’ils  se  tiennent  tranquillement  dans 
la  cour  de  derrière , et  ne  se  montrent  à personne,  jusqu’à  ce 
que  vous  entendiez  sonner  : alors  la  maison  sera  fermée,  sévè- 
rement gardée,  et  tous  ceux  que  vous  trouverez  demeureront 
prisonniers.  {U Aide  de  camp  sort.)  J'espère  bien  n’avoir  pas  be- 
soin de  leur  aide,  car  je  me  tiens  sûr  de  mon  calcul.  Mais  il 
s’agit  du  service  de  l’empereur,  nous  jouons  gros  jeu , et  mieux 
vaut  trop  de  précautions  que  trop  peu. 

SCÈNE  V. 

OCTAVIO  PICCOLOMINI;  ISOLANI  entre. 

ISOLANT. 

Me  voici....  Or  çà!  qui  des  autres  doit  encore  venir? 

OCTAVIO,  avec  mystère. 

D’abord  un  mot  avec  vous,  comte  Isolani. 

ISOLANI,  avec  mystère. 

(’ela  va-t-il  éclater?  Le  prince  veut-il  entreprendre  quelque 
chose?  Vous  pouvez  vous  fier  à moi.  Meftez-moi  à l’épreuve. 
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OCTAVIO. 

Cela  peut  se  faire. 

ISOLA  NI. 

Frère,  je  ne  suis  point  de  ceux  qui  sont  braves  en  paroles  et 
qui,  au  moment  de  l’action,  gagnent  honteusement  le  large.  Le 
duc  s’est  conduit  en  ami  envers  moi,  oui!  Dieu  le  sait!  Je  lui 
dois  tout.  Il  peut  compter  sur  ma  fidélité. 

OCTAVIO. 

C’est  ce  que  nous  verrons. 

ISOLANI. 

Tenez-vous  sur  vos  gardes.  Tous  ne  pensent  pas  ainsi.  Beau- 
coup ici  tiennent  encore  pour  la  cour,  et  pensent  que  les  signa- 
tures qu’on  a dernièrement  surprises  ne  les  engagent  à rien. 

OCTAVIO. 

Vraiment?  Nommez-moi  donc  ceux  qui  pensent  ainsi. 

ISOLANI. 

Eh  ! que  diable!  Tous  les  Allemands  parlent  ainsi.  Il  y a aussi 
Esterhazy,  Kaunitz,  Déodat,  qui  déclarent  maintenant  que  l’on 
doit  obéir  à la  cour. 

OCTAVIO. 

Cela  me  réjouit. 

ISOLANI. 

Vous  réjouit  ? 

OCTAVIO. 

Oui , de  voir  que  l’empereur  a encore  de  si  bons  amis  et  de  si 
braves  serviteurs.  . 

ISOLANI. 

Ne  plaisantez  pas  ! Ce  ne  sont  pas  précisément  des  hommes 
sans  valeur. 

OCTAVIO. 

Assurément  non!  Dieu  me  garde  de  plaisanter!  Je  me  réjouis 
très-sérieusement  de  voir  la  bonne  cause  aussi  forte. 

ISOLANI. 

Que  diable!  qu’est-ce-ci?  N’ètes-vous  donc  pas?...  Pourquoi 
suis-je  donc  ici? 

OCTAVIO,  avec  autorilé. 

Pour  déclarer  rondement  et  nettement  si  vous  voulez  qu’on 
vous  nomme  ami  ou  ennemi  de  l’empereur. 
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isoLANi,  avec  arrogance. 

Je*  donnerai  celte  explication  à qui  il  appartient  de  me  faire 
celte  question. 

OCTAVIO. 

Que  cette  feuille  vous  apprenne  si  ce  droit  m’appartient. 

ISOLANT. 

Qu'est....  qu’est-ce?  C’est  la  main  et  le  sceau  de  l’empereur. 
{Il  lit.)  « Tous  les  officiers  de  notre  armée  obéiront  aux  ordres 
« de  notre  cher  et  fidèle  lieutenant  général  Piccolomini,  comme 
« aux  nôtres  propres....  • Hum!...  Oui....  Ahl...  Oui,  ouilJe.... 
vous  fais  mon  compliment,  lieutenant  général! 

OCTAVIO. 

Vous  vous  soumettez  à ce  commandement? 

ISOLANT. 

Je....  Mais  aussi  vous  me  surprenez  si  subitement....  On  me 
laissera  bien  le  temps  de  réfléchir,  j’espère.... 

OCTAVIO. 

Deux  minutes. 

ISOLANT. 

Mon  Dieu!  mais  le  cas  est.... 

OCTAVIO. 

Clair  et  simple.  Vous  avez  à déclarer  si  vous  voulez  trahir 
votre  maître  ou  le  servir  fidèlement. 

ISOLANI. 

Trahison....  Mon  Dieu!...  Qui  parle  donc  de  trahison? 

OCTAVIO. 

C’est  là  le  cas.  Le  prince  est  un  traître . il  veut  faire  passer 
l’armée  à l’ennemi.  Expliquez-vous  bref  et  bien!  Voulez-vous 
renier  l’empereur?  vous  vendre  à l’ennemi?  Le  voulez- vous? 

ISOLANT.. 

A quoi  pensez-vous?  Moi,  renier  Sa  .Majesté  Impériale?  Ai-je 
dit  cela?  Quand  l’aurais-je  dit? 

OCTAVIO. 

Vous  ne  l’avez  pas  encore  dit,  pas  encore.  J’attends  si  vous 
le  direz. 

ISOLANI. 

Eh  bien  ! voyez , je  suis  bien  aise  que  vous  attestiez  vous- 
même  que  je  n’ai  rien  dit  de  semblable. 
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OCTAVIO. 

Ainsi  vous  vous  déclarez  détaché  du  prince?  . 

ISOLANI. 

S’il  trame  une  trahison....  La  trahison  rompt  tous  les  liens. 

OCTAVIO. 

Et  vous  êtes  décidé  à'  combattre  contre  lui  ? 

ISOLANI. 

11  m’a  fait  du  bien....  mais,  s’il  est  un  coquin,  que  Dieu  le 
damne  ! le  compte  est  déchiré. 

OCTAVIO. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  vous  soyez  rendu  de  bonne  grâce. 
Cette  nuit , vous  partirez  dans  le  plus  grand  silence , avec  toutes 
tes  troupes  légères;  il  faut  que  l’ordre  paraisse  venir  du  duc 
lui-même.  I.e  lieu  de  réunion  est  Frauenberg;  là,  Gallas  vous 
donnera  des  ordres  ultérieurs. 

ISOLANI. 

Il  sera  fait  comme  vous  l’ordonnez;  mais  aussi  qu’il  vous 
souvienne  auprès  de  l’empereur  combien  vous  m’avez  trouvé 
empressé. 

OCTAVIO. 

Je  louerai  votre  conduite.  {Isolani  sort;  ü vitnt  un  Domestique.) 
Le  colonel  Buttler?  Bien. 

ISOLANI,  revenant. 

Pardonnez-moi  aussi  la  rudesse  de  mes  façons,  mon  vieux 
camarade.  Seigneur  Dieu!  comment  pouvais-je  savoir  quel 
grand  personnage  j’avais  devant  moi  ! 

OCTAVIO. 

Laissons  cela. 

ISOLANI. 

Je  suis  un  vieil  enfant  d’humeur  joyeuse,  et  si  parfois  quelque 
mot  un  peu  vif  sur  la  cour  m’était  échappé  dans  la  gaieté  du 
vin , vous  savez  bien  que  c’est  sans  mauvaise  intention.  (71 
sort.  ) 

OCTAVIO. 

Pas  d’inquiétude  à ce  sujet.  — Voilà  qui  a réussi.  Fortune, 
sois-nous  aussi  propice  auprès  des  autres  ! 
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SCÈ>^E  YI. 

Or.T.WIO  PICCOLOMINI , IiriTLER. 

BUTTLER. 

Je  suis  à vos  ordres,  lieutenant  général. 

OCTAVIO. 

Soyez  le  bienvenu , comme  digne  hôte  et  ami  ! 

BUTTLER. 

C'est  trop  d’honneur  pour  moi. 

OCTAVIO , après  que  tous  deux  ont  pris  place. 

Vous  n’avez  pas  répondu  aux  sincères  avances  que  je  vous  ai 
faites  hier,  et  même  vous  les  avez  méconnues,  n’y  voyant 
qu’une  vaine  formule.  Mon  vœu  partait  dü  cœur  , il  exprimait 
ma  vraie  pensée  à votre  égard;  car  nous  sommes  dans  un  temps 
où  les  gens  de  bien  devraient  s’unir  étroitement. 

BUTTLER. 

Cela  n'est  possible  qu'à  ceux  qui  ont  les  mêmes  sentiments. 

OCTAVIO. 

Et  j’appelle  unis  de  sentiments  tous  les  gens  de  bien.  Je  n’im- 
pute à l’homme  que  l'acte  où  le  porte  de  sang-froid  son  carac- 
tère ; car  l’aveugle  entraînement  des  malentendus  jette  souvent 
les  meilleurs  hors  du  droit  chemin.  Vous  êtes  venu  par  Frauen- 
berg.  Le  comte  Gallas  ne  vous  a-t-il  rien  confié?  Drtes-le- 
moi.  Il  est  mon  ami. 

BUTTLER. 

Il  n’a  dit  que  des  paroles  perdues. 

OCTAVIO. 

Je  suis  fâché  de  l’apprendre  ; car  son  conseil  était  bon , et  j’en 
aurais  un  semblable  à vous  donner. 

BUTTLER. 

lîpargnez-vous  cette  peine....  et  à moi  l’embarras  de  mériter 
mal  votre  bonne  opinion. 

OCTAVIO. 

Le  temps  est  précieux  ; parlons  à cœur  ouvert.  Vous  savez  où 
en  sont  ici  les  choses.  Le  duc  médite’  une  traliison  ; je  puis  vous 
dire  plus  encore,  il  l'a  déjà  accomplie;  l'alliance  avec  l’ennemi 
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est  conclue  depuis  quelques  heures.  Déjà  ses  courriers  sont  sur 
la  route  de  Prague  et  d'Égra , et  demain  il  veut  nous  réunir  à 
l'ennemi.  Mais  il  setromi>e,  car  la  prudence  veille;  l’empereur 
a encore  ici  des  amis  fidèles,  et  leur  ligue  invisible  est  puis- 
sante. Le  manifeste  que  voici  le  met  au  ban  de  l’empire,  délie 
l’armée  des  devoirs  de  l’obéissance , et  appelle  tous  les  hommes 
bien  intentionnés  à se  réunir  sous  mon  commandement.  Main- 
tenant choisissez , ou  de  suivre  avec  nous  la  bonne  cause , ou  de 
partager  avec  lui  le  mauvais  sort  des  méchants. 

BUTTLER  se  lève. 

Son  sort  sera  le  mien. 

OCTAVIO. 

Est-ce  là  votre  dernière  résolution  î 

BUTTLER. 

La  dernière. 

OCTAVIO. 

Réfléchissez , colonel  Buttler.  Vous  en  avez  encore  le  temps. 
Vos  trop  promptes  paroles  demeureront  ensevelies  dans  mon 
sein  fidèle.  Retirez-les.  Choisissez  un  meilleur  parti.  Vous  n'avez 
pas  adopté  le  bon. 

BUTTLER. 

Avez-vous  encore  quelque  autre  ordre  à me  donner,  lieute- 
nant général  ? 

OCTAVrO. 

Considérez  vos  cheveux  blancs  ! Retirez  votre  parole. 

BUTTLER. 

Adieu! 

OCTAVIO. 

Quoi  ! cette  bonne  et  vaillante  épée,  vous  voulez  la  tirer  dans 
une  lutte  pareille?  Vous  voulez  changer  en  malédiction  la  recon- 
naissance que  vous  avez  méritée  de  l’Autriche  par  une  fidélité  de 
quarante  ans? 

BUTTLER , riatti  avec  amertume. 

I.a  reconnaissance  de  la  maison  d’Autriche!  (H  veut  sortir.) 

OCTAVIO  le  laisse  aller  jusqu'à  la  porte,  puis  l’appelle. 

Buttler  ! 

• BUTTLER. 

Plaît-il? 
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Comment  s’est  passée  l’affaire  du  comté  ? 

BUTTLER. 

Du  comté!  Quoi? 

OCTAVIO. 

Du  titre  de  comte  , veux-je  dire. 

BUTTLER , éclatant  avec  violence. 

Mort  et  démon  ! 

OCTAVIO , froidement. 

Vous  le  sollicitiez.  On  vous  l’a  refusé. 

BUTTLER. 

Vous  ne  me  raillerez  pas  impunément.  Dégainez! 

OCTAVIO. 

Remettez  votre  épée.  Üites-moi  tranquillement  comment  la 
chose  s’est  passée?  ensuite,  je  ne  vous  refuserai  pas  satisfac- 
tion. 

BUTTLER. 

Eh  bien,  soit!  que  tout  le  monde  sache  donc  une  faiblesse 
que  je  ne  pourrai  jamais  me  pardonner  à moi-même!...  Oui, 
lieutenant  général , j’ai  de  l’ambition  ; jamais  je  n’ai  pu  suppor- 
ter le  mépris.  Je  souffrais  de  voir  qu’à  l’armée  la  naissance  et 
les  titres  avaient  plus  de  valeur  que  les  services.  Je  ne  voulus 
pas  être  inférieur  à mes  égaux  ; dans  un  malheureux  moment, 
je  me  laissai  aller  à cette  démarche....  C’était  une  folie  ! mais 
je  ne  méritais  pas  de  l’expier  si  durement....  On  pouvait  me 
refuser....  pourquoi  envenimer  le  refus  par  ce  dédain  bles- 
sant? pourquoi  écraser,  accabler  le  vieillard,  l’ancien  serviteur 
éprouvé,  sous  une  cruelle  raillerie,  lui  rappeler  si  durement  la 
honte  de  son  extraction,  parce  qu’il  s'est  oublié  dans  une  heure 
de  faiblesse?  Mais  la  nature  a donné  un  aiguillon  au  reptile 
que  le  caprice  insolent  se  fait  un  jeu  d’écraser.... 

OCTAVIO. 

Il  faut  qu’on  vous  ait  calomnié.  Devinez-vous  quel  est  l’en- 
nemi qui  vous  a rendu  ce  mauvais  service  ? 

' BUTTLER. 

Qui  que  ce  soit,  peu  m’importe!  C’est  assurément  un  drôle 
infime , un  courtisan  , un  Espagnol , quelque  fils  d’ancienne 
famille  que  j'olTusque  peut-être , un  envieux  coquin  que  cha- 
grine ce  rang  que  je  me  suis  conquis. 
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OCTAVIO. 

Diles-moi , le  duc  a|)prnuva-l-il  votre  di'-inarclie  ? 

BUTTLER. 

Il  ni’y  poussa,  et  s’employa  lui-môme  pour  moi  avec  la  noble 
ardeur  d’un  ami. 

OCTAVIO. 

Ah  ! Le  savez-vous  bien  sûrement  ? 

BUTTLER. 

J'ai  lu  la  lettre. 

OCTAVIO , d’un  ton  significatif. 

Moi  aussi....  mais  tout  autre  était  le  contenu.  {Umkr  parait 
surpris.)  Je  suis,  par  hasard,  en  possession  delà  lettre,  et  je 
puis  vous  convaincre  par  vos  iirojires  yeux.  (/I  lui  donne  la 
lettre.) 

BUTTLER. 

Ah!  qu’est-ce  que  cela  1 

OCTAVIO. 

Je  crains,  colonel  Buttler,  qu’on  ne  vous  ait  joué  indigne- 
ment. Ijo  duc  vous  a [loussé,  dites-vous  , à cette  démarche?... 
Dans  cette  lettre,  il  parle  de  vous  avec  mépris;  il  conseille  au 
ministre  de  châtier  votre  présomption , comme  il  l’appelle. 
{Buttler  a lu  la  lettre;  ses  genoux  tremblent  ; U étend  la  main  vers 
un  siège  et  s'assoit.)  Aucun  ennemi  ne  vous  poursuit.  Personne 
ne  vous  veut  de  mal.  N’attribuez  qu’au  duc  l’oflense  que  vous 
avez  reçue.  L’intention  e.st  manifeste  : il  voulait  vous  détacher 
de  votre  empereur....  11  espééait  obtenir  de  votre  vengeance  ce 
que  votre  fidélité  éprouvée  ne  lui  eût  jamais  permis  d’attendre 
de  vous  dans  une  paisible  disposition  d’esprit.  11  voulait  dédai- 
gneusement se  servir  de  vous  comme  d’un  aveugle  instrument  ■ 
d’un  moyen  d’accomplir  ses  desseins  criminels.  Il  y est  parvenu. 
Il  n’a  que  trop  bien  réussi  à vous  détourner  de  la  bonne  voie,  où 
vous  avez  marché  durant  quarante  ans. 

BUTTLER,  d'une  voix  tremblante. 

Sa  .Majesté  Impériale  pourra-t-elle  me  pardonner  ? 

OCTAVIO.  * 

Elle  fait  plus  encore.  Elle  répare  l’affront  qu’a  reçu , sans  le 
mériter,  un  homme  d’honneur.  De  son  libre  mouvement,  elle 
confirme  le  don  que  vous  a fait  le  prince  dans  des  vues  cou- 
pables. Le  régiment  que  vous  commandez  est  à vous. 
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BüTTLER  veut  SC  lever,  il  retombe  sur  son  siège.  Son  dme  est  en 
proie  à une  violente  agitation  ; il  essaye  de  parler  et  ne  le  peut. 
Enfin , il  détache  son  épée  du  ceinturon  et  la  tend  à Piccolomini. 

OCTAVIO. 

Que  voulez-vous  ? Remettez-vous  ! 

BÜTTLER. 

Prenez  ! 

OCTAVIO. 

Pourquoi  ? Revenez  à vous  ! 

BÜTTLER. 

Prenez  ! Je  ne  suis  plus  digne  de  cette  épée. 

OCTAVIO. 

Recevez-la  de  nouveau  de  ma  main , et  portez-la  toujours  avec 
honneur  pour  le  bon  droit. 

BÜTTLER. 

J’ai  pu  trahir  ma  foi  envers  un  empereur  si  généreux  ! 

OCTAVIO. 

Réparez  le  passé!  Détadiez-vous  promptement  du  duc. 

BÜTTLER. 

Me  détacher  de  lui! 

OCTAVIO.- 

Comment?  Hésiteriez- vous? 

BÜTTLER,  éclatant  d'une  manière  terrible. 

Seulement  me  détacher?  Oh!  il  ne  doit  plus  vivre! 

OCTAVIO. 

Suivez-moi  à Frauenberg,  où  tous  les  fidèles  se  réunissent 
auprès  de  Gallas  et  d’Altringer.  J’en  ai  ramené  beaucoup  d’au- 
tres encore  à leur  devoir:  ils  s’échappent  dePilsen  cette  nuit.... 
BÜTTLER , après  s’être  promené  çà  et  là , dans  un  état  de  violente 
agitation,  rient  à Octavio,  avec  un  regard  résolu. 

Comte  Piccolomini!  l’homme  qui  a violé  sa  foi  peut-il  vous 
tiarler  d'honneur? 

OCTAVIO. 

Il  le  peut,  quand  son  repentir  est  aussi  sincère. 

BÜTTLER. 

Eh  bienl  laissez-moi  ici....  sur  ma  parole  d’honneur. 

OCTAVIO. 


Quel  est  votre  dessein? 
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BUTTLER. 

Liisscz-moi  rester  avec  mon  régiment. 

OCTAVIO. 

Je  puis  me  tier  à vous.  Dites-moi  cependant  ce  que  vous  pro- 
jetez. 

BUTTLER. 

Les  faits  vous  l'apprendront.  Ne  m'interrogez  pas  maintenant 
davantage!  Ayez  confiance  en  moi,  vous  le  pouvez!  Parle  ciel! 
ce  n'est  pas  à son  bon  ange  que  vous  l'abandonnez!  Adieu! 
( Il  sort.  ) 

UN  DOMESTIQUE  apporte  un  billet. 

Un  inconnu  a apporté  ceci  et  il  est  reparti  sur-le-champ.  Ix‘s 
chevaux  du  prince  sont  déjà  en  bas.  {U  sort.) 

OCTAVIO  lit. 

« Faites  en  sorte  de  partir.  Votre  lidéle  Isolani.  » ....  Oh!  que 
ne  suis-je  déjà  loin  de  cette  ville!  Si  près  du  port,  me  faudrait-il 
échouer?  Parlons,  partons!  Il  n'y  a plus  ici  de  sûreté  pour  moi. 
Mais  où  reste  mon  (ils? 


SCÈNE  VII. 

LES  DEUX  PICEOLOMINI. 

MAX  entre,  en  proie  à la  plus  violente  agitation;  ses  yeux  sont 
hagards  et  farouches;  sa  démarche  incertaine;  il  ne  parait  pas 
remarquer  son  père,  qui  le  voit  de  loin  et  le  regarde  avec  com- 
passion. Il  traverse  la  chambre  à grands  pas,  puis  s'arrête,  et 
se  jette  enfin  sur  un  siège,  les  yeux  fixés  droit  devant  lui. 

OCTAVIO  s'approche  de  lui. 

Je  pars , mon  fils.  (.Vc  recevant  aucune  réponse , il  le  prend  par  ' 
la  main.  ) Mon  fils , adieu  ! 

MAX. 

Adieu! 

OCTAVIO. 

.Mais  tu  me  suivras  bientôt? 

MAX , sans  le  regarder. 

Moi  te  suivre?  Ton  chemin  est  tortueux , il  n'est  pas  le  mien. 
(Octavio  abandonne  sa  main  et  recule.)  Oh!  si  lu  avais  été  vrai  et 
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droit,  jamais  les  choses  n’en  seraient  venues  là;  tout  serait  au- 
jourd’hui bien  diiïérent!  Il  n’aurait  pas  franchi  ce  pas  terrible; 
les  bons  auraient  gardé  leur  pouvoir  auprès  de  lui,  il  ne  serait 
pas  tombé  dans  les  pièges  des  méchants.  Pourquoi  se  glisser 
ainsi  furtivement,  guetter  avec  astuce,  comme  un  voleur  ou  son 
complice?  Funeste  fausseté!  mère  de  tout  le  mal!  c’est  toi,  source 
de  douleur,  qui  nous  perds!  I.a  vérité , la  pure  vérité,  qui  con- 
serve le  monde,  nous  eût  tous  sauvés.  Père,  je  ne  puis  t’excu- 
ser, je  ne  le  puis.  Le  duc  m’a  trompé,  affreusement  trompé; 
mais  toi,  tu  n’as  pas  agi  beaucoup  mieux. 

OCFAVIO. 

Mon  fils,  hélas!  je  pardonne  à ta  douleur. 

MAI  se  lève  el  le  considère  cl" un  regard  de  doule. 

Serait-il  possible,  père?  Père,  serait-ce  avec  préméditation 
que  tu  aurais  amené  les  choses  à ce  point?  Tu  t’élèves  par  sa 
chute.  Octavio , cela  ne  peut  m’agréer. 

OCTAVIO. 

Dieu  du  ciel! 

MAX. 

Malheur  à moi!  j’ai  changé  ma  nature.  Comment  le  soupçon 
entre-t-il  dans  mon  âme  sincère?  La  confiance,  la  foi,  l’espoir, 
tout  a fui  ; car  tout  ce  que  j’estimais  le  plus  m’a  menti.  Non! 
non!  Pas  tout!  car  enlin  elle  vit  encore  en  moi , et  elle  est  vraie 
et  pure  comme  le  ciel.  Partout  règne  le  mensonge  et  l’hypocri- 
sie, le  meurtre  et  le  poison,  le  parjure  et  la  trahison;  dans 
toute  l'humanité,  le  seul  asile  pur,  préservé  de  profanation, 
c’est  notre  amour. 

OCTAVIO. 

Max,  suis-moi  plutôt  sans  délai,  cela  vaut  mieux. 

MAX. 

Quoi?  Avant  d’avoir  encore  pris  congé  d'elle?  le  dernier 
congé  ?...  Jamais! 

OCTAVIO. 

Épargne-toi  la  douleur  de  la  séparation , d'une  séparation 
nécessaire.  Viens  avec  moi , viens , mon  fils  ! {U  veut  l’entrainer.) 

MAX. 

Non.  Aussi  vrai  qu'il  y a un  Dieu! 

OCTAVIO,  plus  pressant. 

Viens  avec  moi!  Je  te  l'ordonne,  moi,  ton  père. 

— t.i.  u 30 
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MAX. 

Ordonne-moi  ce  qui  est  possible  à l’homme.  Je  reste. 

OCTAVIO. 

Max,  au  nom  de  l’empereur,  suis-moi! 

MAX. 

L’empereur  n’a  rien  à commander  au  cœur.  Veux-tu  donc 
m’enlever  encore  le  seul  bien  que  m’ait  laissé  mon  malheur,  sa 
compn.ssion?  Faut-il  que  cette  cruelle  nécessité  s’accomplisse 
cruellement?  Cet  arrêt  inévitable,  on  veut  encore  que  j’y  obéisse 
honteusement;  que  je  me  dérobe  à elle,  comme  un  indigne, 
par  une  fuite  lâche  et  secrète?  Elle  verra  ma  souffrance,  ma 
douleur;  elle  entendra  les  plaintes  de  mon  âme  déchirée;  elle 
versera  des  pleurs  sur  moi....  Oh!  les  hommes  sont  cruels; 
mais  elle,  c’est  un  ange.  Elle  sauvera  mon  âme  des  fureurs  de 
l’affreux  désespoir;  elle  apaisera,  par  de  douces  plaintes,  de 
tendres  consolations , cette  douleur  mortelle. 

OCTAVIO. 

Tu  ne  t’arracheras  pas  à elle,  tu  ne  le  pourras.  Oh!  viens, 
mon  üls,  et  sauve  ta  vertu! 

MAX. 

Ne  prodigue  pas  en  vain  tes  paroles!  Je  suis  l’impulsion  de 
mon  cœur,  car  je  peux  m’y  lier. 

OCTAVIO,  décontenancé,  tremblant. 

Max!  Max!  Si  cet  horrible  malheur  m’atteint,  si  toi....  mon 
fils....  mon  propre  sang....  je  n’ose  y penser!...  tu  te  vends  à 
l’infâme , si  tu  imprimes  cette  flétrissure  à la  noblesse  de  notre 
maison  ; alors  le  monde  verra  un  épouvantable  spectacle;  alors, 
dans  un  affreux  combat,  le  glaive  du  üls  s’abreuvera  du  sang  du 
père. 

MAX. 

Oh!  si  lu  avais  toujours  mieux  pensé  des  hommes,  tu  au- 
rais aussi  mieux  agi.  Défiance  maudite!  doute  fatal!  Rien,  à 
ses  yeux , n’est  ferme  et  assuré  ; tout  chancelle  là  où  manque 
la  foi. 

OCTAVIO. 

Et,  si  même  je  me  fie  à ton  cœur,  sera-t-il  toujours  en  ton 
pouvoir  de  lui  obéir? 
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MAX. 

Tu  n’as  pu  contraindre  la  voix  de  mon  cœur  ; le  duc  n'y  réus- 
sira pas  davantage. 

OCTAVIO. 

Oh!  Max,  je  ne  te  verrai  jamais  revenir  à moi  ! 

MAX. 

Tu  ne  me  verras  jamais  indigne  de  toi. 

OCTAVIO. 

Je  vais  à Frauenbcrg,  je  te  laisse  ici  les  régiments  de  Pappen- 
heim  ; ceux  de  Lorraine , de  Toscane  et  Tiefenbacli  resteront 
aussi  pour  te  protéger.  Ils  t’aiment  et  sont  fidèles  à leur  ser- 
ment, et  ils  succomberont,  dans  une  lutte  courageuse,  plutôt 
que  d’abandonner  leur  clief  et  l’honneur. 

MAX. 

Sois  sûr  que  je  laisserai  ici  ma  vie,  en  combattant,  ou  que  je 
les  emmènerai  de  Pilsen. 

OCTAVIO,  se  menant  en  devoir  de  partir. 

Mon  fils,  adieu  ! 

MAX. 

Adieu  ! 

OCTAVIO. 

Comment?  Pas  un  regard  d’ail'ection  ? pas  un  serrement  de 
main  au  départ  ? C’est  une  guerre  sanglante  que  celle  où  nous 
marchons,  et  l’issue  est  incertaine  et  voilée.  Ce  n’était  pas  ainsi 
que  nous  avions  coutume  de  nous  séparer.  Est-il  donc  vrai?  Je 
n’ai  plus  de  fils?  (Max  tombe  dans  ses  bras,  ils  se  tiennent  long- 
temps embrassés  en  sileiKc;  puis  ils  s'éloignent,  chacun  de  son  côté.) 
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Uo  salon  chez  la  duchesse  de  Friedland. 


SCÈNE  I. 


LA  COMTESSE  TERZKY,  THÉCLA,  MADEMOISELLE  DE  NEU- 

BIUINN  ; les  deux  dernières,  occupées  à des  ouvrages  de  femme. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n’avez  rien  à me  demander,  Thécla?  Absolument  rien? 
J'attends,  depuis  longtemps, déjà,  une  parole  de  vous.  Avez-vous 
bien  la  force  de  rester  si  longtemps  sans  prononcer  une  fois  son 
nom?  Gomment?  Ou  bien  serais-je  déjà  inutile?  Auriez-vous 
d'autres  moyens  de  communiquer  que  par  moi?...,Avouez-le- 
moi,  ma  nièce,  l’avez-vous  vu? 

THÉCLA.  t 

Je  ne  l’ai  vu  ni  aujourd’hui,  ni  hier. 

LA  COMTESSE. 

Et  vous  n’avez  rien  su  de  lui  ? Ne  me  le  cachez  pas. 

THÉCLA. 

Pas  un  mot. 

LA  COMTESSE. 

Et  VOUS  pouvez  être  si  tranquille? 

THÉCLA. 

Je  le  suis. 

LA  COMTESSE. 


Laissez-nous,  Neubrunn.  [illle  de  .\eubrunn  s'éloigne.) 
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SCÈNE  II 

L.\  COMTESSE,  THÉCLA. 

LA  COMTESSE. 

Je  n’aime  point  qu'il  se  tienne  si  tranquille,  tout  juste  en  ce 
moment. 

THÉCLA. 

En  ce  moment? 

LA  COMTESSE. 

.Maintenant  qu'il  sait  tout!  Ce  serait  l’instant  de  se  déclarer. 

THÉCLA. 

Parlez  plus  clairement,  si  vous  voulez  que  je  comprenne. 

LA  COMTESSE. 

C'est  dans  cette  vue  que  j’ai  renvoyé  Neubrunn.  Vous  n’êtes 
plus  une  enfant,  Thécla.  Votre  cœur  est  hors  de  tutelle,  car  vous 
aimez,  et  il  y a dans  l’amour  un  hardi  courage.  Ce  courage , 
vous  l’avez  montré.  Vous  tenez  plus  de  l’âme  de  votre  père 
que  de  votre  mère.  Aussi  pouvez-vous  entendre  ce  qu’elle  n’est 
pas  capable  de  supporter. 

THÉCLA. 

Je  vous  en  prie,  finissez  ces  préliminaires.  Quoi  que  ce  soit, 
dites-le  franchement!  Cela  ne  peut  m’inquiéter  plus  que  cet 
exorde.  Qu’avez-vous  à me  dire?  Soyez  brève. 

LA  COMTESSE. 

Mais  ne  vous  effrayez  pas.... 

THÉCLA. 

Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

LA  COMTESSE. 

11  dépend  de  vous  de  rendre  un  grand  service  à votre  père. 

THÉCLA, 

Cela  dépendrait  de  moi?  Que  peut.... 

LA  COMTESSE. 

Max  Piccolomini  vous  aime.  11  peut  par  vous  être  attaché  à 
votre  père  par  des  liens  indissolubles. 

THÉCLA. 

Est-il  besoin  de  moi  pour  cela?  .Ne  l’est-il  pas  déjà? 
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THÉCLA. 

0 mallieureuse  mère!  Quel  coup  mortel  te  menace!...  Elle  n’y 
survivra  pas. 

LA  COMTESSE. 

Elle  se  pliera  à la  nécessité.  Je  la  connais....  Les  événements 
lointains,  futurs,  inquiètent  son  âme  craintive;  ce  qui  est  pré- 
sent et  ne  peut  chanfter,  elle  le  supporte  avec  résignation. 

THÉCLA. 

O pressentiments  de  mon  cœur!...  La  voilà la  voilà  au- 

jourd'hui, cette  main  du  sort,  main  glacée  et  terrible,  qui  étreint 
affreusement  ma  joyeuse  es])érance.  Je  le  savais  bien....  Hélas! 
au  moment  même  où  je  suis  entrée  ici,  une  inquiète  prévision 
m’annonça  que  les  astres  de  malheur  étaient  sur  ma  tête.... 
Mais  pourquoi  pensé-je  à moi  d’abord...?  O ma  mère!  ma  mère! 

LA  COMTESSE. 

Possédez-vous.  N’éclatez  pas  en  vaines  plaintes.  Conservez  à 
votre  père  un  ami,  à vous  un  amant;  par  là,  tout  peut  encore 
avoir  une  bonne  et  heureuse  issue. 

THÉCLA. 

Une  bonne  issue!  Quoi?  Nous  sommes  séparés  à jamais!  Ah! 
cela  n’est  môme  plus  en  question. 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  vous  abandonnera  pas.  Il  est  impossible  qu’il  se  détache 
de  vous. 

THÉCLA. 

O le  malheureux! 

LA  COMTESSE. 

S’il  vous  aime  réellemeut,  sa  résolution  sera  bientôt  prise. 

THÉCLA. 

Sa  résolution  sera  bientôt  prise,  n’en  doutez  pas.  Résolution! 
Y a-t-il  encore  ici  une  résolution  à prendre? 

LA  COMTESSE. 

Possédez- vous.  J'entends  approcher  votre  mère. 

THÉCLA. 

• Comment  soutiendrai-je  son  aspect? 

LA  COMTESSE. 

Possédez-vous. 
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SCÈNE  III. 

LA  DUCHESSE,  LES  PRÉCF!DEXTES. 

LA  DUCHESSE , à la  Comlesse. 

Ma  sœur,  qui  donc  était  ici?  J'entendais  parler  avec  vivacité. 

LA  COMTESSE. 

Il  n’y  avait  personne. 

LA  DUCHESSE. 

Je  m’effraye  si  aisément!  Le  moindre  bruit  m’annonce  l’ap- 
proche d’un  messager  de  inallieur.  Pouvez -vous  me  dire,  ma 
sœur,  où  en  sont  les  choses?  Fera-t-il  la  volonté  de  l’empereur? 
Enverra-t-il  la  cavalerie  au'cardinal?  Dites,  a-t-il  congédié  Ques- 
tenberg  avec  une  bonne  réponse? 

LA  COMTESSE. 

...'.Non,  c’est  ce  qu’il  n’a  pas  fait. 

LA  DUCHESSE. 

Oh!  alors  c’est  fini.  Je  vois  venir  les  plus  grands  malheurs. 
Ils  vont  le  destituer;  tout  sera  encore  comme  à IVatisbonne. 

LA  COMTESSE. 

Il  n’en  sera  point  ainsi.  Cette  fois,  non.  Quant  ù cela,  soyez 
tranquille.  {Théda,  vivemeiU  émue,  se  jette  sur  sa  mère  et  la  serre 
dans  ses  bras  en  pleurant.) 

LA  DUCHESSE. 

O l’homme  inflexible, -indomptable!  Que  n'ai-je  pas  supporté 
et  souffert  dans  les  malheureux  liens  de  cette  union!. Enchaînée 
comme  à une  roue  brûlante  qui  roule  sans  relâche,  d’un  élan 
emporté,  éternel,  j’ai  passé  avec  lui  une  vie  pleine  d’angoisses, 
et  toujours  il  m’a  entraînée  tout  au  bord  d’un  abîme  à pic,  me- 
naçant d’y  tomber,  en  proie  au  vertige....  Non,  ne  pleure  pas, 
mon  enfant;  que  mes  souffrances  ne  soient  pas  pour  toi  un 
funeste  présage , qu’elles  n’empoisonnent  pas  d’avance  le 
sort  qui  t’attend.  11  ne  vit  pas  en  ce  monde  un  second  Fried- 
land ; toi,  mon  enfant,  tu  n'as  pas  à craindre  la  destinée  de  ta 
môre. 

THÉCLA. 

Oh!  fuyons,  ma  chère  mère!  vite,  bien  vite!  Nous  ne  pouvons 
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demeurer  ici.  Chaque  heure  qui  s'approche  fait  éclore  quelque 
épouvantail  nouveau,  monstrueux.  ^ 

LA  DUCHESSE. 

Tu  auras  en  partage  un  sort  plus  tranquille....  Nous  aussi, 
ton  père  et  moi,  nous  avons  vu  de  beaux  jours.  Je  pense  encore 
avec  bonheur  aux  premières  années.  Alors  il  aspirait  gaiement 
à monter;  son  ambition  était  un  feu  qui  doucement  réchauffe, 
mais  non  encore  la  flamme  déchalpée  et  dévorante.  L’empereur 
l'aimait,  se  liait  à lui,  et  tout  ce  qu’il  entreprenait  réussissait 
nécessairement.  .Mais  depuis  la  malheureuse  journée  de  Uatis- 
bonne,  qui  le  précipita  de  sa  grandeur,  un  esprit  inquiet,  inso- 
ciable, soupçonneux  et  sombre,  s’est  emparé  de  lui.  I..a  paix  a 
fui  loin  de  lui,  et,  cessant  de  se  fier  gaiement  à son  ancienne 
fortune,  à sa  propre  force,  il  a livré  son  cœur  aux  arts  téné- 
breux , qui  jamais  encore  n’ont  fait  le  bonheur  de  qui  les  cultiva. 

LA  COMTESSE. 

Vous  voyez  les  choses  avec  vos  yeux....  .Mais  est-ce  donc  là 
un  entretien  convenable  pour  attendre  sa  venue?  Il  sera  bientôt 
ici,  vous  le  savez.  Doit -il  vous  trouver  dans  de  telles  dispo- 
sitions? 

LA  DUCHESSE. 

Viens,  mon  enfant.  Essuie  tes  larmes.  Montre  à ton  père  un 
visage  serein....  Vois,  ce  ruban  est  dénoué,...  Il  faut  rattacher 
ta  chevelure.  Viens,  sèche  tes  larmes;  elles  ternissent  tes  beaux 
yeux....  Que  voulais-je  dire?  Oui,  ce  Piccolomini  est  un  digne 
gentilhomme,  plein  de  mérite. 

LA  CO.MTESSE. 

C’est  vrai,  ma  sœur. 

THÉCLA,  à la  Comtesse,  avec  anxiété.  ■ ' 

■Ma  tante,  voulez-vous  m’excuser?  {Elle  veut  sortir.) 

LA  COMTESSE. 

OÙ  allez-vous?  Votre  père  "vient. 

THÉCLA. 

Je  ne  puis  le  voir  en  ce  moment, 

LA  COMTESSE. 

Mais  il  remarquera  votre  absence;  il  vous  demandera. 

LA  DUCHESSE. 

Pourquoi  se  retire-t-elle? 
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THÉCLA. 

Je  ne  puis  supporter  sa  vue. 

LA  COMTESSE , à la  Duchesse. 

Elle  ne  se  trouve  pas  bien. 

LA  DUCHESSE,  inquiète. 

Que  peut  avoir  ma  chère  enfant?  {Toutes  deux  suivent  Thécla  et 
cherchent  à la  retenir.  Wallenstein  parait , s'entretenant  avec  Jllo.) 


SCÈNE  IV. 

\V.\LLENSTEIN,  ILLO,  LES  PRÉCÉDENTES. 

WALLENSTEIN. 

Tout  est  tranquille  encore  dans  le  camp? 

ILLO. 

Tout  est  tranquille. 

WALLENSTEIN. 

Dans  peu  d'heures,  la  nouvelle  peut  nous  venir.de  Prague  que 
cette  capitale  est  à nous.  Alors,  nous  pourrons  jeter  le  masque 
et  faire  savoir  à la  fois,  au.x  troupes  qui  sont  ici,  notre  entreprise 
et  son  succès.  En  pareil  cas,  l’exemple  fait  tout.  L’homme  est 
une  créature  imitatrice,  et  celui  qui  va  en  tête  conduit  le  trou- 
peau. lies  troupes  de  Prague  savent  simplement  que  les  régi- 
ments de  Pilsen  nous  ont  rendu  hommage,  et  à Pilsen  ils  nous 
prêteront  serment,  parce  qu’à  Prague  on  a donné  l’exemple.... 
Buttler,  dis-tu,  s’est  déclaré?  . 

ILLO. 

De  son  propre  mouvement,  sans  y être  invité,  il  est  venu  s’of- 
frir à toi,  lui  et  son  régiment. 

WALLENSTEIN.  , 

On  ne  doit  pas,  je  le  remarque,  croire  à toutes  les  voix  qui 
*font  entendre  leurs  avis  dans  notre  cœur.  Souvent,  pour  nous 
tromper,  l’esprit  de  mensonge  emprunte  et  imite  la  voix  de  la 
vérité,  et  rend  des  oracles  imposteurs.  Ainsi,  j’ai  à demander 
pardon  à ce  digne  et  brave  homme,  à Buttler,  d’une  secrète  in- 
justice; car  un  sentiment  dont  je  ne  suis  pas  maître,  et  que  je 
n'aimerais  pas  à nommer  de  la  peur,  se  glisse  en  moi  à son  ap- 
proche, fait  frissonner  mes  sens  et  arrête  les  douces  émotions 
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(le  l'amitié.  Et  c'est  ce  loyal  soldat,  contre  qui  mon  esprit  me 
met  en  garde,  qui  m'offre  le  premier  gage  de  fortune. 

ILLO. 

Et  l'autorité  de  son  exemple  te  gagnera,  n'en  doute  pas,  les 
meilleurs  de  l'armée. 

WALLENSTEIN. 

Maintenant,  va,  et  envoie-moi  ici  à l'instant  Isolani.  Je  me  le 
suis  encore  attaché  par  un  récent  service.  Je  veux  commencer 
par  lui.  Va;  {Illo  sort.  Pendant  ce  temps,  les  autres  personnages 
sont  revenus  sur  le  devant.) 

WALLENSTEIN. 

Eh!  voyez!  la  mère  avec  sa  fille  chérie!  Reposons-nous  une 
fois  des  affaires....  Venez!  J'éprouvais  le  besoin  de  passer  une 
heure  sereine  dans  le  cercle  chéri  des  miens. 

LA  COMTESSE. 

. 11  y a longtemps , mon  frère , que  nous  n'avons  été  ainsi 
réunis. 

WALLENSTEIN,  à part,  à la  Comtesse. 

Peut-elle  entendre  la  nouvelle?  Est-elle  préparée? 

LA  COMTESSE. 

Pas  encore. 

WALLENSTEIN. 

Viens,  ma  fille.  Assieds-toi  près  de  moi.  Un  bon  esprit  repose 
sur  tes  lèvres.  Ta  mère  m'a  vanté  ton  talent  : une  douce  voix , 
me  dit-on , habite  en  toi , la  voix  de  l'harmonie  qui  enchante 
l'éme.  J'ai  besoin  en  ce  moment  d'une  telle  voix  pour  chasser  le 
mauvais  démon  qui  agite  ses  noires  ailes  autour  de  ma  tète. 

LA  DUCHESSE. 

OÙ  as-tu  ton  luth,  Thécla?  Viens,  fais  entendre  à ton  père  une 
preuve  de  ton,  talent. 

THÉCLA. 

O ma  mère!  Dieu! 

LA  DUCHESSE. 

Viens,  Thécla,  et  réjouis  ton  père. 

THÉCLA. 

Je  ne  puis,  ma  mère.... 

LA  COMTESSE,  , 

Comment?  Qu'est-ce  que  cela,  ma  nièce? 
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TirfcLA , à la  Comtesse. 

Ëpargnez-moi....  Chanter....  maintenant....  dans  cette  an- 
goisse, l'dme  accablée  d'un  tel  fardeau....  chanter  devant  lui.... 
qui  précipite  ma  mère  dans  la  tombe! 

LA  DUCHESSE. 

Comment,  Thécla,  des  caprices?  Ton  père  bienveillant  aurait- 
il  en  vain  témoigné  un  désir? 

LA  COMTESSE. 

Voici  le  luth. 

THÉCLA. 

O mon  Dieu!...  Comment  puis-je?...  {Elle  tient  l'instrument 
d'une  main  tremblante;  son  dme  est  en  proie  au  plus  violent  combat, 
et  au  moment  où  elle  doit  commencer  à chanter,  elle  tressaille,  re- 
jette l'instrument  et  sort  précipitamment.) 

LA  DUCHESSE. 

Mon  enfant....  Oh!  elle  est  malade!  < 

WALLENSTEIN. 

üu’a  donc  ma  fille?  Est-elle  souvent  ainsi? 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien!  puisqu’elle  se  trahit  elle-même,  je  ne  veux  pas  non 
plus  me  taire  plus  longtemps. 

WALLENSTEIN. 

Comment?  i- 

LA  COMTESSE.  , 

Elle  Taime.  • 

WALLENSTEIN 

Elle  aime!  qui? 

LA  COMTESSE. 

Elle  aime  Piccolomini.  Ne  Tas-tu  pas  remarqué?  Ma  sœur  non 
plus? 

LA  DUCHESSE. 

Oh!  était-ce  là  ce  qui  oppressait  son  cœur?  Que  Dieu  te  bénisse, 
mon  enfant!  Tu  n’as  pas  à rougir  de  ton  choix. 

LA  COMTESSE. 

Ce  voyage....  Si  ce  n’étaient  pas  là  les  vues,  n’accuse  que  toi- 
même.  Tu  aurais  dû  choisir  un  autre  compagnon  de  route. 

WALLENSTEIN. 


I.e  sait-il? 
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LA  COMTESSE. 

11  espère  la  posséder. 

WALLENSTEIN. 

Espère  la  posséder?...  Ce  jeune  homme  est-il  fou? 

LA  COMTESSE. 

Ne  l’avais-je  pas  dit?  Elle  n’a  qu’à  l’entendre  elle-même  de  la 
bouche. 

WALLENSTEIN. 

Il  pense  obtenir  la  fille  de  Friedland?  Eh!  l’idée  me  plaît.  Ses 
vues  ne  sont  pas  humbles. 

LA  COMTESSE. 

Tu  lui  as  toujours  témoigné  tant  de  faveur!  Alors.’.. . 

WALLENSTEIN. 

....Il  veut  à la  fin  être  encore  mon  héritier.  Eh  bien!  oui,  je 
l’aime,  je  l’estime  ; mais  qu’est-ce  que  cela  a de  commun  avec  la 
main  de  ma  fille?  Est-œ  par  le  don  de  ses  filles,  de  ses  enfants 
uniques,  qu’on  témoigne  sa  faveur? 

LA  DUCHESSE. 

Ses  nobles  sentiments  et  ses  mœurs.... 

WALLENSTEIN. 

Lui  gagnent  mon  cœur,  mais  non  ma  fille.... 

LA  DUCHESSE. 

Sa  condition  et  ses  ancêtres.... 

WALLENSTEIN. 

Ses  ancêtres!  Quoi?  C’est  un  sujet,  et  je  veux  me  chercher  un 
gendre  sur  les  trônes  de  l’Europe. 

LA  DUCHESSE. 

O cher  duc!  n’aspirons  pas  trop  haut,  pour  que  notre  chute 
ne  soit  pas  trop  profonde.  ^ 

WALLENSTEIN. 

N’ai-je  eu  tant  de  peine  à m’élever  à cette  hauteur,  à dominer 
les  têtes  du  commun  des  humains,  que  pour  clore  à la  fin  le 
grand  rôle  de  ma  vie  par  une  alliance  vulgaire?...  Est-ce  pour 
cela  que  j’ai....  {Il  s’arrHe  tout  à coup  et  se  contient.)  Elle  est  tout 
ce  qui  restera  de  moi  sur  la  terre.  Je  veux  voir  une  couronne 
sur  sa  tête  ou  ne  pas  vivre.  Quoi?  je  mets  tout....  tout  en  jeu, 
pour  la  faire  bien  grande...  oui,  dans  la  minute  où  je  parle.... 
{Il  se  ravise.)  Et  je  devrais  maintenant,  comme  un  père  au  cœur 
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faible,  unir  bien  bourgeoisement  qui  se  plaît  et  qui  s’aime?  Et 
cela,  c’est  aujourd'hui  même  que  je  devrais  le  faire,  aujourd'hui 
que  je  veux  couronner  mon  œuvre  accomplie....  Non,  elle  est 
mon  joyau  depuis  longtemps  mis  en  rê.serve,  la  plus  précieuse, 
la  dernière  pièce  de  mon  trésor,  et,  en  vérité,  je  ne  compte 
m’en  défaire  pour  rien  de  moins  qu’un  sceptre  de  roi.... 

LA  DUCHESSE. 

O mon  époux,  vous  bâtissez  sans  ces.se,  vous  bâtissez  jusque 
dans  les  nues,  toujours,  toujours  encore,  et  vous  ne  songez  pas 
que  la  base  étroite  ne  peut  porter  votre  édifice  fragile  et  chan- 
celant. 

WALLENSTEiN , à la  ComUsse. 

Lui  as-tu  annoncé  quelle  résidence  je  lui  destine? 

LA  COMTESSE. 

Pas  encore.  Apprends-le-lui  toi-méme. 

LA  DUCHESSE. 

Comment?  Est-ce  que  nous'he  retournons  pas  en  Carinthie? 

WALLENSTEIN. 

Non. 

LA  DUCHESSE. 

Ou  dans  quelque  autre  de  vos  domaines? 

WALLENSTEIN. 

Vous  n’y  seriez  pas  en  sûreté. 

LA  DUCHESSE. 

Pas  en  sûreté  sur  les  terres  de  l’empereur,  sous  la  protection 
de  l’empereur? 

WALLENSTEIN. 

L’épouse  de  Friedland  ne  doit  pas  se  la  promettre. 

LA  DUCHESSE. 

O Dieu!  vous  avez  poussé  les  choses  à ce  point  ! 

W.ALLENSTEIN. 

Vous  trouverez  protection  en  Hollande. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi?  vous  nous  envoyez  dans  des  pays  luthériens? 

WALLENSTEIN. 

Le  duc  François  de  Lauenbourg  vous  escortera  jusque-là. 
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LA  DUCHESSE. 

Le  duc  de  Ixiuenbourg?  qui  fait  cause  commune  avec  les  Sué- 
dois? l’ennemi  de  l’empereur? 

WALLENSTEIN. 

1.CS  ennemis  de  l’empereur  ne  sont  plus  les  miens. 

LA  DUCHESSE  rcyarde  avec  effroi  le  Duc  et  la  Comtesse. 

Cela  est  donc  vrai?  11  en  est  ainsi?  Vous  êtes  renversé?  privé 
du  commandement?  O Dieu  du  ciel! 

LA  COMTESSE,  à part,  au  Duc. 

Liissons-la  dans  cette  croyance.  Tu  vois  qu’elle  ne  pourrait 
supporter  la  vérité. 


SCÈNE  Y. 

LE  COMTE  TERZKY,  LES  PRÉCÉDENTS. 

LA  COMTESSE. 

Terzky  ! Uu’a-t-il  donc?  Quel  air  d’épouvante,  comme  s’il 
avait  vu  un  fantôme! 

TERZKY,  tirant  Wallenstein  à l'écart,  mystérieusement. 

Votre  ordre  était-il  que  les  Croates  montassent  à cheval? 

WALLENSTEIN. 

Je  ne  sais  rien  de  cela. 

TERZKY. 

Nous  sommes  trahis. 

WALLENSTEIN. 

Quoi? 

TERZKY. 

Ils  sont  partis  cette  nuit,  et  les  chasseurs  aussi.  Tous  les  vil- 
lages des  environs  sont  évacués. 

WALLENSTEIN. 

Et  Isolani? 

TERZKY. 

•Mais  tu  l’as  fait  partir. 

WALLENSTEIN. 

Moi? 

TERZKY. 

Non?  Tu  ne  l’as  pas  fait  partir?  Ni  Déodat  non  plus?  Ils  ont 
disparu  tous  deux. 
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SCÈNE  VI. 


ILLO,  LES  PRÉCÉDENTS. 


Terzky  t'a-t-il.... 
11  sait  tout. 


ILLO. 

TERZKY. 


ILLO. 

Et  aussi  que  Maradas,  Esterhazy,  Gœtz,  Colalto,  Kaunitz 
t’abandonnent?... 

TERZKY. 

Diable! 

WALLENSTEIN  fait  signe. 

Silence! 

LA  COMTESSE,  qui  les  a Observés  de  loin  avec  inquiétude, 
s'approche. 

Terzky!  Dieu!  Qu’y  a-t-il?  Qu’est-il  arrivé? 

WALLENSTEIN , s'apprêtant  à partir. 

Rien!  Laissez-nous  aller. 

TERZKY  veut  le  suivre. 

Ce  n’est  rien,  Thérèse. 

LA  COMTESSE  le  retient. 

Rien?  Ne  vois-je  pas  que  tout  votre  sang  s’est  retiré  de  vos 
joues?  que  vous  êtes  pâles  comme  des  spectres?  que  mon  frère 
lui-même  n’a  qu’une  contenance  étudiée? 

UN  PAGE  vient. 

Un  aide  de  camp  demande  le  comte  Terzky.  (Il  sort.  Terzky 
suit  le  Page.) 

WALLENSTEIN. 

Vois  quelle  nouvelle  il  apporte....  (A  Illo.)  Cela  n’a  pu  se  pas- 
ser si  secrètement,  sans  mutinerie....  Qui  a la  garde  des  portes? 

ILLO. 

Tiefenbach. 

WALLENSTEIN. 

Fais  relever  Tiefenbach  sans  retard , et  monter  à la  place  les 
grenadiers  de  Terzky....  Écoute!  As-tu  des  nouvelles  de  Buttler? 
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ILLO. 

J’ai  rencontré  Butller.  Il  sera  tout  à l’heure  ici  en  personne. 
Pour  celui-là,  il  tient  ferme.  {lUo  s’en  va.  WallcnsUin  veut  le 
suivre.) 

. LA  COMTESSE. 

Ne  le  laisse  pas  s’éloigner  de  toi,  ma  sœur.  Reticns-ie....  Il 
est  arrivé  un  malheur.... 

LA  DUCHESSE. 

Grand  Dieu!  qu’y  a-t-il?  (Elle  s’attache  à lui.)  l 

wallenstein,  se  dégageant  d’elle. 

Soyez  tranquilles!  Laissez-moi!  Ma  sœur!  ma  chère  femme! 
nous  sommes  dans  le  camp.  Les  choses  y Vont  ainsi;  l’orage  et 
le  brillant  soleil  s’y  succèdent  rapidement.  Ces  esprits  violents 
sont  difficiles  à gouverner,  et  jamais  la  tète  du  général  ne  jouit 
du  repos....  Si  vous  voulez  que  je  reste  ici,  éloignez-vous;  car 
les  plaintes  des  femmes  s’accordent  mal  avec  l'activité  des 
hommes.  {Il  veut  sortir.  Terzkij  revient.) 

TERZKY. 

Reste  ici.  On  doit  voir  de  cette  fesêtre. 

WALLENSTEIN,  O la  Comtesse. 

Allez,  ma  sœur!  , 

LA  COMTESSE. 

Jamais! 

WALLENSTEIN. 

Je  le  veux! 

TERZKY  la  prend  à l’écart,  et  lui  montre  la  Duchesse  avec  un  signe 
_ expressif. 

Thérèse! 

LA  DUCHESSE. 

Viens,  ma  sœur,  puisqu’il  l’ordonne.  {Elles  sorunt.) 


SCÈNE  VII. 

WAI.LKNSTEIN.  LE  CO.MTE  TERZKY. 

WALLENSTEIN.  ollanl  à la  fenêtre, 

Qu*y  a-t-il  donc? 

TERZKY, 

Tous  les  corps  s'agitent,  s’attroupent.  Personne  ne  sait  pour- 
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quoi.  Chaque  régiment  se  range  mystérieusement  et  dans  un 
sombre  silence  sous  ses  enseignes.  Les  soldats  de  Tiefenbach 
font  mauvaise  mine.  Les  Wallons  seuls  se  tiennent  à l’écart  dans 
leur  camp,  ne  laissent  approcher  personne  et  demeurent  calmes 
comme  à l’ordinaire. 

WALLENSTEIN. 

Piccolomini  se  montre-t-il  parmi  eux?  ^ - 

• TERZKY. 

ün  le  cherche  et  on  ne  peut  le  trouver  nulle  part. 

WALLENSTEIN. 

Que  vous  a donc  annoncé  l’aide  de  camp? 

TERZKY. 

Ce  sont  mes  régiments  qui  l’ont  envoyé.  Ils  te  jurent  encore 
une  fois  lidélité,  et  attendent,  pleins  d’une  ardeur  guerrière,  le 
signal  du  combat. 

WALLENSTEIN. 

Mais  comment  ce  tumulte  a-t-il  éclaté  dans  le  camp?  L’armée 
devait  tout  Ignorer  jusqu’à  ce  que  la  fortune  se  fût  déclarée  pour 
nous  à Prague. 

TERZKY. 

Oh!  si  tu  m’avais  cru!  Hier  jiu  soir  encore,  nous  t’avons  con- 
juré de  ne  pas  laisser  sortir  des  portes  Ottavio,  le  sournois,  et 
tu  lui  as  donné  toi-même  des  chevaux  pour  fuir.... 

WALLENSTEIN. 

Toujours  la  vieille  chanson!  Une  fois  pour  toutes,  plus  un 
mot  de  cet  absurde  soupçon. 

TERZKY.  . 

Tu  t’es  également  lié  à Isolani,  et  pourtant  il  a été  le  premier 
à t’abandonner. 

WALLENSTEIN. 

Hier  encore,  je  l’ai  tiré  de  la  misère.  Bon  voyage!  Je  n’ai  ja- 
mais compté,  sur  la  reconnaissance. 

TERZKY. 

Et  ils  sont  tous  ainsi,  l’un  comme  l’autre.  ^ • 

WALLENSTEIN. 

Et  a-t-il  tort  de  me  quitter?  11  suit  le  dieu  qu’il  a servi  toute 
sa  vie  à la  table  de  jeu.  C'est  avec  ma  fortune  qu’il  a fait  alliance 
et  qu’il  rompt,  non  avec  moi.  Lui  étais-je  quelque  chose,  et  lui 
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à moi?  Je  ne  suis  que  le  vaisseau  où  il  avait  chargé  ses  espé- 
rances, et  avec  lequel  il  parcourait  gaiement  la  pleine  et  libre 
mer  : il  le  voit  passer  périlleusement  sur  des  écueils,  et  se  h<Ue 
de  sauver  sa  marchandise.  11  s’envole  loin  de  moi  aussi  leste- 
ment que  fait  l’oiseau  de  la  branche  hospitalière  où  il  avait 
niché.  Aucun  lieu  humain  n’est  rompu  entre  nous.  Oui,  sans 
doute,  on  mérite  d’être  trompé  quand  on  cherche  du  cœur  chez 
ces  hommes  sans  pensée.  Les  images  de  la  vie  ne  laissent  sur 
ces  fronts  lisses  et  unis  qu’une  trace  bien  vite  eflacée.  Rien, 
cliez  eux,  ne  tombe  dans  le  fond  calme  du  cœur;  d’allègres  sen- 
sations agitent  leurs  humeurs  au  cours  facile,  mais  il  n’y  a point 
d'ùme  qui  écliaulfe  les  entrailles. 

TERZKY. 

Pourtant  j’aimerais  mieux  me  lier  à ces  fronts  lisses  et  unis 
qu’à  ceux  que  sillonnent  ces  rides  jirpfondes. 


SCÈNE  VIII. 

t 

« 

WALLENSTELN,  TERZKY;  ILLO  entre  furieux. 

ILLO. 

Trahison  et  mutinerie! 

TERZKY. 

Ah  ! qu’y  a-t-il  encore? 

ILLO. 

Les  soldats  de  Tiefenbach,  quand  j’ai  donné  l’ordre  de  les  re- 
lever.... Infimes  coquins,  oublieux  du  devoir! 

, TERZKY. 

Eli  bien? 

WALLENSTEIN. 

Quoi  donc  ? 

ILLO. 

Ils  refusent  d’obéir. 

TERZKY. 

Alors  fais^tirer  sur  eux  sans  pitié.  Oh  ! donne  l’ordre . 

WALLENSTEIN. 

Modérons-nous  ! Quelle  raison  donnent-ils  ? 
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ILLO. 

Que  personne  n’a  d’ordres  à leur  donner  que  le  lieutenant  gé- 
néral Piccolomini. 

WALLENSTEIN. 

Quoi?...  Qu’est  cela? 

ILLO. 

Qu’il  a laissé  ces  instructions  et  les  a montrées  écrites  de  la 
main  de  l’empereur. 

.TERZKY. 

De  l’empereur....  Entends-tu,  prince? 

ILLO. 

C’est  aussi  à son  instigation  que  les  colonels  se  sont  esquivés 
hier. 

TERZKY. 

Entends-tu  ? 

. ILLO.  * 

On  remarque  aussi  l’absence  de  Montécuculli,  de  CaralTa,  et 
de  six  autres  généraux,  qu’il  a décidés  à le  suivre.  Il  y a long- 
temps qu’il  avaitjdit-on,  tous  ces  ordres  sur  lui  de  la  main  de 
l’empereur,  et  tout  récemment  encore  il  s’en  était  entendu  avec 
Questenberg.  {Wallenstein  tombe  sur  un  siétje  et  se  cache  le  visage.) 

TERZKY. 

Oh  ! si  tu  m’avais  cru  ! 


SCÈNE  IX. 

U CO.MTESSE,  LES  Pltt-CÉDENTS. 

LA  COMTESSE. 

Non,  cette  anxiété....  je  ne  puis  l’endurer  plus  longtemps. 
Pour  l’amour  de  Dieu!  dites-moi  ce  qui  se  passe. 

ILLO. 

Les  régiments  nous,  abandonnent.  I.e  comte  Piccolomini  est 
un  traître. 

LA  COMTESSE. 

Oh  ! mon  pressentiment  ! (Elle  se  précipite  hors  de  la  chambre.) 

TERZKY. 

Si  l’on  m’avait  crul...  Eli  bien!  tu  vois  comme  les  étoiles  font 
menti  ! 
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WALLENSTEIN  se  redresse. 

I.CS  étoiles  ne  mentent  pas  ; mais  cela  est  arrivé  contrairement 
au  cours  des  astres  et  au  destin.  La  science  est  vraie  et  loyale, 
mais  ce  cœur  faux  porte  le  mensonge  et  la  fraude  dans  le  ciel 
véridique.  La  divination  ne  repose  que  sur  la  vérité;  quand  la 
nature  chancelle  et  sort  de  ses  limites,  alors  toute  science  s’é- 
gare. Si  c’est  une  superstition  de  ne  vouloir  pas  déshonorer  la 
forme  humaine  par  de  tels  soupçons,  oh!  jamais  je  ne  rougirai 
de  cette  faiblesse.  Il  y a une  sorte  de  religion  jusque  dans  l’in- 
stinct de  la  bête  : le  sauvage  lui-même  ne  boit  pas  avec  la  victime 
à qui  il  veut  plonger  son  épée  dans  le  sein.  Ce  n’est  pas  là  un 
acte  d’héroïsme,  Octavio!  Ce  n’est  pas  ton  habileté  qui  triomphe 
de  la  mienne,  c’est  ton  mauvais  cœur  qui  a remporté  une  hon- 
teuse victoire  sur  mon  cœur  loyal.  Nul  bouclier  n’a  arrêté  ce 
coup  mortel  ; tu  l’as  dirigé,  comme  un  infâme,  sur  une  poitrine 
sans  défense.  Contre  de  telles  armes,  je  ne  suis  qu’un  enfant. 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS.  BUTTLER. 

TERZKY. 

Ah  ! voyez  ! Buttler  ! C’est  encore  là  un  ami  ! 

WALLENSTEIN  va  au-devaiit  de  hti  les  bras  ouverts  et  l'embrasse 
cordialement. 

Viens  sur  mon  cœur,  mon  vieux  compagnon  d’armes.  Moins 
doux  est  le  regard  du  soleil  au  printemps,  que  l’aspect  d’un  ami 
à une  pareille  heure. 

BUTTLER. 

Mon  général....  je  viens.... 

WALLENSTEIN,  s'appuyant  sur  son  épaule. 

Le  sais-tu  déjà  ? Le  vieux  Piccolomini  m’a  vendu  à l’empereur. 
Qu’en  dis-tu?  Pendant  trente  ans,  nous  avons  vécu,  souffert  en- 
semble. Nous  avons  dormi  sur  le  même  lit  de  camp,  bu  dans  le 
• même  verre,  partagé  la  môme  bouchée.  Je  m’appuyais  sur  lui, 
comme  maintenant  je  m’appuie  sur  ta  fidèle  épaule;  et  dans  le 
moment  même  où  mon  cœur,  plein  d’amour  et  de  confiance,  bat 
sur  le  sien,  il  cherche  des  yeux  son  avantage,  et,  m’épiant  avec 
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perfidie,  il  me  plonge  lentement  le  poignard  dans  le  cœur.  (Tl 
cache  son  visage  sur  la  poürine  de  BuUler.) 

BUTTLER. 

Oubliez  le  perfide!  Dites,  que  voulez-vous  faire? 

WALI.ENSTEIN. 

Bien,  bien  parlé.  Bon  voyage!  Je  suis  encore  riche  en  amis, 
n’est-il  pas  vrai?  Ijh  destin  m'aime  encore,  car  tout  juste  h l'in- 
.stnnt  où  il  me  démasque  la  malice  et  l’hypocrisie,  il  m’a  envoyé 
un  cœur  fidèle.  Ne  parlons  plus  de  lui.  Ne  croyez  pas  que  ce  .soit 
sa  perte  qui  m'afilige;  c’est  seulement  sa  tromperie.  Car  je  les 
aimais  et  les  estimais  tous  deux,  et  ce  Max,  il  m’aimait  vraiment, 
il  ne  m’a  pas  trompé;  non,  pas  lui....  .^ssez,  assez  sur  un  tel 
sujet!  11  faut  maintenant  une  prompte  résolution....  Le  courrier 
que  le  comte  Kinsky  m’envoie  de  Prague  peut  paraître  à chaque 
instant.  Quoi  qu'il  nous  apporte,  il  ne  faut  pas  qu’il  tombe  entre 
les  mains  des  mutins.  Sur-le-champ  donc  envoyez  au-devant  de 
lui  un  messager  sûr,  qui  me  l’amène  par  un  chemin  détourné. 
(Illo  veut  sortir.) 

BUTTLER  le  retient. 

Mon  général,  qui  attendez-vous? 

WALLENSTEIN. 

lü  courrier  qui  vient  m’apprendre  comment  la  chose  a réussi 
à Prague. 

BUTTLER. 

Hum! 

WALLENSTEIN. 

Qu’avez-vous  ? 

BUTTLER. 

Ainsi,  vous  ne  le  savez  pas? 

WALLENSTEIN. 

Quoi  donc? 

BUTTLER. 

Comment  ce  tumulte  s’est  élevé  dans  le  camp?... 

WALLENSTEIN. 

Comment? 

BUTTLER. 

Ce  messager.... 

WALLENSTEIN,  avcc  la  plus  vive  impatience. 

Eh  bien? 


Digiiized  by  Google 


ACTE  ni,  SCfcNE  X. 


487 


BUTTLER. 

Il  est  arrivé. 

TERZKY  et  ILI.O. 

11  est  arrivé? 

WALI.ENSTEIN. 

Mon  messager? 

BUTTLER.  ' 

• Depuis  plusieurs  heures. 

W.VLLENSTEIN. 

Et  je  ne  le  sais  pas? 

BUTTLER. 

I.a  garde  l’a  arrêté. 

ILLO  frappe  du  pied. 

Damnation  ! 

BUTTLER. 

Sa  lettre  a été  ouverte,  et  elle  court  dans  tout  le  camp.... 

WALLENSTEiN,  attentif. 

Vous  savez  ce  qu'elle  contient? 

BUTTLER,  hésitant. 

Se  m'interrogez  pas. 

TERZKT. 

Oh  !...  malheur  à nous,  Illo  I Tout  s’écroule  ! 

, WALLENSTEIN. 

Ne  me  cachez  rien.  Je  puis  entendre  les  plus  tristes  nouvelles. 
Prague  est  perdu.  Il  l’est  ? Avouez-le  moi  franchement. 

BUTTLER. 

Il  est  perdu.  Tous  les  régiments,  à Budweis,  Tabor,  Braunau, 
Kônigingrætz,  Brünn  et  Znaïm,  vous  ont  abandonné  et  ont  re- 
nouvelé leur  serment  à l’empereur  : vous-même,  avec  Kinsky, 
Terzky,  Illo,  vous  êtes  mis  au  ban  de  l’empire.  (Terzky  et  Jllo 
donnent  des  marques  d'e/froi  et  de  fureur.  Wallenstein  demeure 
ferme  et  calme.) 

WALLENSTEIN,  après  une  pause. 

(l’est  décidé,  tant  mieux!,.,  et  me  voilà  bien  vite  guéri  de 
toutes  les  tortures  du  doute.  Ma  poitrine  est  de  nouveau  libre, 
mon  esprit  lucide.  Il  faut  qu’il  fasse  nuit  là  où  rayonnent  les 
étoiles  de  Friedland.  Je  tirais  l’épée  avec  une  résolution  hési- 
tante, un  courage  chancelant  ; je  le  faisais  avec  répugnance,  tant 
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que  le  choix  m'était  permis.  La  nécessité  est  là,  le  doute  s’en- 
fuit. Maintenant,  je  combats  pour  ma  tête  et  ma  vie.  {Il  sort.  Us 
autres  le  suivent.) 

SCÈNE  XL 


LA  CO.MTE.SSE  TEltZKY  vient  par  une  porte  latérale. 

Non!  je  nt)  puis  l’endurer  plus  longtemps....  Où  sont-ils  ? Tout 
est  vide.  Ils  me  laissent  seule....  seule,  dans  cette  terrible 
anxiété....  11  faut  que  je  me  contraigne  devant  ma  sœur,  que  je 
paraisse  tranquille,  et  que  je  renferme  en  moi  toutes  les  tor- 
tures de  mon  cœur  oppressé....  Je  ne  puis  le  sujiporter....  Si 
nous  échouons,  s’il  était  obligé  de  passer  chez  les  Suédcris,  les 
mains  vides,  comme  fugitif,  et  non  comme  un  allié  considéré, 
imposant,  suivi  d’une  puissante  armée....  S'il  nous  fallait  errer, 
à l’exemple  du  palatin,  de  contrée  en  contrée,  et  n’ètre  plus  que 
le  honteux  monument  d’une  grandeur  déchue....  Non,  je  ne 
veux  pas  voir  ce  jour!  et  quand  lui-même  il  pourrait  se  rési- 
gner à une  telle  chute,  moi,  je  ne  me  résignerais  pas  à le  voir 
ainsi  tombé. 

SCÈNE  XII. 

LA  COMTESSE,  LA  DUCHESSE,  tAÉCI-A. 

JHÉCLA  veut  retenir  la  Huchesse. 

O ma  chère  mère,  restez,  n’entrez  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Non,  il  y a encore  ici  un  terrible  secret  que  l’on  me  cache.... 
Pourquoi  ma  sœur  m’évite-t-elle?  Pourquoi  la  vois-je  errer, 
pleine  d’anxiété?  Pourquoi  es-tu  remplie  d’etfroi?  Et  que  veu- 
lent dire  ces  signes  muets  que  tu  échanges  si  mystérieusement 
avec  elle? 

THÉCLA. 

Hien,  chère  mère. 

LA  DUCHESSE. 

Ma  sœur,  je  veux  le  savoir. 

LA  COMTESSE. 

Après  tout,  que  sert-il  d’en  faire  un  secret?  Cela  se  peut-il 
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cacher?  Tôt  ou  lard  il  faudra  pourlaiil  bien  qu'elle  l’ajlprenne 
et  l'endure.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s’abandonner  à la  fai- 
blesse, il  nous  faut  du  courage,  une  âme  prête  à tout;  il  faut 
nous  exercer  à la  fermeté.  .Mieux  vaut  donc  que  son  sort  se  dé- 
cide d'un  seul  mot....  On  vous  trompe,  ma  sœur.  Vous  croyez 
que  le  duc  est  destitué....  Ce  duc  n'est  pas  destitué....  Il  est.... 

THÉCLA,  allant  à la  Comtesse. 

Voulez-vous  la  tuer? 

LA  COMTESSE. 

liC  duc  est.... 

THÉCLA,  yctaiil  ses  bras  autour  de  sa  mère. 

Le  duc  s'est  révolté,  il  a voulu  se  joindre  aux  ennemis,  l'ar- 
mée l'a  abandonné,  il  a échoué.  (.4  ces  mois,  la  Duchesse  cluincelle 
et  tombe  évanouie  dans  tes  bras  de  sa  fdle.) 


Une  grande  salle  chez  le  duc  de  Friedland. 

SCÈNE  XIII. 

WALLENSTEIX,  revêtu  de  son  armure. 

Tu  as  atteint  ton  but,  Octaviol...  Me  voilà  de  nouveau  presque 
aussi  délaissé  que  je  l'étais  jadis,  sortant  de  la  diète  des  princes 
à Ratisboi^ne.  Alors,  je  n'avais  plus  personne  que  moi-même.... 
.Mais  vous  avez  déjà  éprouvé  ce  qu'un  homme  peut  valoir.  Vous 
avez  enfevé  à l'arbre  la  parure  de  ses  rameaux  ; me  voici  tel 
qu'un  tronc  dépouillé  ! Mais,  au  cœur,  dans  la  moelle  de  la  tige, 
vit  la  force  créatrice  qui  a fait  naître  et  sortir  d'elle  tout  un 
monde.  Une  fois  déjà  j'ai  valu  une  armée,  moi  tout  seul.  Les 
vôtres  s'étaient  fondues  devant  la  force  des  Suédois.  Sur  le  Lech, 
tombait  Tilly,  votre  dernier  espoir  ; en  Bavière,  comme  un  tor- 
rent gonflé,  se  déchaînait  Gustave;  et  à Vienne,  l’empereur 
tremblait  dans  son  château.  Les  soldats  étaient  chers,  car  la  foule 
suit  la  fortune....  .Alors,  on  tourna  les  yeux  vers  moi,  vers  le 
cauveur  au  jour  du  besoin.  L’orgueil  de  l’empereur  s’abaissa 
devant  l’homme  cruellement  olfensé.  Je  dus  me  lever,  pronon- 
cer la  parole  créatrice  et  rassembler  des  hommes  dans  les 
camps  déserts.  Je  le  fis.  On  battit  le  tambour.  .Mon  nom,  comme 
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un  dieu  des  batailles,  parcourut  le  monde.  La  charrue,  l’atelier 
sont  abandonnés;  on  s'empresse  en  foule  sous  mon  vieil  éten- 
dard bien  connu,  gage  d’esjiérance....  Je  me  sens  encore  ce  que 
j’étais.  C’est  l’esprit  qui  se  construit  son  corps,  et  Friedland 
remplira  son  camp  autour  de  lui.  .Menez  hardiment  contre  moi 
vos  milliers  de  .soldats.  Ils  sont  hat)itués  à vaincre,  mais  sous 
moi,  non  contre  moi....  Si  la  tête  et  les  membres  se  séparent, 
on  verra  où  l’âine  résidait. 

n.i.0  et  TKRZKY  entrent. 

WALI.ENSTEIN. 

Courage,  amis,  courage!  Nous  ne  sommes  pas  encore  par 
terre.  Cinq  régiments  de  Terzky  sont  encore  à nous,  et  les 
vaillants  escadrons  de  Buttler....  Demain  une  armée  de  seize 
mille  Suédois  vient  nous  joindre.  Je  n’étais  pas  plus  fort 
lorsque , il  y a neuf  ans  , je  partis  pour  conquérir  l’Alle- 
magne à l’empereur. 


SCÈNE  XIV. 

LïiS  PRÉCÉDENTS;  NEUMANN,  qui  mène  Terzky  à T écart  et 
.s’entretient  avec  lui.  ' 

TEBZKV,  à i\eumann. 

Ou’est-ce  qui  vous  amène? 

WALLENSTEIN. 

Qu’y  a-t-il? 

TERZKY. 

Dix  cuirassiers  de  Pappenheim  demandent  à vous  parler,  au 
nom  de  leur  régiment. 

WALLENSTEIN,  vivement  à Aeumann. 

Fais-les  entrer.  {Aeumann  sort.)  J’espère  quelque  chose  de 
ceci.  Faites  attention,  ils  hésitent  encore,  ils  sont  encore  à 
gagner. 
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SCÈNE  XY. 

i 

WALI.ENSTEIN,  TERZRY,  lEEO;  DIX  CHRASSIERS.  fonrfin7s 
par  un  Brùjiidier,  stivancenl  au  pas,  et,  sur  un  commandement, 
ils  se  placent  en  un  seul  rang  devant  le  Duc  et  font  le  salut 
militaire. 

WALLENSTEIN , après  ks  avoiv  examinés  pendant  quelque  temps,  au 
Brigadier. 

Je  te  connais  bien.  Tu  es  de  Bruges  en  Flandre.  Ton  nom  est 
Mercy. 

LE  BRIGADIER. 

Je  me  nomme  Henri  Mercy. 

WALLENSTEIN. 

Tu  fus  coupé  dans  une  marche,  entouré  par  des  Hessois,  et 
tu  te  frayas  ta  route,  avec  cent  quatre-vingts  hommes,  à travers 
des  milliers  des  leurs. 

■ LE  BRIGADIER. 

C’est  vrai,  mon  général.  • 

WALLENSTEIN, 

Qu’as-tu  obtenu  pour  cet  acte  de  bravoure  ? 

LE  BRIGADIER. 

Ce  que  je  sollicitais,  mon  général,  l’honneuB  de  servir  dans 
ce  corps. 

WALLENSTEIN  se  tourne  vers  un  autre. 

Tu  faisais  partie  des  hommes  de  bonne  volonté  que  je  lis 
sortir,  sur  l’Altenberg' , pour  enlever  la  batterie  suédoise. 

DEUXIÈME  CUIRASSIER. 

C’est  vrai,  mon  général. 

WALLENSTEIN. 

Je  n’oublie  aucun  de  ceux  avec  qui  j’ai  une  fois  échangé  quel- 
ques mots.  Exposez  votre  affaire. 

LE  BRIGADIER  commande. 

b’arme  au  bras! 

1.  Les  mois  AHetiherg  et,  un  peu  plus  bis,  Aile  Teste  • vieille  forteresse,  » 
.lésignent  deux  hauteurs  situées  prés  de  Nureuberg,  entre  la  Biber  et  la  Red- 
nitz,  et  du  haut  des^^uclles  Wallenslein  repoussa  victorieusement,  au  mois 
d’aoùt  1632,  l’assaut  que  lui  livra  Gustave-Adolphe. 
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WALLENSTEIN , toumé  vers  un  troisième. 

Tu  te  nommes  Rislieck.  Cologne  est  ton  lieu  de  naissance. 

TROISIÈME  CUIRASSIER. 

Uisbeck  de  Cologne. 

WALLENSTEIN. 

Tu  amenas  prisonnier  dans  le  camp  de  Nurenberg  le  colonel 
suédois  Dubald. 

TROISIÈME  CUIRASSIER. 

Ce  n’est  pas  moi , mon  général. 

WALLENSTEIN.  , 

C’est  juste,  c’était  ton  frère  atné....  Tu  avais  encore  un  frère 
plus  jeune;  qu’est-il  devenu? 

TROISIÈME  CUIRASSIER. 

Il  est  à Olmütz , dans  l’armée  de  l’empereur. 

WALLENSTEIN , OU  Brigadier. 

Eh  bien!  je  vous  écoute. 

LE  BRIGADIER. 

11  nous  est  venu  dans  les  mains  une  lettre  de  l’empereur  qui 
nous....  • 

WALLENSTEIN  rinUrrompt. 

Oui  vous  a choisis?  . 

LE  BRIGADIER. 

Chaque  compagnie  a tiré  son  homme  au  sort.  . 

WALLENSTEIN.  . ' ^ 

Eh  bien  donc,  au  fait! 

LE  BRIGADIER. 

■ 

11  nous  est  venu  dans  les  mains  une  lettre  de  l’empereur  qui 
nous  ordonne  de  te  refuser  obéissance,  parce  que  tu  es  un 
ennemi  et  traître  à la  patrie. 

WALLENSTEIN.  • ■ „ 

Et  là-dessus  qu’avez-vous  résolu?  ' ' 

LE  BRIGADIER. 

Nos  camarades  à Braunau , Budweis,  Prague  et  Olmütz,  ont 
déjà  obéi,  et  les  régiments  de  Tiefenbach,  de  Toscane,  ont 
suivi  leur  exemple....  Mais  nous,  nous  ne  croyons  pas  que  tu 
sois  un  ennemi,  ni  traître  à la  patrie;  nous  tenons  cette  accu- 
sation pour  fausse  et  mensongère,  pour  une  invention  des  Espa- 
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gnols.  {Cordialement  :)  Nous  voulons  que  tu  nous  dises  toi-même 
ce  que  tu  projettes,  car  tu  as  toujours  été  vrai  avec  nous,  nous 
avons  la  plus  grande  confiance  en  toi;  il  ne  faut  pas  qu’une 
bouche  étrangère  se  glisse  entre  nous,  entre  le  bon  général  et 
ses  bonnes  troupes. 

WALLENSTEIN. 

Je  reconnais  là  mes  hommes  de  Pappcnheim. 

• LE  BRIGADIER. 

Voici  ce  que  ton  régiment  te  fait  dire  ; N’as-tu  d’autres  vues 
que  de  garder  dans  tes  mains  ce  sceptre  de  guerre  qui  te  con- 
vient, que  l’empereur  t’a  confié,  d’être  le  loyal  général  de  l’Au- 
triche, dans  ce  cas,  nous  sommes  prêts  à t’assister,  à te  défendre, 
dans  ton  bon  droit,  envers  et  contre  tous....  Et  si  tous  les  autres 
régiments  se  détachent  de  toi , nous  te  resterons  seuls  fidèles, 
et  nous  donnerons  notre  vie  pour  toi.  Car  c’est  notre  devoir  de 
cavaliers , de  périr  plutôt  que  de  te  laisser  tomber,  (lais  si  les 
choses  sont  comme  le  dit  la  lettre  de  l’empereur,  s’il  est  vrai 
que  tu  veux  traîtreusement  (que  Dieu  nous  en  préserve!)  nous 
conduire  à l’ennemi,  oh!  alors,  nous  aussi,  nous  t’abandonne- 
rons et  obéirons  à la  lettre. 

WALLENSTEIN. 

Écoutez,  mes  enfants....  • 

LE  BRIGADIER. 

Il  n’est  pas  besoin  de  beaucoup  de  paroles.  Dis  oui  ou  non, 
et  nous  sommes  satisfaits. 

WALLENSTEIN. 

Écoutez.  Je  sais  que  vous  êtes  intelligents,  que  vous  examinez 
et  pensez  par  vous-mêmes , et  ne  suivez  pas  le  troupeau.  Voilà 
pourquoi,  vous  le  savez,  je  vous  ai  toujours  honorablement 
distingués  parmi  tous  ces  flots  de  soldats;  car  le  rapide  regard 
du  général  ne  compte  que  les  enseignes,  il  ne  remarque  aucune 
tête  en  particulier,  le  commandement  inflexible  règne  aveugle 
et  sévère  ; ici  l’homme  ne  peut  avoir  pour  l’homme  aucune 
valeur....  Ce  n’est  pas  ainsi , vous  le  savez,  que  j’ai  agi  envers 
vous.  En  voyant  comme  tout  d’abord  vous  vous  conduisiez 
vous-mêmes  dans  ce  rude  métier,  en  voyant  luire  sur  vos  fronts 
la  pensée  humaine,  je  vous  ai  traités  en  hommes  libres,  je  vous 
ai  reconnu  le  droit  d’avoir  votre  opinion.... 
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LE  BRIGADIER. 

Oui,  tu  as  toujours  agi  digiit'iuoiit  envers  nous,  mon  générait 
tu  nous  as  lionorés  j)ar  la  confiance , tu  nous  as  montré  ta  fa- 
veur plus  qu’aux  aulres  régiments.  Aus.si  ne  suivons-nous  pas 
la  multitude,  tu  le  vois!  Nous  voulons  tenir  fidèlement  pour 
toi.  Dis  seulement  un  mot  : ta  jwrole  nous  suffira.  Üis-nous  que 
ce  (lue  tu  médites  n'est  point  trahison,  ijuc  tu  ne  veux  pas  con- 
duire l’armée  à l’ennemi. 

WALLEKSTEIN. 

C’est  moi , moi  (lue  l’on  trahit.  L’empereur  m’a  sacrifié  à ses 
ennemis,  il  faut  que  je  tombe,  si  mes  braves  troupes  ne  me 
sauvent  pas.  Je  veux  me  confier  à vous....  Que  voti'e  cœur  soit 
ma  citadelle!  Voyez,  c'est  à cette  poitrine  que  l’on  vise;  à cette 
tête  grise!...  Telle  est  la  reconnaissance  espagnole;  voilà  ce  qui 
nous  revient  de  cette  lutte  meurtrière,  qui  eut  pour  théâtre 
la  Vieille  Forteresse',  et  de  la  bataille  livrée  dans  les  plaines 
de  Lüt/.en.  C’est  pour  ce  prix  que  nous  avons  opposé  aux  per- 
tuisanes  notre  poitrine  nue,  pour  ce  j)rix  que  nous  avons  fait 
de  la  terre  glacée,  du  dur  rocher,  notre  chevet.  Aucun  torrent 
n’était  pour  nous  trop  rapide,  aucune  forêt  trop  impénétrable. 
Nous  avons,  sans  nous  rebuter,  suivi  ce  .Mansfeld  par  tous  les 
tortueux  détours  de  sa  fuite  : notre  vie  fut  une  marclie  sans 
repos,  et,  pareils  au  vent  qui  gronde  dans  les  airs,  nous  avons, 
sans  patrie,  sans  séjour,  traversé,  comme  fait  l’ouragan,  le 
monde  agité  par  la  guerre.  Ht  maintenant  que  nous  avons  fait 
la  rude  besogne  des  armes,  l’œuvre  ingrate  et  maudite;  main- 
tenant que,  d’un  bras  fidèle,  infatigable,  nous  avons  roulé  le 
fardeau  de  la  guerre,  on  veut  que  l’adolescent  impérial  vienne 
sans  eflort  emporter  la  paix,  qu’il  enlace  dans  sa  blonde  che- 
velure d’enfant  la  branche  d’olivier,  l’ornement  si  bien  gagné 
de  notre  front.... 

LE  BRIGADIER. 

C’est  ce  qu’il  ne  fera  pas,  tant  que  nous  pourrons  l’empêcher. 
Nul  autre  que  loi,  qui  l’as  conduite  avec  gloire,  ne  doit  mettre 
fin  à cette  terrible  guerre.  Tu  nous  as  guidés  dans  les  champs 
sanglants  de  la  mort,  c’est  à toi,  et  non  à un  autre,  à nous  la- 

>.  Voy.  la  note  do  la  page  491. 
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mener  joyeusement  dans  les  guérets  fi'eonds  de  la  paix,  à parta- 
ger avec  nous  les  fruits  du  long  travail.... 

WALLENSTEIN. 

Comment?  Comptez-vous,  dans  votre  vieillesse,  jouir  enfin 
de  ces  fruits?  Ne  l’espérez  pas!  Vous  ne  verrez  jamais  la  fin  de 
cette  lutte.  Cette  guerre  nous  dévorera  tous.  L’Autriche  ne  veut 
point  de  paix;  c’est  parce  que  je  cherche  la  paix  qu’on  veut  que 
je  tombe.  Qu’importe  à l’Autriche  que  cette  longue  guerre  con- 
sume les  armées  et  ravage  l’univers?  Elle  ne  veut  que  s’agrandir 
toujours  et  gagner  du  terrain.  Vous  êtes  émus....  Je  vois  le 
noble  courroux  qui  étincelle  dans  vos  regards  guerriers.  Ohl 
puisse  mon  esi)cit  vous  animer  en  ce  jour,  comme  autrefois 
quand  il  vous  menait,  intrépides,  au  combat!  Vous  voulez  m’a.s- 
sister,  vous  voulez,  avec  les  armes,  me  soutenir  dans  mes 
droits....  C’est  une  noble  i)cnsée!  .Mais  ne  comptez  pas  l’accom- 
]dir  à vous  seuls,  petite  armée!  C’est  en  vain  que  vous  vous 
serez  sacrifiés  pour  votre  général.  {D'un  lande  confiance.)  Non, 
assurons  notre  marche,  cherchons  des  amis.  Les  Suédois  nous 
offrent  du  secours,  prolitons-en  en  apparence,  jusqu’à  ce  que,  re- 
doutabWs  aux  deux  partis,  nous  tenions  dans  nos  mains  le  destin 
de  l’Europe  et  que,  de  notre  camp,  nous  amenions  à l’univers 
charmé  la  paix  parée  de  sa  belle  couronne. 

LE  BRIGADIER. 

Ainsi  tu  ne  t’entends  avec  le  Suédois  qu’en  apparence  ? Tu  ne 
veux  pas  trahir  l’empereur,  tu  ne  veux  pas  nous  faire  Suédois? 
Vois,  c’est  tout  ce  que  nous  désirons  savoir  de  toi. 

WALLENSTEIN. 

Et  que  m’importe  le  Suédois?  Je  le  hais  comme  le  gouffre  de 
l’enfer;  et  je  pense.  Dieu  aidant,  le  rejeter  bientôt  au  delà  de  sa 
Ualtique.  Je  n'ai  en  vue  que  l’ensemble.  Voyez!  j’ai  un  cœur;  les 
lamentations  de  ce  peuple  allemand  excitent  ma  pitié.  Vous 
n’étes  que  des  hommes  du  commun,  mais  vous  n’avez  pas  des 
sentiments  communs;  vous  me  paraissez  dignes,  plus  que 
d’autres,  que  je  vous  fasse  ma  confidence....  Voyez!  Il  y a quinze 
ans  déjà  que  la  torche  de  ta  guerre  brûle,  et  nulle  part  encore 
il  n’y  a de  trêve.  Suédois  et  Allemand  ! Papiste  et  Luthérien  ! 
N'ul  ne  veut  céder  à l’autre,  tous  les  bras  se  menacent.  Tout 
est  faction  et  parti,  et  nulle  part  il  n’y  a de  juge.  Dites,  où  vou- 
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Icz-vous  que  cela  linisse?  Qui  démêlera  ce  nœud  qui  va  gros-  . 
sissant  de  lui-n)éine  et  s’embrouillant  sans  cesse?...  Il  faut  qu'il  - 
soit  tranché.  Je  sens  que  je  suis  l'homme  du  destin,  et  j'espère, 
avec  votre  aide,  accoinjilir  ses  décrets. 

SCÈNE  XVI.  . 

BL'n’Iilll,  LES  PRÉCÉDEiNTS.  ^ '. 

BUTTLER,  empressé.  . ■*-  • 

On  a tort,  mon  général.  ’ ■ 

WALLENSTEIN. 

Ou’e»t-ce? 

BUTTLER. 

Cela  ne  jxjut  manquer  de  nous  nuire  auprès  de  ceux  qui 
peiisent  bien. 

WALLENSTEIN. 

(juoi  donc?  ’ 

BUTTLER. 

Cela  s’appelle  déclarer  ouvertement  la  révolte. 

WALLENSTEIN.  , • • 

Qu’est-ce  donc? 

BUTTLER. 

Ia?s  régiments  du  comte  Terzky  arrachent  l’aigle  impériale  de 
leurs  drapeaux , et  mettent  vos  écussons  à la  place. 

LE  BRIGADIER , aux  Cuirassiers. 

Tour  à droite! 

WALLENSTEIN. 

Maudit  ce  conseil  et  qui  l’a  donné!  (Aux  Cuirosjters,  qui  dè- 
/î/<r;U.)  Arrêtez,  enfants,  arrêtez!.,.  C'est  une  erreur,,..  Écou- 
tez.... et  je  la  punirai  sévèrement....  Écoutez  donc.  Restez!  Ils 
n’écoutent  pas.  (A  Illo.)  Suis-les,  persuade-les , ramène-les, 
coûte  que  coûte.  {lUo  sort  à la  hdle.)  Cela  nous  précipite  dans 
notre  ruine....  Rutiler,  Buttler!  vous  êtes  mon  mauvais  génie; 
pourquoi  me  l’annoncer  en  leur  présence?...  Tout  était  en  bon 
chemin....  ils  étaient  à moitié  gagnés....  Les  insensés!  avec  leur 
empressement  irréHéchi.  Oh!  la  fortune  se  joue  cruellement  de 
moi.  C’est  le  zèle  de  mes  amis  qui  ni’entraine  à ma  ruine,  non 
la  liaine  de  mes  ennemis.  ; . . 
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SCÈNE  XVII. 

LES  PRÉCÉDENTS;  LA  ÜVCWESSE  se  précipite  dans  la  chambre; 

THÉGLA  cl  LA  CO.MTESSE  la  suivent;  puis  vient  ILLO. 

LA  DUCHESSE. 

O Albert!  Qu’as-tu  fait? 

WALLENSTEIN. 

Et  cela  encore  ! 

LA  COMTESSE. 

Pardonne-moi,  mon  frère.  Je  n’ai  pu  faire  autrement,  elles 
savent  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Qu’as-tu  fait? 

LA  COMTESSE , à Terzky. 

N’y  a-t-il  plus  d’espoir?  Tout  est-il  donc  perdu? 

TERZKY. 

Tout.  Prague  est  aux  mains  de  l’empereur  ; les  régimeuts  ont  . 
renouvelé  leur  serment. 

LA  COMTESSE. 

Perlide  Octavio!...  Et  le  comte  Max  est  parti  aussi  ? 

TERZKY.  . 

Où  voulez- vous  qu'il  soit?  Il  a passé  avec  son  père  du  côté  de 
l’empereur.  {Tliècla  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  mère  et  cache 
son  visage  contre  son  sein.) 

LA  DUCHESSE , la  seriwit  dans  ses  bras. 

Malheureuse  enfant!  Plus  mallieureuse  mère! 

WALLENSTEIN,  allant  à r écart  avec  Terzky . 

Fais  vite  préparer  une  voiture  de  voyage,  dans  la  cour  de  der- 
rière, {désignant  les  femmes)  pour  les  emmener.  Scherfenberg 
peut  les  accompagner,  il  nous  est  fidèle.  Il  les  conduira  à Égra  ; 
nous  les  suivrons.  {A  Illo  qui  revient  :)  Tu  ne  les  ramènes  pas? 

ILLO. 

Entends-tu  ce  concours  tumultueux?  Tout  le  corps  des  Pap- 
penheim  est  en  marche.  Ils  demandent  leur  colonel,  Max;  ils 
soutiennent  qu’il  est  ici , dans  le  château , que  tu  le  retiens  de 
force,  et  si  tu  ne  le  lâches  pas,  on  saura,  disent-ils,  le  délivrer 
l’épée  à la  main.  {Tous  demeurent  stupéfaits  ) 

SCHILLER.  — TH.  U 32 
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TERZKY. 

Comment  expliquer  cela  ? 

WALLKNSTEtN. 

Ne  le  disais-je  pas?  O pressentiments  de  mon  cœur!  II  est  en- 
core ici.  Il  ne  m’a  pas  trahi,  il  ne  l’a  pu....  Je  n'en  ai  Jamais 
douté. 

LA  COMTESSE. 

S'il  est  encore  ici , oh!  alors  tout  est  bien , alors  je  sais  ce  qui 
l'y  retiendra  éternellement.  {F.lle  embrasse  Thècla.) 

TERZKY. 

Cela  ne  peut  être.  Réfléchis  donc!  Le  père  nous  a trahis,  a 
passé  à l’emiwreur,  comment  peut-il,  lui,  oser  rester  ici? 
iLLO,  à Walleiistein. 

J'ai  vu,  il  y a peu  d’heures,  emmener  par  le  marché  l’équi- 
page de  chasse  dont  tu  lui  as  fait  don  récemment. 

LA  COMTESSE. 

O ma  nièce,  alors  il  n’est  pas  loin. 

THÈCLA  a fixe  les  yeux  sur  la  porte  et  s'écrie  vivement  ; 

Le  voici! 

SCÈNE  XYIIl. 

LES  PRÉCÉDENTS,  MA.\  PICCOLOMINI. 

MAX,  s’avançant  au  milieu  de  la  salle. 

Oui,  oui!  Le  voici.  Je  ne  puis  errer  plus  longtemps,  d’un 
pas  timide,  autour  de  cette  demeure,  pour  épier  furtivement 
le  moment  favorable....  Cette  attente,  cette  angoisse  sont  au- 
dessus  de  mes  forces.  (.-Ulant  à Thècla,  qui  s'est  jetée  dans  les  bras 
de  sa  mère.)  Oh  ! regarde-moi  ! Ne  détourne  pas  les  yeux , ange 
adorable!  Avoue-le  librement  devant  tous.  Ne  crains  personne. 
Entende  qui  voudra  que  nous  nous  aimons.  Pourquoi  le  cacher 
encore?  Le  mystère  est  pour  les  heureux;  le  mallieur,  le  mal- 
heur sans  espoir,  n’a  plus  besoin  de  voile;  il  peut  agir  libre- 
ment, à l’éclat  de  mille  soleils.  {Il  remarque  la  Comtesse,  qui  jette 
sur  Thècla  un  regard  triomphant.)  Non,  tante  Terzky,  ne  me  re- 
gardez pas  avec  attente,  avec  espoir!  Je  ne  viens  pas  pour  de- 
meurer. Je  viens  prendre  congé....  C’est  fini.  11  faut,  il  faut  que 
je  te  quitte,  Thècla....  il  le  faut!  Mais  je  ne  puis  emporter  ta 
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haine.  Accorde-moi  seulement  un  regard  de  pitié,  dis  que  tu  ne 
me  hais  pas.  Dis-le-moi,  Tliécla.  (Prenant  sa  main  avec  une  vive 
émotion.)  t)  Dieu!...  Dieu!  je  ne  puis  m'éloigner  de  cette  place. 
Je  ne  le  puis....  je  ne  puis  laisser  cette  main.  Dis,  Thécla,  que 
tu  as  pitié  de  moi,  que  tu  te  persuades  toi-mèrne  que  je  ne  puis 
faire  autrement.  (Thécla,  •évitant  son  regard,  lui  montre  delà 
main  son  père.  Il  se  tourne  vers  le  Duc,  (jiTil  commence  seulement 
à apercevoir.)  Toi  ici?...  Ce  n’est  pas  toi  que  j’ai  cherché.  Mes 
yeux  ne  devaient  plus  te  voir.  Je  n’ai  affaire  qtfà  elle.  Je 
veux  ici  être  absous  par  son  cœur  ; tout  le  reste  m’est  indiffé- 
rent '. 

WALLENSTEIN. 

.Penses-tu  que  je  serai  assez  fou  pour  te  laisser  partir,  et  pour 
jouer  avec  toi  une  scène  de  grandeur  d’ûme?  Ton  père  est  devenu 
envers  moi  un  traître,  tu  n’es  plus  rien  pour  moi  que  son  (ils,  et 
je  ne  veux  pas  que  tu  sois  tombé  vainement  en  ma  puissance. 
Ne  pense  pas  que  je  respecterai  cette  vieille  amitié,  qu’il  a vio- 
lée en  infâme.  Le  temps  de  l’amour  et  des  tendres  ménage- 
ments est  passé.  C’est  le  tour  de  la  haine  et  de  la  vengeance.  Je 
puis  être  inhumain,  comme  lui. 

MAX. 

Tu  me  traiteras,  comme  tu  en  auras  le  pouvoir;  mais  tu  sais 
bien  que  je  ne  brave  ta  colère  ni  ne  la  crains.  Ce  qui  me  retient 
ici,  tu  le  sais!  (Prenant  Thécla  par  la  nioin.)  Vois  ! Je  voulais 
te  tout  devoir....  tout;  je  voulais  recevoir  le  sort  des  bienheu- 
reux de  ta  main  paternelle.  Tu  as  détruit  cet  espoir,  mais  il  ne 
t’importe.  Tu  foules,  indillérent,  dans  la  poussière  le  bonheur 
des  tiens  ; le  Dieu  que  tu  sers  n’est  pas  un  Dieu  de  bonté.  Pa- 
reil à l’élément  insensible  et  aveugle,  h l’élément  i-edoutable , 
avec  qui  on  ne  peut  conclure  d’alliance,  tu  suis  uniquement 
l’impulsion  farouche  do  ton  cœur.  .Malheur  a ceux  qui  mettent 
en  toi  leur  conliance,  .qui,  séduits  jiar  tes  dehors  hospitaliers, 
appuient  sur  toi  avec  sécurité  la  paisible  hutte  de  leur  bonheur! 
Soudain,  inopinément,  au  milieu  du  calme  de  la  nuit,  le  feu 


l.  Le  texte  que  j'ai  traduit  est  An  allem  andern  iit  nichit  mehr  gelegen.  — 
D'autres  éilitiuas  portent  An  allen  andern... , < tous  les  autres  me  sont  iudilTi- 
rems.  a 
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s’anime  et  bouillonne  dans  le  gouffre  perfide,  le  cratère  se  dé- 
charge avec  une  violence  impétueuse,  et  le  torrent  furieux  étend 
sur  tous  les  travaux  des  hommes  son  cours  horrible  et  destruc- 
teur. 

WALLENSTEIN. 

Tu  dépeins  le  cœur  de  ton  père.  Ce  que  tu  décris , j’en  trouve 
l’original  au  fond  de  ses  entrailles,  dans  sa  noire  poitrine  d’hy- 
pocrite. Oh!  c’est  un  art  d’enfer  qui  m’a  trompé.  L’abîme  m’a 
envoyé  le  plus  dissimulé  des  esprits,  le  plus  habile  à mentir,  et 
l’a  placé , comme  un  ami , à mes  côtés.  Qui  peut  résister  à la 
puissance  de  l'enfer?  J’ai  élevé  le  basilic  sur  mon  sein,  je  le 
nourrissais  du  sang  de  mon  cœur,  il  s’abreuvait,  se  gorgeait 
aux  sources  de  mon  amour.  Jamais  je  n’eus  de  soupçons  contre 
lui.  Je  laissais  toutes  grandes  ouvertes  les  portes ilc  ma  pensée, 
et  je  jetais  loin  de  moi  les  clefs  de  la  sage  prudence....  C'était  au 
ciel  étoilé,  dans  rimmensité  des  mondes,  que  mes  yeux  cher- 
chaient l’ennemi,  que  j’avais  enfermé  dans  le  cœur  de  mon 
cœur....  Si  j’eusse  été  pour  Ferdinand  ce  qu’üctavio  était  pour 
moi....  jamais  je  ne  lui  aurais  déclaré  la  guerre....  jamais  je  ne 
l’aurais  pu.  11  n’était  pour  moi  qu’un  maître  sévère,  non  un 
ami  ; l’empereur  ne  se  fiait  pas  à ma  foi.  Il  y avait  déjà  guerre 
entre  lui  et  moi,  quand  il  plaça  dans  mes  mains  le  bâton  du 
commandement , car  il  y a toujours  guerre  entre  la  ruse  et  le 
soupçon,  il  n’y  a de  paix  qu’entre  la  foi  et  la  confiance.  Qui  em- 
poisonne la  confiance,  tue  la  race  future  dans  le  sein  de  la 
mère. 

MAX. 

Je  ne  veux  pas  défendre  mon  père.  Malheur  à moi  de  ne  le 
pouvoir  pas!  Des  actes  funestes  et  coupables  ont  été  accomplis. 
Comme  en  une  chaîne  étroite , un  crime  s’attache  affreusement 
à l’autre.  Mais  comment  avons-nous  été  entraînés,  nous  qui 
n’avons  fait  aucun  mal,  dans  ce  cercle  de  malheurs  et  d’atten- 
tats ? A qui  avons-nous  manqué  de  foi  ? Pourquoi  faut-il  que  la 
double  faute  et  le  crime  de  nos  pères  nous  enlacent , comme  un 
couple  de  serpents,  d'horribles  replis?’ Pourquoi  la  haine  im- 
placable de  nos  pères  doit-elle  noussépaier  cruellement,  nous 
qui  nous  aimons?  {U  serre  Thcda  clans  ses  bras,  avec  une  viotenle 
douleur.) 
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WALLENSTEiN  O fixé  siir  lui  ses  regards  en  silence,  et  maintenant 
il  se  rapproche, 

Max,  reste  auprès  de  moi...  Ne  t’éloigne  pas  de  moi,  Max! 
Vois,  quand  on  l’amena  dans  ma  tente,  aux  quartiers  d’hiver 
de  Prague , tendre  adolescent,  peu  fait  aux  hivers  d’Allemagne , 
ta  main  s’était  roidie  à porter  le  lourd  drapeau,  mais  en  homme 
tu  n’avais  pas  voulu  le  lâcher.  Je  te  pris  alors , je  tq  couvris  de 
mon  manteau,  je  fus  moi-môme  ta  garde-malade,  je  ne  rougis 
d’aucun  petit  service , je  te  soignai  avec  la  sollicitude  empres- 
sée d’une  femme,  jusqu’à  ce  que,  réchauffé  par  moi,  sur  mon 
cœur,  tu  sentis  gaiement  se  ranimer  ta  jeune  vie.  Quand,  de- 
puis lors,  ai-je  changé  de  sentiments?  J’ai  enrichi  bien  des  mil- 
liers d'hommes , je  leur  ai  donné  des  terres,  je  les  ai  récom- 
pensés par  des  dignités....  Toi,  je  t’ai  aimé,  je  t’ai  donné  mon 
cœur  et  moi-méme.  Ils  étaient  tous  des  étrangers;  tu  fus,  toi! 
l’enfantde  la  maison....  Max,  tune  peux  m’abandonner!  Cela  ne 
peut  être,  je  ne  puis  ni  ne  veux  croire  que  Max  puisse  m’aban- 
donner. 

MAX. 

O Dieu  ! 

WALLENSTEIN. 

Je  t’ai  tenu  et  porté  dè.s  la  plus  tendre  enfance....  Qu’a  fait 
pour  toi  ton  père  que  je  n’aie  fait  et  abondamment?  J’ai  tissu 
autour  de  toi  un  réseau  d’amour;  déchire-le,  si  ta  peux....  Tu 
es  attaché  à moi  par  les  plus  doux  liens  du  cœur,  par  les  nœuds 
les  plus  sacrés  de  la  nature  qui  unissent  les  homn)es  les  uns 
aux  autres.  Va,  abandonne-moi,  sers  ton  empereur.  Fais-toi  ré- 
compenser par  sa  chaîne  d’or,  par  sa  Toison,  de  n’avoir  compté 
pour  rien  ton  ami,  le  père  de  ta  jeunesse,  les  sentiments  les  plus 
sacrés. 

. MAX,  en  proie  à rme  lutte  violente. 

O Dii'u!  Comment  faire  autrement?  N’y  suis-je  pas  forcé?  Mon 
serment....  le  devoir.... 

WALLENSTEIN. 

Le  devoir,  envers  qui?  Qui  es-tu?  Si  j’agis  mal  envers  l’em- 
pereur, c’est  mon  tort  et  non  le  tien.  T’appartiens-tu?  Es-tu  ton 
propre  maître?  Es-tu  libre  dans  ce  monde , comme  moi,  et 
peux-tu  te  dire  l’auteur  de  tes  actions?  Tu  es  uni  à moi,  comme 
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la  branche  au  tronc;  je  suis  ton  em|>ereur;  m’appartenir,  m'o- 
béir, voilà  ton  honneur  et  la  loi  de  ta  nature.  Et  si  l’astre  sur 
lequel  tu  vis  et  habites  sort  de  .son  orbite , se  précipite,  em- 
brasé, sur  un  monde  voisin  fct  renflamme,  il  ne  déjunid  pas  de 
toi  de  le  suivre  ou  non  ; il  t’entraîne  dans  la  violence  de  son  élan 
avec  son  anneau  et  tous  ses  satellites.  Légère  sera  ta  responsabi- 
lité dans  cette  lutte.  Le  monde  ne  te  blûmera  pas,  il  te  louera 
d’avoir  mis  ton  ami  au-dessus  de  tout. 


SCÈNE  XIX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  NEUMANN. 

WALLENSTEIN. 

Qu’y  a-t-il? 

NEUMANN. 

Les  Pappenlieim  sontdescendus  de  cheval,  et  s’avancent  à pied. 
Ils  sont  résolus  de  prendre  d'assaut  celte  maison,  l’épée  à la 
main.  Ils  veulent  délivrer  le  comte. 

WALLENSTEIN,  à Terzhxj. 

Qu’on  tende  les  chaînes,  qu’on  braque  les  canons,  je  veux  les 
accueillir  avec  des  boulets  ramés.  (Térzky  sort.)  Me  prescrire 
leur  volonté  l’épée  à la  main!  Va,  Neumann,  qu’ils  se  retirent 
à l’instant,  je^l’ordonne,  et  qu’ils  attendent  en  ordre  et  en  silence 
ce  qu’il  me  plaira  de  faire.  {Xeumannsorl.  lllo  est  allé  à la  fenêtre.) 

LA  COMTESSE. 

I.aisse-le  aller,  je  t’en  prie,  laisse-le  aller. 

ILLO,  à la  fenêtre. 

•Mort  et  démon! 

• WALLENSTEIN. 

Qu’est-ce? 

ILLO. 

Ils  montent  sur  l’hétel  de  ville,  ils  enlèvent  la  toiture,  et  bra- 
quent leurs  canons  contre  le  chiUcau.... 

MAX. 

l>es  furieux  ! 

LA  nUCHESSE  et  LA  COMTESSE. 

Dieu  du  ciel! 
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MAX,  rt  Wallenstein. 

I.aisse-moi  descendre  pour  leur  faire  entendre  raison.... 

WALLENSTEIN. 

Xe  bouge  pas. 

MAX,  monlranl  Tliicla  et  la  Duchesse. 

, ■ Mais  leur  vie,  la  tienne  ! 

WALLESSTEIN. 

Uu’apportes-tu,  Terzky? 

I , 

SCÈNE  XX. 

LES  PRÉCÉDENTS;  TERZKY  revient. 

TERZKT. 

Un  message  de  nos  régiments  fidèles.  Ils  ne  peuvent,  disent- 
ils,  modérer  plus  longtemps  leur  ardeur.  Ils  implorent  la  per- 
mission d’attaquer.  Ils  sont  maîtres  de  la  porte  de  Prague  et  de 
celle  du  moulin,  et,  si  seulement  tu  veux  donner  l’ordre,  ils 
pourront  prendre  l’ennemi  à dos,  le  refouler  dans  la  ville  et 
en  triompher  aisément  dans  les  défilés  des  rues. 

ILLO. 

Oh!  viens.  N’e  laisse  pas  refroidir  leur  zèle.  Les  soldats  de 
Buttler  nous  demeurent  fidèles.  Nous  sommes  les  plus  nombreux, 
nous  les  culbuterons  et  nous  terminerons  ici  la  sédition,  dans 
Pilsen. 

WALLEXSTEIN. 

Faut-il  que  cette  ville  devienne  un  cliamp  de  bataille,  et  que  la 
discorde  fraternelle,  aux  regards  enflammés,  séviss«  déchaînée 
dans  ses  rues?  Vous  voulez  que  j’abandonne  la  décision  à la 
sourde  fureur  qui  n’écoute  aucun  chef?  Il  n’y  a pas  ici  d’espace 
pour  combattre,  mais  seulement  pour  égorger.  La  voix  d’un  gé- 
néral ne  peut  plus  rappeler  les  furies  de  la  rage  une  fois  déchaî- 
nées. Eh  bien!  soit.  J’y  ai  longtemps  réfléchi  : que  la  querelle 
éclate  et  se  vide  d’une  façon  prompte  et  sanglante.  (.Çe  tournant 
vers  Max.)  Qu’en  dis-tu  ? Veux-tu  croiser  le  fer  avec  moi  et  ten- 
ter l’aventure?  Tu  es  libre  de  te  retirer.  Va  te  placer  en  face  de 
moi.  Mène-les  au  combat.  Tu  entends  la  guerre,  lu  t’es  instruit  à 
mon  école,  je  n’aurai  pas  à rougir  de  mon  adversaire,  et  tu  ne 
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trouveras  jamais  de  plus  belle  occasion  de  me  payer  de  mes 
leçons. 

LA  COMTESSE. 

En  sommes-nous  venus  là?  Mon  ami,  mon  ami',  pouvez- 
vous  supporter  cela? 

MAX. 

J’ai  promis  de  ramener  (idèlement  à l’empereur  les  n'giments  • 
qui  me  sont  confK's.  Je  veux  tenir  cette  promesse  ou  périr.  Mon 
devoir  n’exip^  rien  de  plus.  Je  ne  combattrai  pas  contre  toi,  si  je 
puis  l'éviter,  car  ta  tête,  quoique  ennemie,  m’est  encore  sacrée. 

(On  entend  deux  coups  de  feu.  lllo  et  Terzky  s’élancent  à la  fenêtre.) 

WALLE  NSTEIN. 

(Ju’est-ce  que  cela? 

TERZKY. 

Il  tombe. 

WALLENSTEIN. 

Tombe?  Qui? 

ÏLLO. 

Ce  sont  les  Tiefenbach  qui  ont  tiré. 

WALLENSTEIN. 

Sur  qui? 

ILLO. 

•Sur  Neumann,  que  tu  avais  envoyé.... 

WALLENSTEIN,  éclatant. 

Mort  et  démon!  Alors  je  veux....  (Il  veut  sortir.) 

TERZKY. 

T'exposer  à leur  aveugle  rage? 

LA  DUCHESSE  Ct  LA  COMTESSE. 

Pour  Tamour  de  Dieu,  non! 

ILLO. 

Pas  maintenant,  mon  général  ! 

LA  COMTESSE. 

Oh  ! retiens-le,  retiens-le  ! 

WALLENSTEIN. 

Laissez-moi  ! 


1.  Il  y a dans  l’allemand  Vetter^  VeUer^  « cousin,  cousin;»  mais  ce  mot 
exprime  ici  l’intimité  et  non  la  parenté.  Nous  avons  vu  plus  haut,  et  nous  ver- 
rons encore  plus  bas,  Max  donner  à la  comtesse  Terzky  le  nom  do  « tante,  » 
à rimilalion  de  Thécla. 
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MAX. 

Ne  le  fais  pas,  pas  maintenant!  Cet  attentat  soudain  et  sanglant 
les  a mis  en  fureur,  attends  leur  repentir.... 

WALI.ESSTEIN. 

Arrière  ! J’ai  déjà  trop  tardé.  Ils  ont  pu  s’emporter  à cette  cou- 
pable audace,  parce  qu’ils  n’ont  pas  vu  mon  visage.  Je  veux 
qu’ils  voiefit  ma  face,  qu’ils  entendent  ma  voix....  Ne  sont-ce  pas 
mes  troupes  à moi?  Ne  suis-je  pas  leur  général,  leur  comman- 
dant redouté?  Voyons  s’ils  ne  connaissent  plus  ce  visage  qui 
était  leur  soleil  dans  les  ténèbres  de  la  bataille.  11  n’est  pas  be- 
soin d’armes.  Je  me  montrerai  du  balcon  à l’armée  des  rebelles, 
et  voyez!  aussitôt  apai.sé , l’esprit  de  révolte  rentrera  dans  l'an- 
cien lit  de  l’obéissance.  (/I  sort.  Itlo,  Terzky  et  Buttler  le  suivent.) 

SCÈNE  XXI. 

LA  COMTESSE,  LA  DUCHESSE,  MAX  et  THÉCLA. 

LA  COMTESSE , ô la  Duchcsse. 

S’ils  le  voient....  Il  y a encore  de  l’espoir,  ma  sœur. 

LA  DUCHESSE. 

De  l’espoir?  Je  n’en  ai  pas. 

MAX,  qui,  pendant  la  dernière  scène,  s'est  tenu  à l'écart,  en  proie 
à une  lutte  visible,  se  rapproche. 

Je  ne  puis  supporter  cela.  Je  suis  venu  en  ce  lieu,  l’âme  ferme 
et  résolue,  je  croyais  ma  conduite  droite  et  irréprochable,  et  il 
faut  que  je  figure  ici  tel  qu’un  homme  digne  de  haine,  dur  et 
inhumain,  chargé  de  la  malédiction  et  de  l’horreur  de  tous  ceux 
qui  me  sont  chers;  que  je  voie  indignement  accablés,  ceux  que 
d’un  mot  je  puis  rendre  heureux....  Mon  cœur  se  révolte,  deux 
voix  s’élèvent  et  luttent  dans  ma  poitrine;  il  fait  nuit  au  dedans 
de  moi,  je  ne  puis  choisir  le  bon  chemin.  Oh!  sans  doute,  tu  as 
dit  vrai,  mon  père.  Je  me  suis  trop  fié  à mon  propre  cœur.  Me 
voilà  chancelant,  je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire. 

LA  COMTESSE. 

A’ous  ne  le  savez  pas?  Votre  cœur  ne  vous  le  dit  pas?  Eh  bien, 
je  veux  vous  le  dire!  Votre  père  a commis  envers  nous  une 
trahison  criante,  il  a attenté  à la  tète  du  prince,  il  nous  a préci- 
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pités  dans  la  honte  ; de  là  ressort  clairement  ce  que  vous,  son 
fils,  vous  devez  faire  : réparer  ce  que  son  infamie  a violé,  donner 
un  exemple  de  pieuse  fidélité,  pour  que  le  nom  de  Piccolomini 
ne  soit  pas  une  parole  d’opprobre,  une  éternelle  malédiction 
dans  la  maison  des  Wallenstein.  ' * 

MAX. 

OÙ  trouver  la  voix  de  la  vérité,  que  je  puisse  suivTe?  Nous 
sommes  tous  agités  par  le  désir,  la  passion.  Si  maintenant  un 
ange  descendait  du  ciel  vers  moi,  et  me  montrait,  les  puisant, 
de  sa  main  pure,  à la  source  même  de  la  lumière,  le  droit,  le 
bien  sans  tache!  {Ses  yeux  tombent  sur  Thécla.)  Comment?  Je 
cherche  encore  un  ange?  En  attendrai -je  un  autre?  {Il  s’ap- 
proche ielle  et  V entoure  de  son  bras.)  C’est  ici , c’est  sur  ce  cœur, 
ce  cœur  infaillible  et  saintement  pur,  que  je  veux  déposer  mon 
incertitude  ; je  veux  interroger  ton  amour,  qui  ne  peut  rendre 
heureuse  qu’une  Ame  digne  de  bonheur  et  se  détourne  du  mal- 
heureux coupable.  Pourras-tu  m’aimer  encore  si  je  reste?  Dé- 
clare que  tu  le  peux,  et  je  suis  à vous. 

LA  COJJTESSE,  d'un  ton  expressif. 

Réfléchissez.... 

MAX  r interrompt. 

Ne  réfléchis  pas.  Parle  conune  tu  sens. 

LA  COMTESSE. 

Pensez  à votre  père.... 

MAX  l’interrompt. 

Ce  n’e.st  pas  la  fille  de  Friedland,  c’est  toi,  toi,  ma  bien-aimée, 
que  j’interroge.  Il  ne  s’agit  pas  de  gagner  une  couronne  : tu 
pourrais  dans  ce  cas  réfléchir  avec  une  prudence  avisée.  Il  s’agit 
du  repos  de  ton  ami,  du  bonheur  d’un  millier  de  cœurs  géné- 
reux, héroïques,  qui  prendront  pour  exemple  sa  conduite.  Dois- 
je  abjurer  mon  devoir  et  mon  serment  envers  l’empereur  ? Dois- 
je  lancer  dans  le  camp  d’Octavio  la  balle  parricide?  Car  lorsque 
la  balle  est  sortie  du  canon  de  l’arme,  ce  n’est  plus  un  instrument 
inanimé,  elle  vit,  un  esprit  entre  en  elle,  les  furies  la  saisissent, 
les  vengeresses  du  crime,  et  leur  perfidie  la  dirige  par  la  route 
la  plus  funeste. 

THÉCLA. 

O Max.... 
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MAX  l'interrompt. 

Non,  mais  aussi  point  de  précipitation.  Je  te  connais.  A ton 
noble  cœur  le  devoir  le  i)lus  cruel  pourrait  paraître  le  plus  pro-  , 
cliain.  Je  ne  cherche  pas  l'héroïsme,  je  ne  veux  qu’agir  en 
lionune.  Songe  à ce  que  le  prince  a toujours  fait  pour  moi. 
Songe  aussi  comment  mon  père  l'en  a payé.  Ah!  les  beaux  et 
libres  stmtiments  de  l'hospitalité,  la  pieuse  foi  de  l’amitié, 
sont  aussi  une  sainte  religion  pour  le  cœur;  les  frissons  de  la 
nature  les  vengent  cruellement  du  barbare  qui  les  viole  par 
une  affreuse  audace.  Mets  tout,  oui  tout  dans  la  balance,  parle 
et  laisse  décider  ton  cœur. 

THÉCLA. 

Oh!  le  tien  a depuis  longtemps  décidé  ; suis  ton  premier  mou- 
vement. 

LA  COMTESSE. 

Malheureuse! 

THÉCLA. 

Comment  le  bien  pourrait-il  être  ce  que  ton  cœur  généreux 
n’a  pas  saisi  et  trouvé  tout  d’abord?  Va  et  accomplis  ton  devoir. 
Je  t'aimerais  toujours.  Quel  qu’eût  été  ton  choix,  ta  conduite 
eût  toujours  été  noble  et  digne  de  toi....  mais  il  ne  faut  pas  que 
le  remords  trouble  la  paix  de  ta  belle  âme.* 

MAX. 

Il  faut  donc  que  je  te  quitte,  que  je  me  sépare  de  Jpi  ! 

THÉCLA. 

Te  rester  fidèle  à toi-même,  c’est  l’être  à moi.  Le  destin  nous 
sépare,  nos  cœurs  restent  unis.  Une  haine  sanglante  divise  à tout 
jamais  les  maisons  de  Friedland  et  de  Piccolomini,  mais  nous 
n’appartenons  pas  à nos  maisons....  Pars,  hàte-toi,  hâte-toi  de 
séparer  ta  bonne  cause  de  notre  cause  fatale.  La  malédiction  du 
ciel  pèse  sur  notre  tête,  elle  est  vouée  à la  ruine.  Moi  aussi,  la 
faute  de  mon  père  m’entraînera  dans  l’abîme.  Ne  pleure  pas  sur 
moi!  Mon  sort  sera  bientût  décidé.  (J/ax,  vivement  ému,  la  prend 
dans  ses  bras.  On  entend  derrière  la  scène  des  cris  de  « vive  Ferdi- 
nand! » clameur  bruyante,  fougueuse,  qui  s'cleint  lentement,  et 
qu’accompagne  une  musique  guerrière.  Max  et  Thecla  demeurent 
immobiles,  se  tenant  embrassés.) 
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SCÈNE  XXII. 

LES  PRÉGÉÜENTS,  ÏERZKY. 

LA  COMTESSE,  allant  au-devant  de  lui. 

Qu’était-ce  que  cela?  Que  signifiaient  ces  cris? 

TEBZKY. 

C’est  fini  et  tout  est  perdu. 

LA  COMTESSE. 

Comment?  Et  sa  présence  n’a  rien  produit  ? 

TERZKT. 

Rien.  Tout  a été  inutile. 

LA  DUCHESSE. 

Ils  criaient  ; Vivat! 

TERZKT. 

Pour  l’empereur. 

LA  COMTESSE. 

Oh!  oublier  à ce  point  le  devoir! 

* 

TERZKT. 

On  ne  l’a  pas  même  laissé  parler.  Quand  il  voulait  prendre  la 
parole,  on  l’interrompait  par  une  étourdissante  fanfare....  Le 
voici.  , 

SCÈNE  XXIII. 

LES  PRÉCÉDEN’TS;  WALLENS’TEIN , accompagné  d’ILW 
et  de  BÜTTLER  ; puû  DES  CUIRASSIERS. 

WALLEHSTEiN,  entrant. 

Terzky  ! 

TERZKT. 

Mon  prince! 

WALLENSTEIN. 

Que  nos  régiments  se  tiennent  prêts  à partir  aujourd’hui 
même , car  nous  quitterons  Pilsen  avant  ce  soir.  (Terzky  sort.) 
Buttler.... 
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BUTTLER. 

Mon  général  ! 

WALLENSTEIN. 

Le  commandant  d’Égra  est  votre  ami  et  votre  compatriote. 
Écrivez-lui  sur-le-champ  par  un  courrier  qu’il  soit  prêt  à nous 
recevoir  demain  dans  la  forteresse....  Vous  nous  suivrez  vous- 
môme  avec  votre  régiment. 

BUTTLER. 

Il  se»a  fait , mon  général , comme  vous  l’ordonnez. 

WALLENSTEIN  s'avance  entre  Max  et  T/iécla,  qui  jusque-là  se  sont 
tenus  étroitement  embrassés. 

Séparez-vous  ! 

MAX. 

Dieu!  {Des  Cuirassiers,  l'épée  nue  à la  tnain,  entrent  dans  la 
salle  et  s'assemblent  dans  le  fond.  En  même  temps , on  entend  jouer 
en  bas  quelques  passades  animés  de  la  marche  de  Pappenheim, 
comme  pour  appeler  Max.) 

WALLENSTEIN,  aux  Cuirassiers. 

Le  voici!  Il  est  libre.  Je  ne  le  retiens  plus.  {Il  se  détourne, 
placé  de  telle  sorte  que  Max  ne  peut  ni  venir  à lui,  ni  s'approcher 
de  Thécla.  ) 

MAX. 

Tu  me  hais,  tu  me  repousses  avec  colère.  Tu  veux  que  les 
liens  de  l’ancienne  afl'ection  soient  brisés  et  non  qu’ils  se  délient 
doucement  ; cette  douloureuse  rupture , tu  veux  me  la  rendre 
plus  douloureuse  encore.  Tu  le  sais , je  n’ai  pas  encore  appris  à 
vivre  sans  toi....  Sortant  d’ici,  je  vais  dans  un  désert,  et  tout  ce 
qui  m’est  cher,  tout,  reste  en  ce  lieu  derrière  moi....  Oh!  ne  dé- 
tourne pas  de  moi  tes  regards  ! .Montre-moi  encore  une  fois  ce 
visage  cher  à jamais  et  vénéré.  Ne  me  repousse  pas....  {Il  veut 
lui  prendre  la  main;  Wallenstein  la  retire.  Il  se  tourne  vers  la  Coni- 
tesse.)  N’y  a-t-il  pas  ici  d’autre  regard  où  je  lise  de  la  pitié?... 
Tante  Terzky....  {Elle  se  détourne  de  lui.  Il  s'adresse  à la  Duchesse.) 
llespectable  mère.... 

LA  DUCHESSE. 

Allez,  comte,  où  le  devoir  vous  ajipelle....  Vous  pourrez  ainsi 
devenir  pour  nous  un  jour  un  ami  lidèle , un  bon  auge,  auprès 
du  trône  de  l’empereur. 
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MAX. 

Vous  me  donnez  de  l’espoir  , vous  ne  voulez  pas  que  je  déses- 
père entièrement.  Olil  ne  me  trompez  point  par  une  vaine  illu- 
sion ! .Mon  mallieur  est  certain , et  Dieu  soit  loué,  qui  m’inspire 
un  moyen  de  le  terminer!  {Li  musùjue  sc  fait  entendre  de  nouveau. 
La  salle  se  remplit  de  plus  en  plus  d'hommes  armés.  Il  voit  que 
Butller  est  là.)  Vous  ici,  colonel  Buttler,  vous  aussi?...  Et  vous 
ne  voulez  pas  me  suivre?...  Bien!  Demeurez  plus  lidèle  à votre 
nouveau  maître  qu’à  l’ancien.  Venez  ! Promettez-moi , *en  me 
donnant  votre  main,  que  vous  protégerez  sa  vie,  que  vous  la 
préserverez  de  toute  atteinte.  (Buttler  lui  refuse  sa  main.)  La 
sentence  de  l’empereur  est  suspendue  sur  lui  et  livre  sa  tête  au- 
guste au  premier  assassin  qui  voudra  gagner  le  prix  du  sang. 
L'est  maintenant  qu’il  aurait  be.soin  de  la  pieuse  vigilance  d'un 
ami , de  l'œil  lidèle  de  l'afTection....  et  ceux  qu'en  m’éloignant  je 
vois  a\itour  de  lui....  (//  jette  des  reyards  incertains  sur  Jllo  et 
Buttler.) 

ILLO. 

Cherchez  les  traîtres  dans  le  camp  de  votre  père,  dans  celui 
de  Gallas.  Ici , il  n’y  en  a plus  qu'un.  Allez  et  délivrez-nous  de 
son  odieux  aspect.  Allez  ! (.l/ax  essaye  encore  une  fois  de  s'appro- 
cher de  Thccla.  Wallenstein  fen  empêche.  Il  s’arrête  indécis,  en 
proie  à la  douleur.  Cependant  la  salle  se  remplit  de  plus  en  plus , et 
les  trompettes  retentissent  toujours  plus  pressantes  et  à des  intervalles 
de  plus  en  plus  rapproches.) 

MAX. 

Sonnez!  sonnez!...  Oh!  si  c'étaient  les  clairons  suédois,  si 
d’ici  je  marchais  tout  droit  au  champ  de  la  mort , et  si  toutes 
ces  épées  nues  qu’il  me  faut  voir  en  ce  lieu  me  perçaient  le  sein! 
(jue  voulez-vous  ? Venez-vous  pour  m’arracher  d’ici?...  Oh!  ne 
me  poussez  pas  au  dése.spoir;  ne  le  faites  pas',  vous  pourriez 
vous  en  repentir  ! (La  salle  est  entièrement  remplie  de  soldats  armés.) 
Encore!...  ces  poids  qui  me  tirent  fatalement  s’entassent,  s’ap- 
pesantissent, et  leur  masse  m’entraîne....  Songez  à ce  que  vous 
faites.  Il  n’est  pas  sage  de  prendre  pour  chef  un  désespéré.  Vous 
m’an-achez  à mon  bonheur,  eh  bien , soit  ! je  dévoue  vos  âmes  à 
la  déesse  de  la  vengeance  ! Votre  choix  sera  votre  iieile  : qui 
vient  avec  moi  soit  prêt  à mourir  ! (Pendant  qu'il  se  tourne  vers 
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le  fond  de  la  scène , il  se  fait  un  mouvement  soudain  parmi  les  Cui- 
rassiers; ils  Centourent  et  rescorlent  dans  un  fouyueuj;  tumulte. 
W'atlenstein  demeure  immobile,  Tliécla  se  jette  dans  tes  bras  de  sa 
mère.  Le  rideau  tombe.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

Bans  la  maison  du  Bourgmestre  à £gra. 


SCÈNE  I. 

BLTTLER , qui  arrive  à f instant. 

11  fsl  dedans.  O’esl  sa  destiiu'e  qui  l’a  conduit.  I.a  licrse  est 
loinb^e  derrière  lui , et  comme  le  pont  qui  l’a  porté  a abai.ssé 
sa  voie  mobile , puis  s’e.st  relevé  flottant , tout  chemin  de  salut 
lui  est  fermé.  Jusqu'ici,  Friedland,  et  pas  plus  loin!  dit  la  déesse 
du  destin.  C’e.st  de  la  terre  de  Bohème  que  s’est  élevé  ton  mer- 
veilleux météore , traçant  au  loin  dans  le  ciel  une  traînée  lumi- 
neuse , et  c’est  sur  la  frontière  de  Bohème  qu’il  doit  tomber  et 
s’éteindre....  Tu  as  abjuré  tes  anciens  draj)eaux,  et  tu  comptes, 
aveugle,  sur  ton  ancien  bonheur.  Pour  porter  la  guerre  sur  les 
terres  de  rempereur,  pour  renverser  les  foyers  sacrés  des  dieux 
lares,  tu  armes  ta  main  criminelle.  Prends  garde!  c'est  le  malin 
démon  de  la  vengeance  qui  te  pousse....  prends  garde  que  la  ven- 
geance ne  le  pei  de  ! 


SCÈNE  IL* 

BLTTLER  et  GORDON. 

GORDON. 

Est-ce  vous?...  Oh!  combien  il  me  tarde  de  vous  entendre!  Le 
duc  un  traître!  O mon  Dieu!  et  fugitif!  Et  sa  tète  auguste  pro- 
scrite! Je  vous  en  prie,  général,  dites-moi  en  détail  comment 
tout  cela  est  arrivé  à Pilsen. 
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BUTTLER. 

Vous  avez  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  envoyée  d’avance  par 
un  courrier? 

GORDON. 

Et  j’ai  fidèlement  exécuté  ce  que  vous  m’ordonniez  ; je  lui  ai 
ouvert  sans  hésiter  la  forteresse,  car  une  lettre  de  l’emijereur 
me  prescrit  de  me  conformer  aveuglément  à vos  ordres.  Cepen- 
dant , pardonnez  ! Quand  j’ai  vu  le  duc  en  personne , j’ai  recom- 
mencé à douter;  car,  en  vérité,  ce  n’est  pas  comme  un  pro- 
scrit que  le  duc  de  Friedland  est  entré  dans  cette  ville.  Sur  son 
front  brillait , comme  autrefois , la  majesté  du  conimandement, 
qui  exige  l’obéissance,  et , avec  le  même  calme  qu’aux  jours  où 
tout  est  en  bon  ordre,  il  m’a  demandé  compte  de  mon  emploi. 
L’adversité,  le  sentiment  de  la  faute  rendent  affable,  et  l’orgueil 
abattu  se  courbe  d’ordinaire,  humble  et  caressant,  devant  le 
faible.  Mais  le  duc  m’a  pesé  avec  réserve  et  dignité  chaque  [>a- 
role  de  satisfaction,  comme  le  maître  loue  le  serviteur  qui  a fait 
son  devoir 

BUTTLER. 

Tout  s’est  passé  exactement  comme  je  vous  l’ai  mandé.  Le 
prince  a vendu  l’armée  à l’ennemi , il  a voulu  lui  ouvrir  Prague 
et  Egra.  A cette  nouvelle,  tous  les  régiments  l’ont  quitté,  ex- 
cepté cinq,  ceux  de  Terzky , qui  l’ont  suivi  jusqu’ici.  Sa  tète  est 
proscrite,  et  il  est  enjoint  à tout  fidèle  serviteur  de  le  livrer 
mort  ou  vif. 

GORDON. 

Traître  à l’empereur....  un  tel  personnage  1 un  homme  d’un 
tel  mérite!  Oh!  qu’est-ce  que  la  grandeur  humaine?  Je  me  le 
disais  souvent  : cela  ne  peut  finir  heureusement.  Sa  grandeur,  sa 
puissance,  cette  autorité  flottante  aux  limites  obscures,  lui  sont 
devenues  un  piège;  car  l’homme  empiète  autour  de  lui,  on  ne 
peut  l’abandonner  à sa  propre  modération.  Rien  ne  peut  le  main- 
tenir dans  les  bornes,  que  la  loi  positive  et  l’ornière  profonde  des 
coutumes.  Mais  la  puissance  guerrière  aux  mains  de  cet  homme 
n’était  pas  chose  naturelle  ni  ordinaire  ; elle  le  plaçait  au  niveau 
de  l’empereur  même  : son  orgueilleux  génie  désapprit  la  sou- 
mission. Quel  dommage!  un  tel  homme!  car  où  il  est  tombé, 
nul  ne  saurait , je  crois , rester  ferme. 

SCUU-LEB.  — TU.  U Ü3 
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BUTTLER. 

Kpargnoz  vos  plaintes  jusqu’à  ce  qu’il  ait  besoin  de  pitié,  car 
aujourd’liui  sa  puissance  est  encore  redoutable.  Les  Suédois 
marcbent  sur  Égra,  et  bientôt,  si  nous  n’y  mettons  obstacle  par 
une  prompte  résolution,  la  jonction  s’opérera.  Cela  ne  doit  ni 
ne  fHîut  être.  Il  faut  que  le  prince  ne  sorte  plus  en  liberté  de 
cette  place,  car  j’ai  engagé  mon  honneur  et  ma  vie  à le  faire  ici 
prisonnier,  et  c’est  sur  votre  assistance  que  je  compte. 

GORDON. 

Oh  ! plût  à Dieu  que  je  n’eusse  jamais  vu  ce  jour  ! C’est  de  sa 
main  que  je  tiens  cet  emploi.  Il  m’a  lui-même  confié  ce  château 
que  je  dois  changer  en  sa  prison.  Nous  autres  subalternes,  nous 
n’avons  pas  de  volonté;  seul,  riiomme  libre,  l’homme  puissant, 
obéit  aux  nobles  sentiments  de  l’humanité  ; mais  nous  ne 
sommes,  nous,  que  les  sergents  de  la  loi , de  la  loi  rigoureuse. 
L’obéissance , voilà  la  vertu  où  l’inférieur  doit  aspirer. 

BUTTLER. 

Ne  vous  affligez  pas  du  peu  d’étendue  de  votre  pouvoir.  Où  il 
y a beaucoup  de  liberté , il  y a beaucoup  d’erreurs  ; mais  on 
marche  à pas  sûrs  dans  l’étroit  sentier  du  devoir. 

GORDON. 

Ainsi  tout  l’a  abandonné , dites-vous  ? Il  a fondé  le  bonheur 
de  plusieurs  milliers  d’hommes , car  son  àme  était  royale  et  sa 
main  toujours  pleine,  toujours  ouverte  pour  donner....  {Jetant 
(le  côté  un  regard  sur  Huilier.)  Il  en  a tiré  plus  d’un  de  la  jwus- 
sière,  pour  l’élever  à un  haut  degré  d’honneur,  de  dignité,  et 
par  là  il  ne  s’est  pas  acquis  un  ami,  pas  un  seul,  qui  lui  de- 
meure constant  dans  l’adversité. 

BUTTLER. 

Il  en  a un  ici  qu’il  eût  à peine  espéré. 

GORDON. 

Je  n’ai  reçu  de  lui  aucune  faveur.  Je  doute  presque  qu’il  se 
soit  jamais  souvenu  dans  si  grandeur  d’un  ami  de  sa  jeunesse.... 
car  le  service  m’a  retenu  loin  de  lui  ; il  m’a  j^ierdu  de  vue  dans 
les  murs  de  cette  forteresse,  où  ses  grâces  ne  venaient  point 
m’atteindre , et  où  j’ai  gardé  en  silence  mon  cœur  indépendant. 
Car  lorsqu’il  m’a  placé  dans  ce  ch.lteau , il  prenait  encore  son 
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devoir  au  sérieux,  et  je  ne  trompe  pas  sa  confiance  si  je  garde 
fidèlement  ce  qui  fut  remis  à ma  foi. 

' BUTTLER. 

Dites  si  vous  voulez  exécuter  contre  lui  l’arrêt  de  proscrip- 
tion , me  prêter  votre  aide  pour  m’assurer  de  lui. 

GORDON , arec  un  profond  chagrin , après  un  momenl  de  silence 
et  de  répejcion. 

S’il  en  est  ainsi....  si  les  choses  sont  comme  vous  dites....  s’il 
a trahi  l’empereur,  .son  maître,  vendu  l’armée , s’il  a voulu  ou- 
vrir à l’ennemi  de  l’empire  les  forteresses  du  pays....  oui,  alors 
il  n’y  a plus  de  salut  pour  lui....  Cependant  il  est  dur  qu’il 
faille,  entre  tous,  que  ce  soit  précisément  moi  que  le  sort  choi- 
sisse pour  l’instrument  de  sa  ruine;  car  nous  avons  été  en- 
.semLle  pages  à la  coui",  à Burgau,  mais  j’étais  le  plus  dgé. 

BUTTI-ER. 

Je  le  sais. 

GORDON. 

Il  y a bien  trente  ans  de  cela.  Dès  lors  un  hardi  courage  s’a- 
gitait dans  le  jeune  homme  de  vingt  ans.  Son  esprit  était  plus 
sérieux  ([ue  son  âge,  et  virilement  ne  se  dirigeait  que  sur  de 
grandes  cho.ses.  11  marchait  au  milieu  de  nous ,'  enfermé  dans  sa 
jx-msé-e  silencieuse,  et  n’ayant  d’autre  société  que  lui-méme. 
joies  de  l’adolescence , joies  puériles , n’avaieut  nul  attrait  pour 
lui  ; mais  souvent  il  avait  de  soudains  et  merveilleux  accès,  et 
de  son  sein  mystérieux  s’échappait , plein  de  sens , éclatant , un 
rayon  d’intelligence,  et  nous  nous  regardions  étonnés,  sans 
bien  savoir  si  c’était  la  démence,  si  c’était  un  dieu  qui  avait 
parlé  par  sa  bouche. 

BUTTLER. 

C’est  là  qu’il  tomba  de  la  hauteur  de  deux  étages,  s’étant  en- 
dormi sous  l’arceau  d’une  fenêtre , et  qu’il  se  releva  sans  s’ôtre 
fait  aucun  mal.  Depuis  ce  jour,  dit-on,  on  remai-qua  en  lui 
des  symptômes  de  démence, 

GORDON. 

Il  devint  plus  pensif,  cela  est  vrai  ; il  se  fit  catholique.  Le  mi- 
racle qui  l’avait  sauvé  le  convertit  merveilleusement.  De  ce 
moment  il  se  regaida  comme  un  être  favorisé,  alfranchi,  et, 
avec  la  hardiesse  d’un  homme  qui  ne  peut  broncher,  il  courut  en 
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avant  sur  la  corde  vacillante  de  la  vie.  Ensuite  le  destin  nous 
mena,  par  des  routes  diverses,  loin,  bien  loin  l’un  de  l’autre.  11 
parcourut  d’un  pas  rapide  la  route  audacif  use  de  la  f?randeur; 
j’éprouvais  le  vertige  à le  voir  niarclier  : il  devint  comte  et 
prince  et  duc  et  dictateur,  et  maintenant  tout  est  pour  lui  trop 
petit;  il  étend  les  mains  vers  la  couronne  royale,  et  se  précipite 
dans  une  ruine  immense. 

BUTTLER. 

Brisons  là.  Il  vient. 


SCÈNE  III. 


WALLENSTEIN , s'entretenatU  avec  k BOURGMESTRE  D’ÉGRA  ; 

LES  PRÉCEüE.NTS. 

WALLENSTEIN. 

Vous  étiez  autrefois  ville  libre?  Je  vois  que  vous  portez  dans 
vos  armes  une  moitié  d’aigle.  Pourquoi  une  moitié  seulement  ? 

LE  BOURGMESTRE. 

Nous  étions  ville  libre  d’empire  ; mais  depuis  deux  cents  ans 
la  ville  est  engagée  à la  couronne  de  Boliême.  Üe  là  vient  que 
nous  n’avons  plus  qu’une  moitié  d’aigle,  la  partie  inférieure  est 
frettée,  jusqu’à  ce  que  l’empire  peut-être  nous  rachète. 

WALLENSTEIN. 

Vous  méritiez  la  liberté.  Tenez-vous  seulement  bien.  Ne  prê- 
tez pas  l’oreille  aux  propos  des  agitateurs.  A combien  montent 
vos  impôts  ? 

LE  BOURGBŒSTRE  haussc  Ics  épauUs. 

Si  haut  qu’à  peine  nous  pouvons  y atteindre.  La  garnison  vit 
aussi  à nos  frais. 

WALLENSTEIN. 

Je  veux  que  vous  soyez  soulagés.  Dites-moi , il  y a encore  des 
protestants  dans  la  ville?  ( Le  Bourgmestre  hésite.)  Oui , oui  ! je  le 
sais.  Il  s’en  cache  encore  beaucoup  dans  ces  murs....  Oui , 
avouez-le  franchement....  A’ous-méme....  n’est-il  pas  vrai?  ( Il  le 
regarde  /ixement.  Le  Bourgmestre  s’effraye.)  Soyez  sans  crainte. 
Je  liais  les  jésuites.  ..  Si  cela  dépendait  de  moi , ils  .seraient  de- 
puis longtemps  hors  des  limites  de  l’empire....  Le  Missel  ou  la 
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Bible!  c'e.st  tout  un  pour  moi....  Je  l'ai  montré  au  monde.... 
Cilogau,  j'ai  fait  moi-même  construire  une  église  pour  les  évan- 
géliques.... Écoutez,  bourgmestre....  quel  est  votre  nom? 

LE  BOURGMESTRE. 

Pachhælbel , mon  auguste  prince. 

WALLENSTEIN. 

Écoutez....  mais  ne  dites  à personne  ce  que  Je  vous  découvre 
ici  en  confidence.  ( Lui  plaçant  la  main  sur  l'épaule  , avec  tine  cer- 
taine solennité  : ) L’accomplis.sement  des  temps  est  venu,  bourg- 
mestre. Les  grands  tombent  et  les  humbles  .s’élèvent....  mais 
gardez  cela  pour  vous.  I.a  double  souveraineté  espagnole  penche 
vers  sa  fin,  un  nouvel  ordre  de  choses  s’introduit....  N'avez-vous 
pas  vu  récemment  au  ciel  les  trois  lunes? 

LE  BOURGMESTRE. 

Avec  terreur. 

WALLENSTEIN. 

Dont  deux  se  transformèrent  et  prirent  la  figure  de  poignards 
.sanglants.  Une  seule,  celle  du  milieu,  demeura  dans  son  éclat. 

LE  BOURGMESTRE. 

Nous  appliquions  ce  présage  aux  Turcs. 

WALLENSTEIN. 

Aux  Turcs?  Quoi?  Deux  empires  périront  d'une  fin  sanglante, 
à l'est  et  è l'ouest,  vous  dis-je,  et  la  foi  luthérienne  restera 
seule.  ( Il  remarque  les  deux  autres.  ) Eh  mais , ce  soir  , comme 
nous  venions  ici,  nous  avons  entendu  sur  notre  route,  à gauche, 
une  forte  fusillade.  L'a-t-on  également  entendue  ici,  dans  la 
forteresse  ? 

CÆRDON. 

Nous  l'avons  bien  entendue,  mon  général.  Le  vent  nous  ap- 
portait le  bruit  directement  du  sud. 

BUTTLER. 

Il  semblait  venir  de  Neustadt  ou  de  Weiden. 

. WALLENSTEIN. 

C'est  le  chemin  4iar  où  les  Suédois  approchent.  Quelle  est  la 
force  de  la  garnison? 

GORDON. 

Cent  quatre-vingts  hommes  propres  au  service  ; le  reste , ce 
sont  des  invalides. 
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WALLENSTEIN. 

Et  combien  y en  a-t-il  à Joachimsthal  ? 

GORDON. 

J’y  ai  envoyé  deux  cents  arquebusiers,  pour  fortifier  le 
poste  contre  les  Suédois. 

WALLENSTEIN. 

Je  loue  votre  prévoyance.  On  travaille  aussi  aux  fortifications. 
Je  l'ai  vu  de  ma  voiture  en  entrant  ici. 

GORDON. 

Comme  le  Rhingrave  nous  .serre  maintenant  de  si  près . j’ai 
fait  à la  hâte  élever  encore  deux  bastions. 

WALLENSTEIN. 

Vous  êtes  exact  et  fidèle  dans  le  .service  de  votre  empereur.  Je 
suis  content  de  vous  , lieutenant-colonel,  (.-t  Dultler.  ) Vous  ferez 
évacuer  le  poste  de  Joachimsthal , ainsi  que  tous  ceux  qu’on  a 
opposés  h l’ennemi.  (/4  Gordon.)  Je  lai.sse  entre  vos  mains  fi- 
dèles, commandant,  ma  femme,  mon  enfant  et  ma  sœur,  car 
je  ne  séjournerai  pas  rci.  J’attends  s('ulement  des  lettres  , pour 
quitter  au  plus  tût  la  forteresse , avec  tous  les  régiments. 


SCÈNE  IV. 

l.ES  PRÉCÉDENTS,  TERZKY. 

TERZKT. 

Message  bienvenu!  Joyeuses  nouvelles! 

WALLENSTEIN. 

Qu’apportes-tu? 

■ TERZKY. 

L'n  combat  a eu  lieu  près  de  Neustadt,  et  les  Suédois  sont 
demeurés  vainqueurs. 

WALLENSTEIN. 

Que  dis-tu?  D’où  te  vient  cette  nouvelle? 

TERZKY.  • 

Un  paysan  l’a  ajiportée  de  Tirschenreut.  Le  combat  a com- 
mencé, dit-il,  après  le  coucher  du  soleil.  Une  troupe  d’im- 
périaux, venant  de  Tachau,  aurait  fait  irruiition  dans  le  cam]) 
suédois;  le  feu  aurait  duré  deux  heures , et  mille  Impériaux  st>- 
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raient  restés  sur  la  place  avec  leur  colonel.  11  ne  savait  rien  de 
plus. 

WALLENSTEIN. 

Comment  une  troupe  d'impériaux  viendrait-elle  àNeustadt? 
Altringer....  il  faudrait  qu’il  eût  des  ailes....  était  encore  hier  à 
quatorze  milles  de  là.  Les  troupes  de  Gallas  se  rassemblent  à 
Frauenberg,  et  elles  ne  sont  pas  encore  réunies.  Suys  se  serait-il 
par  hasard  risqué  jusque-là?  Cela  ne  peut  être.  (Illo  paraît. 

TERZKY. 

Nous  le  -saurons  bientôt,  car  voici  venir  eu  toute  hâte  lllo 
tout  Joyeux. 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS , ILLO. 

ILLO. 

Un  cavalier  est  là  et  veut  te  parler. 

TERZKY. 

La  nouvelle  de  la  victoire  s’est-elle  confirmée  ?•  Parle. 

WALLENSTEIN. 

Qu'apporte-t-il?  D’où  vient-il? 

ILLO. 

De  la  part  du  Rhingrave  et  je  veux  t’apprendre  d’avance  le 
sujet  de  son  message.  I>es  Suédois  ne  sont  qu’à  cinq  milles  d’ici. 
Près  de  Ncustadt,  Piccolomini  s’est  jeté  sur  eux  avec  la  cavale- 
rie; il  y a eu  un  terrible  massacre.  Pourtant,  à la  fin,  le  nom- 
bre l’a  emporté.  Tous  les  Pappenheim  et  avec  eux  Max,  qui  les 
commandait....  seraient  restés  sur  le  champ  de  bataille. 

WALLENSTEIN. 

Où  est  le  messager?  .Menez-moi  vers  lui.  {Il  veut  sortir.  Au 
mnm  instant , .Vile  Neubrunn  .se  précipite  dans  la  citambre.  Plu- 
sieurs demestiques  la  suivent  et  courent  par  la  salle.  ) 

NEUBRUNN. 

.Au  secours  ! au  secours  ! 

ILIX)  et  TERZKY. 

Qu’y  a-t-il? 

KEUBRU.NN. 

Mademoiselle! 
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WALLENSTEIN  et  TERZKY. 

Fa;  sait-elle? 

NEUBRUNN. 

Elle  veut  mourir.  {FMe  sort  à la  lutte.  Walknstein  la  suit  atvc 
Ter:ky  et  lllo.) 

SCÈNE  VI. 

BLTTLER  et  GORDON. 

GORDON,  étonné. 

Exi)liquez-nioi....  Que  signifie  cette  scène? 

BUTTLER. 

Elle  a perdu  l’homme  qu’elle  aimait  ; c’était  Piccolomini , qui 
vient  de  périr. 

ÇORDON. 

Malheureuse  jeune  fille! 

BUTTLER. 

Vous  avez  entendu  ce  qu’lllo  annonçait,  que  les  Suédois 
approchent  victorieux. 

GORDON. 

Oui,  Je  l’ai  bien  entendu. 

BUTTLER. 

Ils  ont  douze  régiments,  et  il  y en  a cinq  dans  le  voisinage 
pour  [irotéger  le  duc.  Nous  n’avons  que  mon  seul  régiment,  et 
la  garnison  ii’est  pas  forte  de  doux  cents  hommes. 

GORDON. 

Cela  est  vrai. 

BUTTLER. 

Il  n’est  pas  possible,  avec  une  si  petite  troupe,  de  garder  un 
tel  prisonnier  d’État. 

GORDON. 

Je  le  comprends. 

BUTTLER. 

I.eur  multitude  aurait  bientôt  désarmé  notre  petite  troupe  et 
le  délivrerait. 

GORDON. 

C’est  à craindre. 

BUTTLER , après  une  pause. 

Écoutez.  Je  me  suis  rendu  caution  du  succès.  Je  réponds  de 
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sa  ttMe  sur  la  mionne.  Il  faut  que  je  tienne  parole,  quoi  qu'il 
en  doive  résulter,  et  s’il  ne  peut  se  garder  vivant,  eh  bien!... 
mort,  nous  sommes  sûrs  de  lui. 

GORDON. 

Vous  ai-je  compris?  Juste  Dieu!  Vous  pourriez.... 

BUTTLER. 

Il  ne  peut  pas  vivre. 

■ GORDON. 

Vous  en  seriez  capable  î 

BUTTLER. 

Vous  ou  moi.  Il  a vu  son  dernier  matin. 

GORDON. 

Vous  voulez  l’assassiner? 

BUTTLER. 

Telle  mon  intention. 

GORDON. 

Lui  qui  se  lie  à votre  foi  ! 

BUTTLER. 

....Tel  est  son  mauvais  destin. 

GORDON. 

La  personne  sacrée  du  général  ! 

BUTTLER. 

Il  l’était. 

GORDON. 

Oh!  ce  qu’il  a été,  nul  crime  ne  l’efface.  Sans  jugement? 

BUTTLER. 

L’exécution  tient  lieu  de  jugement. 

GORDON. 

Ce  serait  un  meurtre,  et  non  un  acte  de  justice.  La  justice 
doit  entendre  jusqu’aux  plus  coupables. 

BUTTLER. 

Le  crime  est  évident,  l’empereur  a jugé,  et  nous  ne  faisons 
qu’accomplir  sa  volonté. 

GORDON. 

On  ne  doit  pas  précipiter  l’exécution  d’un  arrêt  sanglant.  Une 
parole  se  rétracte , la  mort  jamais. 

BUTTLER. 

Les  rois  aiment  qu’on  les  serve  sans  retard. 
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GORDON. 

L’homme  au  cœur  noble  ne  se  presse  pas  de  faire  office  de 
bourreau. 

BUTTI.ER. 

L’homme  courageux  ne  pâlit  pas  â la  pensée  d’une  action 
hardie. 

GORDON. 

Le  courage  risque  la  vie,  non  la  conscience. 

BÜTTLER. 

Ouoi?  Doit-il  s’échapper  libre,  pour  rallumer  la  flamme  de 
la  guerre  inextinguible? 

GORDON. 

Faites-le  prisonnier;  seulement  ne  le  tuez  pas.  N’empiétez 
point,  par  un  sanglant  attentat,  sur  les  droits  de  l’ange  de  mi- 
séricorde. 

BUTTLER. 

Si  l’armée  de  l’empereur  n’avait  été  battue,  je  l’aurais  volon- 
tiers gardé  vivant. 

GORDON. 

Oh!  pourquoi  lui  ai-je  ouvert  la  forteresse? 

BUTTLER. 

Ce  n’est  pas  le  lieu,  c’est  son  destin  qui  le  tue. 

GORDON. 

Je  serais  tombé  en  chevalier  sur  ces  remparts,  en  défendant 
la  citadelle  de  l'empereur. 

BUTTLER. 

Kt  mille  hommes  de  cœur  auraient  péri. 

GORDON. 

En  faisant  leur  devoir....  Cela  honore  et  illustre  l’homme;  m.iis 
la  nature  a maudit  le  noir  assassinat. 

BUTTLER,  tirant  un  écrit. 

Voici  l’ordre  qui  nous  enjoint  de  nous  emparer  de  lui.  11 
s’adresse  à vous,  comme  à moi.  Voulez-vous  subir  les  suites,  si, 
par  notre  faute,  il  s’échappe  et  passe  à l’ennemi? 

GORDON. 

Moi , dans  mon  impuissance,  ô Dieu! 

BUTTLER. 

Prenez-le  sur  vous!  Répondez  des  suites.  Qu’il  en  advienne 
ce  qui  pourra!  Je  mets  tout  sur  vous. 
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GORDON. 

O Dieu  du  ciel! 

BUTTLER 

.Savez-vous  quelque  autre  moyen  d’accomplir  la  volonté  de 
l'empereup?  Parlez  ; car  je  veux  le  renverser,  non  l’anéantir. 

GORDON. 

O Dieu  ! je  vois  aussi  clairement  que  vous  ce  qui  doit  fatale- 
ment arriver  ; mais  dans  ma  poitrine  le  cœur  bat  de  tout  autre 
façon. 

BUTTLER*. 

Cet  Illo,  ce  Terzky  ne  peuvent  pas  non  plus  vivre,  si  le  duc 
tombe. 

GORDON. 

Oh  ! ceux-là  ne  me  font  point  de  peine.  C’est  leur  cœur  per- 
vers, et  non  la  puissance  des  astres  qui  les  a poussés.  Ce  .sont 
eux  qui  ont  semé  dans  son  âme  paisible  la  semence  d’une  pas- 
sion fatale,  qui,  avec  une  exécrable  activité,  ont  nourri  en  lui 
ce  fruit  de  malheur....  Qu’ils  n’échappent  pas,  j’y  consens,  au 
funeste  salaire  de  leurs  funestes  services  ! 

BUTTLER. 

Aussi  le  précéderont-ils  immédiatement  dans  la  mort.  Tout 
est  déjà  concerté.  Ce  soir,  au  milieu  des  joies  d’un  festin,  nous 
voulions  les  saisir  vivants  et  les  garder  dans  le  château.  Ce  sera 
bien  plus  tôt  fait  ainsi.  Je  vais  sur-le-champ  donner  les  ordres 
nécessaires. 

, SCÈNE  YII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ILLO  et  TERZKY. 

TERZKY. 

.Maintenant,  tout  changera  bientôt.  Demain  les  Suédois  font 
leur  entrée,  douze  mille  vaillants  soldats.  Puis  droit  à Vienne! 
Allons,  gai,  vieux  camarade!  Ne  montrez  pas,  à cette  joyeuse 
nouvelle , un  visage  si  austère. 

1.  Dans  un  manuscrit  antérieur  à la  dernière  rédaction,  on  lit  ici  deux  rers 
dont  voici  la  traduction  : ■ Le  mien  est  d’une  substance  plus  dure  : la  nécessité 
m’a  trempé  à sa  rude  école.  » 
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n.LO. 

(’iVst  à nous  à pn'-sont  de  dicter  des  lois,  et  de  tirer  vengeance 
des  hommes  misc^raliles,  des  inf.lmes  qui  nous  ont  abandonnés. 
L’un  d'eux  a déjà  eviiié,  Piccolomini.  Qu’il  en  arrive  autant  à 
tous  ceux  qui  nous  veulent  du  mal!  Quelle  rude  atteinte  pour  la 
tête  du  vieillard!  11  s’est  tourmenté  toute  sa  vie  pour  décorer 
d’une  couronne  de  prince  son  antique  comté , et  x'oilà  qu’il 
enterre  son  fils  unique. 

nUTTLER. 

fiet  héroïque  jeune  homme!  (Test  pourtant  dommage.  Le  duc 
lui-méme  en  était  fort  ému,  on  le  voyait  bien. 

ILLO. 

Écoutez,  mon  vieil  ami.  Ce  qui  ne  m’a  jamais  plu  dans  le 
général,  et  c’était  tous  les  jours  ma  querelle,  c’est  qu’il  a tou- 
jours préféré  les  Welches.  .Maintenant  encore , je  le  jure  sur 
mon  âme,  il  aimerait  mieux  nous  voir  tous  dix  fois  morts,  s’il 
pouvait  à ce  prix  rappeler  à la  vie  son  ami. 

TERZKY. 

Paix,  paix!  Brisons  là!  Laisse  les  morts  en  repos!  Il  s’agit 
aujourd'hui  de  mettre  sous  la  table  les  vivants,  car  votre  régi- 
ment veut  nous  traiter.  Célébrons  un  joyeux  carnaval,  faisons 
de  la  nuit  le  jour,  et  attendons,  le  verre  en  main,  l’avant-garde 
suédoise. 

ILLO. 

Oui,  donnons-nous  encore  du  bon  temps  aujourd’hui,  car  de 
chaudes  journées  nous  attendent.  Cette  épée  ne  se  reposera  pas , 
je  vous  jure,  qu’elle  ne  se  soit  baignée  à satiété  dans  le  sang 
autrichien. 

GORDON. 

Fi!  quel  langage!  monsieur  le  feld-maréchal.  Pourq’uoi  une 
telle  rage  contre  votre  empereur? 

BUTTLER. 

N’espérez  pas  trop  de  cette  première  victoire.  Songez  avec 
quelle  rapidité  tourne  la  roue  de  la  fortune;  car  l’empereur  est 
toujours  encore  très-puissant. 

aLO. 

L’empereur  a des  soldats , mais  il  n’a  pas  de  général  ; car  ce 
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roi  Ferdinand  de  Hongrie  n’entend  pas  la  guerre....  Gallas?  Il 
ii’a  pas  de  bonheur,  et  n’a  jamais  su  que  perdre  des  armées.  Et 
ce  serpent  d'Octavio,  il  peut  bien  blesser  à la  dérobée,  au  talon, 
mais  non  tenir  devant  Friedland  en  bataille  rangée. 

TERZKY. 

Nous  ne  pouvons  échouer,  vous  n'avez  qu’à  me  croire.  La  for- 
tune n’abandonnera  pas  le  duc;  car  enlin  c’est  connu,  l'Autriche 
ne  peut  vaincre  que  sous  Friedland. 

ILLO. 

Iæ  prince  aura  bien  vite  réuni  une  grande  armée.  Tous  vont 
se  presser,  affluer  vers  l’antique  gloire  de  ses  drapeaux.  Je  vois 
revenir  les  jours  d’autrefois,  il  va  reprendre  son  ancienne  gran- 
deur. Quel  mauvais  tour  alors  se  seront  joué  ces  fous  qui  aujour- 
d’hui l’ont  abandonné  ! Car  il  donnera  des  terres  à ses  amis  et 
jiayera  royalement  leurs  fidèles  services.  Mais  nous,  nous  serons 
les  premiers  dans  sa  faveur.  {A  Gordon.)  Alors  il  songera  aussi 
à vous,  il  vous  tirera  de  ce  nid,  il  fera  briller  dans  un  plus 
haut  poste  votre  fidélité. 

GORDON. 

Je#uis  satisfait,  je  ne  demande  pas  à monter.  Où  la  hauteur 
est  grande , la  chute  est  profonde. 

ILLO. 

Vous  n’aurez  plus  rien  à faire  ici,  car  demain  les  Suédois 
entrent  dans  la  forteresse.  Venez,  Terzky.  Il  se  fait  temps  de 
souper.  Que  vous  en  semble?  Faisons  illuminer  la  ville  pour 
rendre  honneur  aux  Suédois,  et  qui  n’illuminera  pas  est  un  Es- 
pagnol et  un  traître. 

TERZKY. 

Laissez  cela.  Le  duc  serait  mécontent. 

ILLO. 

Quoi!  Nous  sommes  les  maîtres,  et  personne  ne  doit  se  dé- 
clarer pour  l’empereur  là  où  nous  dominons....  Bonne  nuit, 
Gordon!  Laissez-moi  vous  recommander  une  dernière  fois  la 
place.  Envoyez  des  rondes;  pour  plus  de  sûreté,  on  peut  encore 
changer  le  mot  d’ordre.  Au  coup  de  dix  heures,  vous  porterez 
les  clefs  au  duc  lui-méme;  alors  vous  serez  quitte  de  vos  fonc- 
tions de  gardien , car  demain  les  Suédois  entrent  dans  la  forte- 
l'esse. 
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TF.nzKY,  en  s’en  allant,  à Duttlcr. 

.Mais  vous  viendrez  aussi  au  château  Y 

BUTTLER. 

Kn  temps  opportun.  {Illo  et  Terzky  se  retirent.) 

SCÈNE  VIII. 

niTTLER  et  GOUUOX. 

GORDON,  les  suivant  des  yeux. 

liCS  malheureux!  Avec  quelle  imprévoyance,  dans  l’aveugle 
ivresse  de  leur  victoire,  ils  se  précipitent  dans  le  piège  meur- 
trier tendu  d(‘vant  eux!...  Je  ne  puis  les  plaitidre.  Cet  Illo,  cet 
insolent  et  audacieux  scélérat,  qui  veut  se  baigner  dans  le  sang 
de  son  empereur! 

BUTTLER. 

Faites  ce  qu’il  vous  a oïdomié.  Envoyez  des  patrouilles  faire 
la  ronde,  veillez  à la  sûreté  de  la  forteresse.  Dès  qu’ils  seront 
montés,  je  fermerai  à l’instant  le  château , alin  que  l’événement 
ne  s’ébruite  pas  dans  la  ville.  , 

GORDON,  avec  inquiétude. 

Oh!  no  vous  hâtez  pas  ainsi!  D’abord  dites-moi.... 

BUTTLER. 

Vous  l’avez  entendu.  I.a  prochaine  matinée  appartient  déj.'i  aux 
.Suédois.  Lt  nuit  seule  est  â nous.  Ils  sont  prompts,  nous  le  se- 
rons davantage....  Adieu. 

GORDON. 

Ah!  vos  regards  ne  .me  disent  rien  de  bon.  Promettez-moi.... 

BUTTLER. 

l,a  lumière  du  soleil  a disjjaru  sous  l’horizon  ; l’ombre  d’un 
soir  fatal  tombe  des  cieux.  La  présomption  leur  inspire  une  en- 
tière sécurité.  Leur  mauvaise  étoile  les  livre  sans  défense  dans 
nos  mains , et  au  milieu  de  leur  ivresse,  de  leur  joyeuse  illu- 
sion, le  glaive  acéré  tranchera  soudain  leur  vie.  U‘  prince  fut  de 
tout  temps  un  grand  calculateur  ; il  savait  tout  compter , il  sa- 
vait placer  les  hommes  comme  les  pièces  d’un  damier  et  les 
pousser  à son  but.  Il  ne  se  faisait  point  de  scrupule  de  jouer  et 
de  risquer  l’honneur , la  dignité , la  bonne  renommée  d’autrui. 
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Il  a calculé  toujours  et  sans  cesse , et  pourtant  à la  fin  son  cal- 
cul se  trouvera  faux..Il  aura  fait  entrer  sa  vie  dans  son  compte, 
et  tombera,  comme  cet  aiilre,  dans  sou  cercle  *. 

GORDON. 

Ohi  ne  songez  pas  à ses  fautes  maintenant.  Pensez  à sa  gran- 
deur, à sa  douceur , aux  qualités  aimables  de  son  cœur,  à toutes 
les  nobles  actions  de  sa  vie,  et  quelles  tombent  sur  le  glaive 
déjà  levé , quelles  rabaissent  comme  un  ange  suppliant  qui  de- 
mande grâce. 

BUTTLER. 

Il  est  trop  tard.  Je  ne  puis  ni  ne  dois  éprouver  de  pitié  , je  ne 
dois  avoir  que  des  pensées  de  sang.  {PrenuiU  la  main  de  Gordon.) 
Gordon  ! ce  n’est  pas  l’impulsion  de  ma  haine....  je  ii’aime  pas 
le  duc  et  n’ai  pas  de  raison  de  l’aimer....  mais  pourtant  ce  n’est 
pas  ma  haine  qui  fait  de  moi  son  meurtrier.  C’est  son  mauvais 
destin.  Le  malheur  me  pousse , le  fatal  concours  des  choses. 
L’homme  pense  agir  librement , mais  c’est  en  vain.  11  n’est  que 
le  jouet  de  l’aveugle  puissaiKe  qui  change  tout  à coup  en  néces- 
sité redoutable  ce  qui  fut  l’acte  de  son  choix.  Et  que  lui  servi- 
rait qu’une  voix  parlât  pour  lui  dans  mon  cœur?...  11  faut  pour- 
tant que  je  le  tue. 

GORDON. 

Oh!  si  votre  cœur  parle,  suivez  son  impulsion.  Le  cœur  est  la  ' 
voix  de  Dieu  , tous  les  habiles  calculs  de  la  prudence  ne  sont 
que  l’œuvre  de  l’homme.  Uuel  heureux  effet  j)eut  avoir  pour 
vous  cette  action  sanglante  ? Oh  ! rien  de  bon  ne  peut  naître  du 
sang.  Doit-elle  vous  servir  d’échelon  pour  monter  à la  grandeur  ? 
Oh  ! ne  croyez  pas  cela....  Parfois  le  meurtre  peut  plaire  aux 
rois , jamais  le  meurtrier. 

BUTTLER. 

Vous  ne  savez  pas.  Ne  m’interrogez  pas.  Mais  aussi  pourquoi 
faut-il  (jue  les  Suédois  triomphent  et  qu’ils  approchent  si  rapi- 
dement? Je  rabandomierais  volontiers  à la  merci  de  l’empereur. 
Je  ne  veux  pas  sou  sang.  Non,  je  consentirais  qu’il  vécût;  mais 
il  faut  ([ue  je  fasse  honneur  à ma  parole , et  il  faut  qu’il  meure  , 


1.  Allusion  à Archimède,  tu6  au  siège  do  Syracuse,  pendant  qu'il  faisait  ses 
calculs  géométriques. 
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OU  bien....  t'coutez  et  sachez-le!  je  suis  déshonoré,  si  le  prince 
nous  échappe.... 

GORDON. 

Oli  ! sauver  un  tel  homme.... 

BUTTLER,  vivement. 

Quoi? 

GORDON. 

Vaut  bien  un  sacrifice....  Soyez  généreux!  C’est  le  cœur  et 
non  l’opinion  qui  honore  l’homme. 

BUTTLER , avec  froideur  et  orgueil. 

C’est  un  grand  seigneur  que  le  prince....  mais  moi , je  ne  suis 
qu’un  homme  de  peu , voulez-vous  dire.  Qu’importe  au  monde , 
liensez-vous , que  l’homme  de  naissance  obscure  s’honore  ou 
s’avilisse,  pourvu  que  le  mortel  auguste  soit  sauvé’...  Chacun 
se  donne  à soi-méme  sa  valeur.  Quel  prix  je  veux  attacher  à ma 
personne,  cela  me  regarde.  Il  n’y  a pas  d’homme  assez  haut 
placé  dans  ce  monde  pour  qu’auprès  de  lui  je  me  méprise  moi- 
méme.  C’est  sa  propre  volonté  qui  rend  l’homme  grand  ou  petit, 
et,  parce  que  je  suis  fidèle  à la  mienne,  il  faut  qu’il  meure. 

GORDON. 

Oh  ! c’est  un  rocher  que  je  veux  émouvoir.  Vous  n’avez  pas 
été  engendré  humainement  par  des  hommes.  Je  ne  puis  vous 
arrêter  ; mais  qu’un  Dieu  le  sauve  de  votre  main  redoutable  ! 
(Us  sortent.) 

SCÈNE  IX. 

One  chambre  chez  la  Duchesse. 

TIIÉCLA , dajis  un  fauteuil,  pâle  et  les  yeux  fennés  ; LA  DUCHESSE 

et  Mlle  DE  NEUBRINN,  occupées  autour  d’c//e;  WALLENSTEIN 

et  LA  CU.MTESSE , s'entretenant. 

WALLENSTEIN. 

Comment  l’a-t-elle  donc  su  si  vite  ? 

LA  COMTESSE. 

Elle  semble  avoir  pressenti  un  malheur.  Le  bruit  d’une  ba- 
taille où  le  colonel  impérial  avait  succombé  l’a  ellrayée;  je  l’ai 
vu  tout  d’abord.  Elle  a volé  au-devant  du  courrier  suédois  et  lui 
a bientôt  arraché  par  ses  questions  le  malheureux  secret.  Nous 
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nous  sommes  aperçues  trop  tard  de  son  absence  ; nous  avons 
couru  après  elle , déjà  elle  était  évanouie  dans  les  bras  du  mes- 
sager. 

WALLENSTEIN. 

Il  a fallu  que  ce  coup  l’atteignît  ainsi  au  dépourvu!  Pauvre 
enfant!...  Comment  cela  va-t-il?  {En  se  tournant  vers  la  Duchesse.) 
lleprend-elle  ses  sens  ? 

LA  DUCHESSE. 

Elle  ouvre  les  yeux. 

LA  COMTESSE. 

Elle  vit. 

THÉCLA,  regardant  autour  délit. 

Où  suis-je? 

WALLENSTEIN  s’approche  (Telle  et  la  relève  en  l'entourant  de  ses  bras. 

Reviens  à toi , Thécla.  Sois  ma  courageuse  fille!  Vois  la  tendre 
mère  debout  près  de  toi,  et  les  bras  de  ton  père  qui  te  tiennent. 

THÉCLA  se  redresse. 

Où  est-il  ? N'est-il  plus  ici  ? 

LA  DUCHESSE. 

Qui , ma  fille  ? 

• THÉCLA. 

Celui  qui  a prononcé  cette  parole  de  malheur.... 

LA  DU?HESSE. 

Oh  ! n’y  pense  pas,  mon  enfant.  Détourne  tes  pensées  de  celte 
image. 

WALLENSTEIN. 

Lai,ssez  parler  sa  douleur  ! Laissez-la  se  plaindre  ! Mêlez  vos 
larmes  aux  siennes  ; car  elle  a éprouvé  une  grande  douleur  ; 
mais  elle  la  supportera , car  ma  Thécla  a le  cœur  invincible  de 
son  père. 

THÉCLA. 

Je  ne  suis  point  malade.  J’ai  la  force  de  me  tenir  debout. 
Pourquoi  ma  mère  pleure-t-elle  ? L’ai-je  effrayée  ? C’est  passé. 
J’ai  repris  mes  sens.  ( Elle  s'est  levée  et  cherche  des  yeux  dans  la 
chambre.)  Où  est-il?  Qu’on  ne  me  le  cache  pas.  J’ai  assez  de 
force,  je  veux  l’entendre. 

LA  DUCHESSE. 

Non,  Thécla!  Ce  messager  de  malheur  ne  doit  jamais  repa- 
raître devant  tes  yeux. 

fCniLLEn.  — Tii.  Il  34 
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TIIF.CLA. 

Mon  pùre..,. 

WALI-ENSTEIN. 

Cliùre  enfant! 

TUÉCLA. 

Je  ne  suis  pas  faible.  Je  ne  tarderai  pas  à me  remettre  encore 
mieux.  Accordez-moi  une  prière. 

WALLEXSTEIM. 

Parle  ! 

TIIliCLA. 

Permettez  qu’on  appelle  cet  étranger,  que  je  l’entende  et  le 
questionne  seule. 

LA  DUCHESSE. 

, Jamais  ! 

IA  COMTESSE. 

Non,  ce  ne  serait  point  .sage.  N’y  consens  pas. 

WALLENSTEIN. 

Pourquoi  veux-tu  lui  parler,  ma  tille? 

TUÉCLA.  • 

Je  serai  plus  calme  quand  je  saurai  tout.  Je  ne  veux  jias 
qu’on  me  trompe.  .Ma  mère  Ae  veut  que  me  ménager.  Je  ne 
veux  pas  être  ménagée.  lx>  plus  affreux  est  déjà  dit,  je  ne  puis 
plus  rien  entendre  de  plus  affreux. 

LA  COMTESSE  et  LA  DUCHESSE,  à Walleiuteiii. 

Ne  le  fais  pas. 

TUÉCLA. 

J’ai  été  surprise  p.ar  mon  elfroi.  Mon  cœur  m'a  trahie  devant 
l’étranger,  il  a été  témoin  de  ma  faiblesse,  oui , je  suis  tombée 
dans  ses  bras....  Cela  me  fait  honte,  il  faut  que  je  me  relève 
dans  son  estime,  et  il  faut  absolument  que  je  lui  parle , pour  que 
l’étranger  n’ait  pas  de  moi  une  fausse  idée. 

WALLENSTEIN. 

Je  trouve  qu’elle  a raison....  et  je  suis  porté  à lui  accorder  sa 
prière....  Appelez-le.  {Mlle  de  Xeubrunn  sort.) 

LA  DUCHESSE. 

Mais  moi , ta  mère , je  veux  être  là. 
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TIIÉCLA. 

Mon  plus  grand  désir  serait  de  lui  parler  seule.  Je  me  condui- 
rai ensuite  avec  d’autant  plus  de  fermeté. 

WALLELNSTEIN , à 1(1  ÜHChcSSe. 

Souffre  qu’il  en  soit  ainsi.  Laisse-la  achever  l’entretien  seule 
avec  lui.  Il  y a des  douleurs  où  riiomme  ne  trouve  d’aide  qu’en 
lui-inéme,  où  un  cœur  fort  ne  veut  compter  que  sur  sa  force. 
C’est  dans  son  propre  sein,  et  non  dans  l’ânie  d’autrui,  qu’elle 
doit  puiser  de  la  force  pour  supporter  ce  coup.  Elle  est  ma  cou- 
rageuse lille , et  je  veux  la  voir  traiter  non  en  femme , mais  en 
héroïne.  {Il  veut  sortir.) 

LA  COMTESSE  le  retient. 

Où  vas-tu  ? J’ai  entendu  dire  à Terzky  que  tu  songeais  i par- 
tir d'ici  demain  au  matin,  et  à nous  laisser  en  ce  lieu. 

WALLENSTEIN. 

Oui , vous  resterez  confiées  à la  garde  de  braves  gens. 

LA  COMTESSE. 

Oh!  emmène-nous  avec  loi,  mon  frère!  Ne  nous  laisse  pas 
dans  cette  sombre  solitude  attendre  l’issue,  en  proie îi  mille  an- 
goisses. Le  malheur  présent  se  supporte  aisément , mais  le  doute 
et  les  tortures  de  l’attente  gi’ossissent  affreusement  celui  qui  est 
encore  à grande  distance. 

WALLE.NSTEIN. 

Qui  parle  de  mallieur  ? Corrige  ton  langage.  J’ai  de  tout  autres 
espérances. 

LA  COMTESSE. 

Eli  bien!  emmène-nous  avec  toi.  Oh!  ne  nous  laisse  pas  en  ar- 
rière dans  ce  lieu  de  sinistre  présage,  car  mon  cœur  est  oppressé 
dans  ces  murs;  J’y  sens  comme  des  exhalaisons  d’une  crypte 
si'qiulcrale.  Je  ne  puis  dire  combien  ce  lieu  me  répugne.  Oh! 
emmène-nous  ! Viens,  ma  sœur  ; prie-le  aussi  de  nous  prendre 
avec  lui.  Aidc'-moi,  ma  chère  nièce. 

WALLENSTEIN. 

J’elfacerai  ce  que  ce  lieu  a de  funeste;  je  veux  qu’on  dise  qu’il 
a l’enfermé  ce  que  j’ai  de  plus  cher. 

NEUBRUNN  revient. 

Le  Suédois  ! 
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WALLENSTEIN. 

Laissez-la  seule  avec  lui.  (//  sort.) 

LA  DUCHESSE,  à Tliccla. 

Vois  comme  tu  as  pili  ! .Mon  enfant , il  est  impossible  que  tu 
lui  parles.  Suis  ta  mère. 

THÉCLA. 

Eh  bien!  que  Neubrunn  ne  s’éloigne  pas.  {La  Duchesse  cl  la 
Comtesse  sortent.) 

SCÈNE  X. 

TlIÉr.L.\,  LE  CAPITAINE  SUÉDOIS,  Mlle  DE  NEUBRUNN. 

LE  CAPITAINE  s'approche  respectueusement. 

Princesse....  je  dois  vous  demander  pardon,  ma  parole  sou- 
daine et  irréfléchie....  Comment  pouvais-je.... 

THÉCLA , avec  dignité. 

V'ous  m’avez  vue  dans  mon  affliction.  Un  malheureux  hasard 
vous  a fait  tout  à coup , vous , étranger , mon  contident. 

LE  CAPITAINE. 

Je  crains  que  mon  aspect  ne  vous  soit  odieux , car  ma  bouche 
a prononcé  une  triste  parole. 

THÉCLA. 

I.a  faute  est  à moi.  C’est  moi-môme  qui  vous  l’ai  arrachée, 
vous  n’avez  été  que  la  voix  de  mon  destin.  .Mon  effroi  a inter- 
rompu le  récit  commencé.  Je  vous  prie  de  l’achever. 

LE  CAPITAINE,  ai'ec  hésitation. 

Princesse,  cela  renouvellera  votre  douleur. 

THÉCLA. 

J’y  suis  préparée....  Je  veux  être  calme.  Comment  a com- 
mencé le  combat  1 Achevez. 

LE  CAPITAINE. 

Nous  nous  tenions,  sans  nous  attendre  à nulle  attaque,  près 
de  Neustadt,  faiblement  retranchés  dans  notre  camp,  quand, 
vers  le  soir,  un  nuage  de  poussière  s’éleva  du  côté  de  la  forêt,  et 
que  notre  avant-garde  fuyant  se  précipita  dans  le  camp  et  cria  : 
« Voici  l’ennemi  ! • A peine  avions-nous  eu  le  temps  de  nous  jeter 
à la  hâte  sur  nos  chevaux,  que  déjà  les  Pappenheim , accourant  à 
bride  abattue  forçaient  nos  premières  défenses.  Le  fossé  qui 
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s'étondait  autour  du  camp  fut  de  même  bientôt  franchi  par  ces 
escadrons  fougueux  ; mais  leur  courage  téméraire  les  avait  lan- 
cés en  avant  du  reste  des  assaillants  ; l'infanterie  était  encore 
bien  loin  derrière  eux  ; les  Pappenheim  seuls  avaient  audacieu- 
sement suivi  leur  chef  audacieux....  {T hécla  fait  un  mouvement. 
Ij’  Capitaine  s'arrête  un  instant,  jusqu'à  ce  qu’elle  lui  fasse  signe  de 
continuer.)  Alors,  de  front  et  par  les  flancs,  nous  les  attaquons 
avec  toute  la  cavalerie  et  nous  les  repoussons  jusqu’au  fossé,  où 
l'infanterie,  promptement  formée  en  bataille , leur  oppose  un 
inflexible  râteau  de  piques.  Ils  ne  pouvaient  ni  avancer  ni  recu- 
ler , serrés  dans  un  étroit  et  terrible  défilé.  Le  rhingrave  alors 
cria  à leur  chef  de  se  rendre  honorablement , de  bonne  guerre. 
Mais  le  colonel  Piccolomini....  {Thécla,  prise  comme  d'un  vertige, 
se  tient  à un  siège.)  On  le  reconnaissait  à son  panache  et  à sa 
longue  chevelure,  elle  s’était  détachée  dans  sa  course  rapide.... 
il  montre  le  fossé  et  lance  par-dessus,  le  premier  de  tous,  son 
noble  coursier;  le  régiment  se  précipite  après  lui...,  mais.... 
déjà  c’en  était  fait  ! Son  cheval , percé  d’une  pique , se  cabre  fu- 
rieux, lance  au  loin  son  cavalier,  et,  emportés  d’un  bond  fou- 
gueux , n’obéissant  plus  au  frein , tous  les  autres  chevaux  passent 
sur  lui.  {Thécla,  qui  a accompagné  la  fin  de  ce  discours  de  toutes 
les  marques  dune  anxiété  croissante,  est  saisie  dun  tremblement 
violent.  Elle  va  tomber.  Jllle  de  Neubrunn  accourt  auprès  delle  et  la 
reçoit  dans  ses  bras.  ) 

NEUBRUNN. 

.Ma  chère  maîtresse!.., 

LE  CAPITAINE,  ému. 

Je  m'éloigne. 

THÉCLA. 

C’est  passé....  Achevez  votre  récit. 

LE  CAPITAINE. 

Les  troupes , quand  elles  virent  tomber  leur  chef,  furent  sai- 
sies de  la  rage  du  désespoir.  .Aucun  ne  songe  plus  à son  propre 
salut  ; ils  combattent , semblables  à des  tigres  furieux.  Leur 
résistance  opiniâtre  excite  les  nôtres,  et  le  combat  ne  prend  fin 
que  lorsque  le  dernier  d’entre  eux  a succombé. 

THÉCLA,  dune  voix  tremblante. 

Et  où....  où  est?...  Vous  ne  m’avez  pas  tout  dit. 
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LE  CAPITAINE  , aprcs  vfie  pause. 

Nous  l’avons  enseveli  ce  matin.  Douze  jeunes  gens  des  plus 
nobles  familles  le  portaient.  Toute  l’armée  acrompagnait  le 
brancard  funèbre.  Un  laurier  parait  son  cercueil;  le  rhingrave 
y plaça  lui-méme  son  épée  victorieuse.  Les  larmes  n’ont  pas 
manqué  non  plus  à son  .sort,  car  il  y en  a beaucoup  parmi  nous 
qui  ont  éprouvé  sa  magnanimité , la  bienveillance  de  son  ca- 
ractère, et  sa  destinée  nous  a tous  émus.  Le  rhingrave  aurait 
bien  voulu  le  sauver;  mais  lui-méme  a rendu  cette  intention 
vaine  ; on  dit  qu’il  voulait  mourir. 

NEUBRUNN,  émue,  à Thécla  , qui  s'est  entité  le  visage. 

Ma  chère  maîtresse....  ma  maîtresse,  levez  les  yeux!  Oli! 
pourquoi  faut-il  que  vous  ayez  persisté  îi  vouloir  cet  entretien  ! 

THÉCLA. 

....Où  est  son  tombeau? 

LE  CAPITAINE. 

On  l’a  déposé  dans  l’église  d’un  couvent  à Neustadt , en  at- 
tendant qu’on  ait  reçu  des  nouvelles  de  son  père. 

THÉCLA. 

Comment  se  nomme  ce  enuvent  ? 

LE  CAPITAINE. 

L’abbaye  de  Sainte-Catherine. 

THÉCLA. 

Est-il  loin  d’ici  ? 

LE  CAPITALNE. 

On  compte  sept  milles. 

THÉCLA. 

Quelle  est  la  route? 

LE  CAPITAINE. 

On  passe  par  Tirschenreut  et  Falkenbcrg,  à travers  nos 
avant-postes. 

THÉCLA. 

Qui  les  commande? 

LE  CAPITAINE. 

Le  colonel  Seckendorf. 

THÉCLA  s'approche  de  la  table  et  tire  une  bague  d'un  écrin. 

Vous  m’avez  vue  dans  mon  affliction,  et  vous  m’avez  montré 
un  cœur  humain....  Acceptez  (lui  donnant  la  bague)  un  souve- 
nir de  cette  heure....  Allez.... 
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LE  CAPITAINE , interdit. 

Princesse....  {Thécla  lui  fait  sii/ne  en  silence  de  se  retirer,  et  le 
quitte.  Le  Capitaine  hésite  et  veut  parler.  .Mlle  de  Neubruim  réitère  le 
siqne.  Il  s’éloiyne.) 

SCÈNE  XL 

Tlfi'CU,  Mlle  PE  NErnm  XN. 

THÉCLA  se  jette  au  cou  de  .Mlle  de  Xeuhninn. 

■Maintenant,  bonne  Neubrunn,  prouve-moi  rafrection  que  tu 
m’as  toujours  promise!  Montre-toi  ma  fidèle  amie,  ma  com- 
pagne.... 11  faut  que  nous  jiartions  cette  nuit  même. 

NEUBRUNN. 

Partir?  et  où? 

THÉCLA. 

Où?  11  n’y  a qu’un  lieu  dans  ce  monde.  Où  il  est  enseveli, 
vers  son  cercueil. 

NEUBRUNN. 

Que  pouvez-vous  y vouloir  faire,  ma  chère  maîtresse? 

THÉCLA. 

Que  faire  en  ce  lieu , malheureuse  ? Tu  ne  le  demanderais 
pas,  si  tu  avais  jamais  aimé.  C’est  là,  là  que  se  trouve  tout  ce 
qui  reste  encore  de  lui.  Ce  seul  endroit  est  pour  moi  toute  la 
terre....  Oh!  ne  me  retiens  pas!  Viens  et  fais  nos  apprêts.  Son- 
geons aux  moyens  de  fuir. 

NEUBRUNN. 

Mais  avez-vous  songé  à la  colère  de  votre  père? 

THÉCLA. 

Je  ne  crains  plus  la  colère  d’aucun  homme. 

NEUBRUNN. 

Aux  sarcasmes  du  monde  ? à la  langue  cruelle  de  la  médi- 
sance ? 

THÉCLA. 

Je  Vais  chercher  celui  qui  n’est  plus....  Est-ce  donc  dans  ses 
bras  que  je  cours?...  O mon  Dieu  ! c'est  seulement  dans  la  tombe 
du  bien-aimé  que  je  veux  descendre. 

NEUBRUNN. 

Et  nous  seules,  deux  faibles  femmes,  sans  défense? 
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THÉCLA. 

Nous  nous  arnwrons , mon  bras  te  protégera. 

NEUBRUXN. 

Dans  les  ténèbres  de  la  nuit  ? 

THÉCLA. 

La  nuit  nous  cachera. 

NEUBRUNN. 

Par  cette  rude  nuit  d’orage  ? 

THÉCLA. 

Sa  couche  était-elle  douce  sous  les  pieds  de  ses  chevaux  ? 

NEÜBRUNN. 

O Dieu  !...  puis  tous  ces  postes  ennemis  ! On  ne  nous  laissera 
point  passer. 

THÉCLA. 

Ce  sont  des  hommes.  l.e  malheur  passe  librement  par  toute 
la  terre. 

NEUBRÜNN. 

liC  long  voyage.... 

THÉCLA. 

Le  pèlerin  compte-t-il  les  lieues , quand  il  se  dirige  vers  le 
lointain  sanctuaire  et  la  sainte  image? 

NEUBRUNN. 

Et  le  moyen  de  sortir  de  cette  ville  ? 

THÉCLA. 

L’or  nous  ouvrira  les  portes.  Va  seulement,  va! 

NEUBRUNN. 

Si  l’on  nous  reconnaît? 

THÉCLA. 

Dans  une  fugitive  désespérée,  personne  ne  cherchera  la  Tille 
de  Friedland. 


NEUBRUNN. 

OÙ  trouverons-nous  des  chevaux  pour  notre  fuite? 

THÉCLA. 

.Mon  écuyer  nous  les  procurera.  Va  et  appelle-le. 

NEUBRUNN. 

Osera-t-il  nous  les  donner,  à l’insu  de  son  maître? 

THÉCLA. 

11  le  fera.  Oh!  va  seulement,  n’hésite  pas. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCkNE  XI. 


,537 


NEUDRUNN. 

Ah  ! et  que  deviendra  votre  mère  quand  vous  aurez  disparu? 

THÉCLA,  répéchissant  et  regardant  avec  douleur  devant  elle. 

Oh  ! ma  mère  ! 

NEUBRUNN. 

Elle  souffre  déjà  tant,  cette  bonne  mère!  faut-il  que  ce  der- 
nier coup  la  frappe  encore? 

THÉCLA. 

Je  ne  puis  le  lui  épargner....  Va  seulement,  va. 

NEUBRUNN. 

De  grâce , réfléchissez  bien  à ce  que  vous  faites. 

THÉCLA. 

Iaîs  réflexions  à faire  sont  déjà  faites. 

NEUBRUNN. 

Et  quand  nous  serons  là,  qu’adviendra-t-il  de  vous? 

THÉCLA. 

Là  un  Dieu  l’inspirera  à mon  âme. 

NEUBRUNN. 

Maintenant,  votre  cœur  est  plein  d’agitation,  chère  maîtresse; 
ce  n’est  pas  là  le  chemin  qui  conduit  au  repos. 

THÉCLA. 

Au  profond  repos,  à celui  qu’il  a trouvé,  lui  aussi....  Oh! 
hâte-toi , va.  N’ajoute  plus  d’autres  paroles.  Une  force  que  je  ne 
sais  comment  nommer  m'entraîne  irrésistiblement  vers  sa 
tombe.  Là  je  serai  soulagée,  à l’instant  même.  Le  lien  de  l’af- 
fliction qui  étouffe  le  cœur'se  déliera....  mes  larmes  couleront. 
Oh!  va,  nous,  pourrions  depuis  longtemps  être  en  route.  Je  ne 
trouverai  point  de  repos  que  je  ne  me  sois  échappée  de  ces 
murs....  ils  s’écroulent  sur  moi....  Une  sombre  puissance  me 
presse  et  me  pousse  hors  d’ici....  Ah!  quelle  est  cette  impres- 
sion ! Tous  les  espaces  de  cette  maison  se  remplissent  de  fan- 
tômes pâles  et  creux....  Je  n’ai  plus  de  place....  Il  en  vient  sans 
cesse  de  nouveaux.  lÆur  foule  affreuse  me  chasse  de  ces  murs , 
moi  vivante. 

NEUBRUNN. 

Vous  me  jetez  dans  l’angoisse  et  l’épouvante,  mademoiselle, 
si  bien  que  moi-même  je  n’ose  plus  demeurer.  Je  sors  et  vais 
sur-le-champ  appeler  Rosenberg.  {Elle  s'en  va.) 
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SCÈNE  XII. 


TIIKCLV. 

r/ost  son  esprit  qui  m’appelle;  e’est  la  troupe  des  fidèles  qui 
se  sont  sacriliès  à lui  pour  le  venger;  ils  m’accusent  d’un  in- 
digne retard.  Ils  n’ont  pas  voulu  abandonner,  môme  dans  la 
mort,  celui  qui  fut  leur  chef  dans  la  vie....  Voilà  ce  qu’ont  fait 
ces  rudes  cœurs,  et  moi  je  vivrais!...  Non!  C’est  pour  moi 
aussi  qu'on  a tressé  cette  couronne  de  laurier  qui  pare  ton  cer- 
cueil. Qu'est-ce  que  la  vie  sans  l’éclat  de  l’amour?  Je  la  re- 
jette dès  qu'elle  a perdu  son  prix.  Oui,  quand  je  feus  trouvé, 
toi  qui  m’aimais,  alors  la  vie  m’était  quelque  chose.  Un  jour 
nouveau,  resplendissant,  était  là  devant  moi.  J’ai  rêvé  deux 
heures  belles  comme  les  deux.  ïu  te  tenais.au  .seuil  du  monde, 
où  j’entrais  avec  l’hésitation  des  vierges  du  cloître;  je  le  vis 
éclairé  de  mille  soleils.  ïu  me  parus  un  bon  ange,  placé  là  pour 
m’emporter  rapidement  des  jours  fabuleux  de  l’enfance  au 
sommet  de  la  vie.  Ma  première  sensation  fut  le  bonheur  céleste  ; 
c’est  sur  ton  cœur  que  tomba  mon  premier  regard.  (A  ce  mo- 
ment, elle  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  puis  soudain  elle 
éclate  avec  des  marques  d’horreur.)  .Mais  alors  vient  la  destinée.... 
Rude  et  froide,  elle  saisit  cette  gracieuse  apparition,  mon  noble 
ami , et  le  jette  sous  le  coup  de  pied  de  ses  chevaux....  Tel  est 
le  lot , sur  cette  terre , de  tout  ce  qui  est  beau! 


SCÈNE  XIII. 

THÉCLA;  Mlle  DE  NEÜBRUN'N  avec  L’ÉCUYER. 

NEUBRUNN. 

Le  voici , mademoiselle  ; il  consent  à le  faire. 

THÉCLA. 

Veux-tu  nous  procurer  des  chevaux,  Rosenberg? 

l’écuyer. 

Je  vous  en  procurerai. 
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THÉCLA. 

Veux-tu  nous  accompagner? 

l’écuter. 

Mademoiselle,  jusqu’au  bout  du  monde. 

THÉCLA. 

Mais  tu  ne  pourras  plus  revenir  auprès  du  duc. 

l’écuyer. 

Je  resterai  auprès  de  vous. 

THÉCLA. 

Je  te  récompenserai  et  te  recommanderai  à un  autre  maître. 
I’(!ux-tu  nous  conduire,  sans  être  découverts,  hors  de  la  forte- 
resse? 

l’écuyer. 

Je  le  puis. 

THÉCLA. 

Quand  pourrai-je  partir? 

l’écuyer. 

Dans  l’heure  présente....  Où  allons-nous? 

THÉCLA. 


A....  Dis-le-lui,  Xeubrunn. 


NEUBRUNN. 


A Neustadt. 


l’écuyer. 

Bien,  je  vais  faire  les  préparatifs.  {Il  sort.) 

NEUBRUNN. 

Ah!  voici  votre  mère,  mademoiselle! 

THÉCLA. 


Dieu  ! 


• SCÈNE  XIV. 


THÉCU,  Mlle  DE  NEUBRUNN,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE. 

Il  est  parti,  je  te  trouve  plus  calme. 

THÉCLA. 

Je  le  suis,  ma  mère....  Souffrez  maintenant  que  sans  tarder 
j’aille  dormir  et  que  Neubrunn  soit  près  de  moi.  J’ai  besoin  do 
repos. 
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LA  DUCHESSE. 

Oui,  rppose-toi,  Tliécla.  Je  m'en  vais  consolée,  puisque  je  peux 
rassurer  ton  père. 

THÊCLA. 

Bonne  nuit  donc,  ma  chère  mère  ! {Elle  se  jette  à son  cou  et  l'em- 
brasse arec  une  vive  émotion.) 

LA  DUCHESSE. 

Tu  n’es  pas  encore  parfaitement  calme,  mon  enfant;  car  lu 
trembles  violemment  et  ton  coeur  bat  contre  le  mien,  si  fort 
qu’on  l’entend. 

THÊCLA. 

Le  sommeil  l’apaisera....  Bonne  nuit,  ma  mère  bien-aimèe! 
{Pendant  quelle  sc  défjaije  des  brus  de  sa  mère,  le  rideau  tombe.) 
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S'il 


ACTE  CINQUIÈME. 


La  chambre  de  nuUlcr. 

SCÈNE  I. 

BrrTLER,  LE  MAJOR  GÉRALDIN. 

BUTTLER. 

Vous  choisirez  douze  dragons  vigoureux,  et  vous  les  armerez 
de  piques,  car  il  ne  faut  pas  qu’il  parte  un  seul  coup  de  feu.... 
Vous  les  caclierez  tout  près  de  la  salle  à manger,  et  quand  le 
dessert  sera  servi,  vous  entrerez  de  force  en  ci-iant  ; « Qui  est 
fidèle  à l’empereur?...  » Je  me  charge  de  renverser  la  table.... 
Alors  vous  vous  jetterez  sur  eux  deux,  et  vous  les  tuerez  sur 
la  place.  On  aura  soin  de  fermer  et  de  garder  le  cliAteau,  de  fa- 
çon qu’aucun  bruit  n’arrive  jusqu’au  prince.  Allez  mainte- 
nant...: Avez-vous  envoyé  cherclier  le  capitaine  Uéveroux  et 
Macdonald  ? 

GÉRALDIN. 

Ils  seront  ici  à l’instant,  (/f  sort.) 

BUTTLER. 

11  ne  faut  pas  risquer  le  moindre  retard.  Les  bourgeois  se  dé- 
clarent aussi  pour  lui,  je  ne  sais  quel  esprit  de  vertige  s’est  em- 
paré de  toute  la  ville.  Ils  voient  dans  le  duc  un  prince  de  paix  et 
le  fondateur  d’un  nouvel  âge  d'or.  Les  magistrats  ont  distribué 
des  armes;  déjà  une  centaine  d’iiommes  sont  venus  s’offrir  à 
monter  la  garde  auprès  de  lui.  11  s’agit  donc  d’ètre  prompt,  car 
les  ennemis  nous  menacent  au  dedans  comme  au  dehors. 
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SCÈNE  IL 


BLTTLER , LE  CAPITAINE  DÉVEUOUX  et  MACDONALD. 


MACDONALD. 


Nous  voici,  géncVal. 


DÉVEROUX. 


Quel  est  le  mol  d’ordre? 

BUTTLER. 

Vive  l’empereur! 

TOUS  DEUX  reculent. 

Comment? 

BUTTLER. 

Vive  la  maison  d’Autriche  ! 

DÉVEROUX. 

N’est-ce  pas  à Friedland  que  nous  avons  juré  fidélité? 
MACDONALD. 

Ne  nous  a-t-on  pas  amenés  pour  le  défendre? 

BUTTLER. 

Nous?  Défendre  un  ennemi  de  l’empire,  un  traître? 

DÉVEROUX. 

Eh!  mais  c’est  pour  lui  que  tu  nous  a engagés. 

MACDONALD. 

El  tu  l’as  suivi  jusqu’ici  à Égra. 

BUTTLER. 

Je  l’ai  fait  pour  le  perdre  plus  sûrement. 

DÉVEROUX. 

Ah!  vraiment? 


Macdonald. 

C’est  autre  chose. 

BUTTLER,  à Déceroux, 

Misérable!  Tu  désertes  si  aisément  ton  devoir  et  ton  drapeau? 

DÉVEROUX. 

Au  diable!  général.  Je  suivais  ton  exemple.  S’il  peut  devenir 
Un  traître,  me  disais-je,  tu  le  peux  comme  lui. 

MACDONALD. 

Nous  ne  réfléchissons  pas.  C’est  ton  affaire.  Tu  es  le  général  et 
tu  commandes.  Nous  te  suivons,  quand  ce  serait  dans  l’enfer. 
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BLTTLER,  radoiici. 

Allons,  c'est  bien  ! Nous  nous  connaissons. 

MACDONALD. 

Oui,  je  le  pense. 

DÉVEROUX. 

Nous  sommes  soldats  de  la  Fortune,  nous  a])partenons  au  plus 
offrant. 

MACDONALD. 

Oui,  c’est  cela. 

BUTTI.ER. 

11  faut  que  vous  restiez  maintenant  d'honnôtes  soldats. 

• DÉVEROUX. 

C’est  ce  que  nous  sommes  volontiers. 

BUTTLER. 

Et  que  vous  fassiez  fortune. 

MACDONALD. 

C’est  encore  mieux. 

BUTTLER. 

Écoutez. 

TOUS  DEUX. 

Nous  écoutons. 

BUTTLER. 

C’est  la  volonté  et  l’ordre  de  l’empereur  de  prendre  Friedland 
mort  ou  vif. 

DÉVEROUX. 

Ce  sont  les  termes  de  la  lettre. 

MACDONALD. 

Oui,  mort  ou  vif. 

BUTTLER, 

Et  une  magnifique  récompeiuse  en  argent  et  en  terres  est  ré- 
servée à celui  qui  accomplira  l’ordre. 

DÉVEROUX. 

Cela  sonne  fort  bien.  IjCs  paroles  qui  viennent  de  là  sonnent 
toujours  bien.  Oui,  oui!  nous  connaissons  cela.  Peut-être  une  de 
ces  chaînes  d’or,  un  cheval  déformé,  un  parchemin  ou  quelque 
chose  de  ce  genre....  Le  duc  paye  mieux. 

MACDONALD. 

Oui.  il  est  splendide. 
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BUTTLER. 

Son  temps  à lui  est  fini.  Son  heureuse  étoile  est  tombée. 
MACDONALD. 

Cela  est-il  certain? 


BUTTLER. 

Je  vous  le  dis. 

DÉVEROUX. 

Son  bonlieur  est-il  passé? 

BUTTLER. 

Passé  à jamais.  11  est  aussi  pauvre  que  nous. 

MACDONALD. 

.\ussi  pauvre  que  nous  ? 

DÉVEROUX. 

Oui,  Macdonald  ; alors,  il  faut  l'abandonner. 

BUTTLER. 

Vingt  mille  hommes  déjà  l'ont  abandonné.  11  faut,  compa- 
triotes, que  nous  fassions  davantage.  Bref  et  bien!...  11  nous 
faut  le  tuer.  {Tous  deux  bondisscnl  en  arrière.) 

TOUS  DEUX. 

Le  tuer? 

BUTTLER. 

Ijs  tuer,  vous  dis-je....  El  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  choisis. 

TOUS  DEUX. 


Nous? 


BUTTLER. 

Vous,  capitaine  Déveroux,  et  .Macdonald. 

DÉVEROUX,  après  une  pause. 
Choisissez-en  un  autre. 


MACDONALD. 

Oui,  choisissez-en  un  autre. 

BUTTLER,  à Déveroux. 

Cela  te  fait-il  peur,  lèche  poltron?  Comment? Tu  as  bien  déjà 
tes  trente  victimes  sur  la  conscience.... 

DÉVEROUX. 

Porter  la  main  sur  le  général....  Pense  donc.... 

MACDONALD. 

A qui  nous  avons  prêté  serment! 

BUTTLER. 

Le  serment  est  annulé  par  son  parjure. 
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DÉVEROUX. 

Écoute,  général!  Cela  me  semble  pourtant  trop  affreux. 

MACDONALD.  ' 

Oui,  c’est  vrai.  On  a aussi  une  conscience. 

DÉVEROUX. 

Si  .seulement  ce  n’était  ])as  le  chef  qui  si  longtemps  nous  a 
commandés  et  nous  imposait  le  respect. 

BUTTLER. 

Est-ce  là  ce  qui  t’arrêle? 

DÉVEROUX. 

Oui,  écoute!  Qui  tu  voudras  du  reste!  Mon  propre  tils,  si  le 
service  de  l’empereur  l’exige,  je  suis  ])rét  à lui  plonger  mon 
épée  dans  les  entrailles....  .Mais,  vois,  nous  sommes  soldats,  et 
assassiner  le  général,  c’e.st  un  péché  et  un  crime  dont  aucun 
confesseur  ne  peut  vous  absoudre. 

BUTTLER. 

Je  suis  ton  pape  et  je  t’absous.  Décidez-vous  promptement. 
DÉVEROUX  reste  pensif. 

Cela  ne  va  pas. 

' MACDONALD. 

Non,  cela  ne  va  pas. 

BUTTLER. 

Eh  bien,  donc,  allez....  et....  envoyez-moi  Pestalutz. 

DÉVEROUX  hésite,  étonné. 

Pestalutz....  Hum! 

BIACDONALD. 

Que  lui  veux-tu  ? 

BUTTLER. 

Si  vous  refusez,  il  s’en  trouvera  assez.... 

DÉVEROUX. 

Non,  s’il  doit  périr,  nous  pouvons  gagner  la  récompense  tout 
aussi  bien  qu’un  autre....  Qu’en  penses-tu,  frère  Macdonald? 

MACDONALD. 

Oui,  s’il  doit  périr,  s’il  le  faut,  s’il  n’en  peut  être  autrement, 
je  ne  voudrais  pas  laisser  le  prix  à ce  Pestalutz. 

DÉVEROUX,  après  un  moment  de  réflexion. 

Quand  doit-il  périr? 

SeniLLEB.  — TU.  Il  3Ô 
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BUTTLER. 

'Aujourd’hui,  cette  nuit  iiahiie,  car  les  Suédois  seront  demain 
devant  les  portes. 

DÉVEROUX. 

.Me  réponds-tu  des  suites,  général? 

BUTTLER. 

Je  réponds  de  tout. 

DÉVEROUX. 

Est-ce  la  volonté  de  l’empereur?  sa  volonté  franche  et  nette? 
Car,  cela  s’est  vu,  parfois  on  aime  le  meurtre  et  punit  le  meur- 
trier. 

BUTTLER. 

Le  manifeste  dit  ; .MoTt  ou  vif.  Et  vivant,  c’est  impossible,  vous 
le  voyez  vous-mêmes.... 

DÉVEROUX. 

Ainsi  donc  mort!  mort!...  Mais  comment  arriver  à lui?  La  ville 
est  pleine  des  soldats  de  ïerzky. 

MACDONALD. 

Et  puis  il  y a encore  Terzky  et  lllo.... 

BUTTLER. 

On  commencera  par  ceux-là,  cela  s’entend. 

DÉVEROUX. 

Ouoi?  Doivent-ils  périr  au.ssi? 

BUTTLER. 

Eux  d’abord. 

MACDONALD. 

Écoute,  Déveroux....  ce  sera  une  sanglante  soirée. 

DÉVEROUX. 

As-tu  déjà  ton  homme  pour  cette  besogne?  Conlie-la-moi. 

BUTTLER. 

Le  major  Géraldin  en  est  chargé.  C’est  aujourd’hui  carnaval , 
et  on  donnera  un  repas  au  château.  C’est  là  qu’on  les  surpren- 
dra à table  et  qu’on  les  tuera....  Pcstalutz  et  Lesley  y seront.... 

DÉVEROUX. 

Écoute,  général!  cela  no  peut  le  rien  faire.  Écoute....  laisse - 
moi  changer  avec  Géraldin. 

BUTTLERi 

Le  danger  est  moindre  avec  le  duCi 
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DÉVEROU.X. 

I.C  danger?  Que  diable  penses-tu  de  moi,  général?  C’est  l'œil 
lu  duc,  non  son  épée  que  je  crains. 

BUTTLER. 

Ouel  mal  son  œil  peut-il  te  faire? 

DÉVEROUX. 

Par  tous  les  diables!  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  un  poltron. 
.Mais,  vois,  il  n’y  a pas  encore  huit  jours  que  le  duc  m’a  fait 
donner  vingt  pièces  d’or  pour  acheter  ce  vêtement  chaud  que 
j’ai  là  sur  le  corps....  Et  s’il  me  voit  avec  ma  pique,  s’il  regarde 
mon  vêtement....  vois....  alors,  alors....  Le  diable  m’emporte! 
je  ne  suis  pas  un  poltron. 

BUTTLER. 

Le  duc  t’a  donné  ce  vêtement  chaud , et  toi , pauvre  diable , 
tu  hésites  pour  cela  à lui  passer  ton  épée  à travers  le  corps. 
Et  l’empereur  l’a  vêtu  d’un  habit  ([ui  tient  encore  bien  plus 
chaud , du  manteau  de  prince.  Comment  l’en  récompense-t-il  ? 
Par  la  révolte  et  la  trahison. 

DÉVEROUX. 

C’est  encore  vrai.  Au  diable  la  reconnaissance!  Je....  le  tuerai. 

BUTTLER. 

Et  si  tu  veux  tranquilliser  ta  conscience,  tu  n’as  qu’à  ôter 
ton  habit,  alors  tu  pourras  faire  le  coup  vivement  et  gaillar- 
dement. 

MACDONALD. 

Oui,  mais  voici  encore  à quoi  il  faut  songer.... 

BUTTLER. 

A quoi  faut-il  encore  songer , Macdonald  ? 

MACDONALD. 

Que  nous  serviront  contre  lui  les  armes  et  les  moyens  d’at- 
taque? On  ne  peut  l’entamer,  il  est  invulnérable. 

BUTTLER  éclate. 

Que  va-t-il  nous.... 

MACDONALD. 

A l’épreuve  de  la  balle  et  du  tranchant.  Il  est  congelé,  il  est 
muni  de  l’art  du  diable;  son  corps  est  impénétrable,  te  dis-je. 

DÉVEROUX. 

Oui,  oui!  A Ingolstadt  il  y avait  aussi  un  tel  homme.  Sa  peau 


Digitized  by  Google 


548 


LA  MORT  DE  WA  LLEXSTEIX. 


était  dure  comme  de  l’acier,  il  fallut  à la  tin  l'assommer  à 
coujis  de  crosse. 

MACDONALD. 

Kcoutez  ce  que  je  veux  faire. 

DÉVEROUX. 

Parle. 

MACDONALD. 

Je  connais  ici,  au  couvent,  un  frère  dominicain,  de  notre 
pays  ; il  faudra  qu’il  me  plonge  mon  épée  et  ma  pique  dans  de 
l’eau  bénite , et  qu’il  prononce  dessus  une  puissante  bénédic- 
tion. C’est  un  moyen  éprouvé,  qui  sert  contre  tout  enchante- 
ment. 

BL'TTLER. 

Fais  cela,  Macdonald.  Mais  maintenant,  allez.  Choisissez  dans 
le  régiment  vingt,  trente  gaillards  solides,  faites-leur  prêter 
serment  à l’empereur.  Après  qu’il  aura  sonné  onze  heures.... 
quand  les  premières  rondes  seront  passées,  vous  les  conduirez, 
dans  le  plus  profond  silence,  à la  maison....  Moi-même,  je  ne 
serai  pas  loin. 

DÉVEROUX. 

Comment  traverserons-nous  les  archers  et  les  gardes  qui 
veillent  dans  la  cour  intérieure  ? 

BUTTLER. 

Je  me  suis  informé  de  la  disposition  des  lieux.  Je  vous  con- 
duirai jiar  une  porte  de  derrière,  qui  n’est  défendue  que  par  un 
seul  homme.  Mon  rang  et  ma  charge  me  donnent  entrée  à 
toute  heure  chez  le  duc.  Je  vous  précéderai  et  soudain,  d’un 
coup  de  poignard  dans  la  gorge,  je  percerai  l’archer  et  vous 
ouvrirai  le  passage. 

DÉVEROUX. 

Kt,  quand  nous  serons  en  haut,  comment  arriverons-nous 
à la  chambre  à coucher  du  duc , sans  que  les  gens  du  palais 
s’éveillent  et  répandent  l’alarme?  car  il  a ici  une  suite  nom- 
breuse. 

BUTTLF.R. 

l/'s  gens  sont  dans  l’aile  droite;  il  hait  le  bruit  et  habite  tout 
seul  l’aile  gauche. 

DÉVEROUX. 

<Jue  n’esl-ce  déjà  passé,  Macdonald?...  Cela  me  fait  au  cœur, 
j’en  atteste  le  diable,  un  singulier  effet. 
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MACDONALD. 

Et  moi  aussi.  C’est  une  trop  haute  tête.  On  nous  tiendra  pour 
deux  scélérats. 

BLTTLER. 

.Vu  milieu  des  honneurs,  de  l'éclat,  île  l’abondance,  vous 
pourrez  vous  rire  du  jugement  et  des  propos  des  hommes. 

DÉVEROUX. 

Pourvu  que  ces  honneurs  soient  chose  bien  assurée.  ’ 

BLTTLER. 

Soyez  .sans  crainte.  Vous  sauvez  à Ferdinand  sa  couronne  et 
son  empire.  La  récompen.se  ne  peut  être  modique. 

DÉVEROUX. 

Ainsi  son  dessein  est  de  détrôner  l’empereur? 

BUTTLER. 

Oui , de  lui  enlever  la  couronne  et  la  vie. 

DÉVEROUX. 

Il  tomberait  donc  par  la  main  du  bourreau , si  nous  le  leur 
livrions  vivant  à Vienne. 

BUTTLER. 

C’est  lîi  une  lin  qu’il  ne  pourrait  éviter. 

DÉVEROUX. 

Viens,  Macdonald.  11  faut  qu’il  périsse  en  général  et  qu’il 
tombe  honorablement  sous  des  mains  de  soldats.  (Ils sortent.) 


SCÈNE  III. 

Une  salle,  d’où  l’on  arrive  à une  galerie  qui  sefieid  au  loin  vers  le  fond 
de  la  scène. 

WALLENSTEIN  est  assis  à une  table;  LE  CAPIÏALNE  SI  ÉDOLS 
est  debout  devant  lui  ; bientôt  apres,  L.V  CO.MTESSE  TE11ZK.Y. 

WALLENSTEIN. 

Olfrez  mes  salutations  à votre  maître.  Je  prends  part  à sa 
bonne  fortune , et  si  vous  ne  me  voyez  pas  témoigner  autant  de 
Joie  que  peut  le  mériter  cette  nouvelle  de  victoire,  croyez  que 
ce  n’est  pas  manque  de  bonne  volonté,  car  la  fortune  désormais 
est  commune  entre  nous.  Adieu!  Hecevez  mes  remerciments 
pour  votre  peine.  Demain  la  forteresse  vous  sera  ouverte. 
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quand  vous  viendrez.  {Le  Capitaine  suédois  sort.  H'ai/enitein  de- 
meure assis,  absorbé  dans  de  profondes  réflexions,  regardant  fixe- 
ment devant  lui , la  tHe  appuyée  sur  sa  main.  La  comtesse  Tersky 
entre  et  reste  quelque  temps  devant  lui  sans  qu'il  la  remarque. 
Enfin,  il  fait  un  mouvement  subit,  Vaperçoit  et  se  domine  aussitôt.) 
Viens-tu  d'auprès  d’elle?  Se  remet-elle?  Que  fait-elle  ? 

LA  COMTESSE. 

Elle  se  serait  trouvée  plus  calme  après  l’entretien,  me  dit 
ma  sœur....  Maintenant  elle  est  au  lit. 

WALLENSTEIN. 

Sa  douleur  s’adoucira.  Elle  pleurera. 

LA  COMTESSE. 

Toi  aussi,  mon  frère,  je  ne  te  trouve  pas  comme  autrefois. 
Après  une  victoire,  j’espérais  te  voir  plus  serein.  Oh!  demeure 
fort.  Soutiens-nous , car  tu  es  notre  lumière,  notre  soleil. 

WALLENSTEIN. 

Sois  tranquille.  Moi,  je  n’ai  rien....  Où  est  ton  mari  ? 

LA  COMTESSE. 

Ils  sont  à un  festin,  lui  et  Illo. 

WALLENSTEIN  se  lève  et  fait  quelques  pas  dans  la  salle. 

Il  fait  déjà  nuit  sombre....  Va  dans  ta  chambre. 

LA  COMTESSE. 

Ne  m’ordonne  pas  de  me  retirer,  oh!  souffre  que  je  ne 
m’éloigne  pas  de  toi. 

WALLENSTEIN  est  allé  à la  fenêtre. 

11  y a au  ciel  un  mouvement  très-animé  ; le  vent  agite  le  dra- 
peau de  la  tour,  rapide  est  la  course  des  nuages;  le  croissant 
de  la  lune  vacille , et  par  intervalles  une  clarté  incertaine  tra- 
verse la  nuit....  Aucune  constellation  n’est  visible.  La  lueur  pAle 
et  unique  que  voilà  vient  de  Cassiopée,  et  là  est  Jupiter....  mais 
les  ombres  du  ciel  orageux  le  couvrent  en  ce  moment.  {U,  tombe 
dans  une  profonde  rêverie  et  regarde  fixement  devant  lui.) 

LA  COMTESSE,  qui  le  contemple  tristement,  lui  prend  la  main. 

A quoi  songes-tu? 

WALLENSTEIN. 

Il  me  semble  que,  si  je  le  voyais,  je  serais  bien.  C’est  l’astre 
dont  l’éclat  préside  à ma  vie,  et  souvent  son  aspect  m’a  fortifié 
merveilleusement.  {Pause.) 
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LA  COMTESSE. 

Tu  le  reverns. 

WALLENSTEiN  Mf  relombê  dans  une  profonde  distraction;  tout 
à coup  il  revient  à lui  et  se  tourne  vers  ta  Comtesse. 

Le  revoir?...  Oh!  jamais  plus. 

LA  COMTESSE. 

Gomment? 

WALLENSTEIN. 

11  n’est  plus  là....  Il  est  poussière. 

LA  COMTESSE. 

De  qui  parles-tu  donc? 

WALLENSTEIN. 

Il  est  heureux,  lui.  11  a fini.  Pour  lui  il  n’y  a plus  d’avenir; 
le  destin  ne  trame  plus  d’artifices  contre  lui....  Sa  vie  est  là  qui 
s’est  déroulée  brillante,  lisse  et  sans  plis  ; nulle  tache  sombre 
n’y  est  restée,  nulle  heure  funeste  ne  le  menace.  11  est  bien  loin 
au-de.ssus  du  désir  et  de  la  crainte,  il  n’appartient  plus  aux 
planètes  chancelantes  et  trompeuses....  Oh!  il  est  bien!  mais 
nous,  qui  sait  ce  que  nous  apporte  l’heure  qui  s’approche,  cou- 
verte d’un  voile  obscur? 

LA  COMTESSE. 

Tu  parles  de  Piccolomini.  Gomment  est-il  mort?  Le  messager 
te  quittait,  au  moment  où  je  suis  entrée.  ( WaUenstein  lui  fait 
signe  de  ïa  main  de  se  taire.)  Oh!  ne  tourne  pas  tes  regards  en 
arrière  ! Gontemplons  devant  nous  des  jours  plus  brillants.  Ré- 
jouis-toi de  la  victoire,  oublie  ce  qu’elle  te  coûte.  Ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui  que  ton  ami  t’est  enlevé;  dès  le  jour  où  il  t’aban- 
denna,  il  a été  mort  pour  toi. 

WALLENSTEIN. 

Le  temps  apaisera  cette  douleur,  je  le  sais  ; quels  regrets  n’a- 
paiserait-il pas  chez  l’homme?  Nous  apprenons  à nous  déshabi- 
tuer des  habitudes  les  plus  nobles  comme  des  plus  vulgaires, 
car  les  heures  toutes-puissantes  triomphent  de  nous.  Moi  je  sens 
bien  ce  que  j’ai  perdu  en  lui.  La  fleur  de  ma  vie  a disparu,  et  je 
vois  là  mes  jours  devant  moi , froids  et  décolorés.  Car  il  était  à 
mes  côtés,  pareil  à ma  jeunesse;  il  changeait  pour  moi  la  réa- 
lité en  un  beau  rêve;  il  me  voilait  des  vapeurs  dorées  de  l’au- 
rore la  vérité  nette  et  vulgaire  des  objets....  Au  feu  de  son  âme 
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aimante,  s’ennoblissaient,  à m’étonner  moi-méme,  les  plates 
et  quotidiennes  apparences  de  la  vie....  Ouelque  prix  que  je 
puisse  compiérir  désormais,  toujours  est-il  que  le  beau  a dis- 
paru de  ma  vie,  pour  ne  plus  revenir;  car  un  ami  est au-tlessus 
de  tout  bonheur,  c’est  lui  qui  le  crée  en  le  sentant,  qui  l’aug- 
mente en  le  partageant. 

LA  COMTESSE. 

Ne  désespéré  pas  de  ta  propre  force.  Ton  cœur  est  assez  riche 
pour  se  vivifier  lui-méme.  Tu  aimes  et  prises  en  lui  des  vertus 
que  tu  avais  toi-méme  semées  et  développées  dans  son  âme. 

WALLENSTEIN,  allant  à la  porte. 

Oui  nous  dérange  encore  si  tard  dans  la  nuit?...  C’est  le  com- 
mandant. 11  apporte  les  clefs  de  la  forteresse.  Laisse-nous,  ma 
sieur,  voilà  qu’il  est  minuit. 

LA  COMTESSE. 

Oh!  il  m’est  aujourd’hui  si  diflicile  de  m’éloigner  de  toi,  et 
une  crainte  inquiète  m’agite. 

WALLENSTEIN. 

De  la  crainte  ! pourquoi  ? 

LA  COMTESSE. 

Tu  n’aurais  qu’à  partir  tout  à coup  cette  nuit,  et  au  réveil 
nous  ne  te  trouverions  plus. 

WALLENSTEIN. 

Imaginations! 

LA  COMTESSE. 

Oh  ! mon  àme  est  depuis  longtemps  tourmentée  par  de  som- 
bres pressentiments,  et  quand  je  les  ai  combattus,  éveillée,  ils 
reviennent  attaquer,  dans  des  rêves  sinistres,  mon  cœur  in- 
quiet.... Je  t’ai  vu,  dans  la  nuit  d’hier,  richement  paré,  assis  à 
table  avec  ta  première  femme.... 

WALLENSTEIN. 

C’est  un  rêve  de  favorable  augure,  car  ce  mariage  a été  le 
fondement  de  mon  bonheur. 

LA  COMTESSE. 

Et  aujourd’hui  j’ai  rêvé  que  j’allais  te  chercher  dans  ta  cham- 
bre.... Quand  je  suis  entrée,  ce  n’était  plus  ta  chambre,  c’était 
la  chartreuse  de  Gitschin,  que  tu  as  fondée  et  où  tu  veux  que 
l’on  t’enterre. 
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WALLENSTEIN. 

Que  veux-tu  ? Ce  sont  là  en  ce  moment  les  préoccupations  de 
ton  esprit. 

L.A  COMTESSE. 

Comment?  Ne  crois-tu  pas  qu’une  voix  prophétique  nous 
parle  dans  des  songes  pour  nous  avertir? 

WALLENSTEIN. 

Il  y a de  ces  voix....  sans  aucun  doute  ! mais  je  n’appellerais 
pas  avis  prophétiques  ceux  qui  ne  font  qu’annoncer  ce  qui  est 
inévitable.  Comme  l’image  du  soleil  se  peint  dans  l’atmosphère, 
avant  que  l’astre  se  montre,  ainsi  les  grands  événements  ont  leurs 
fantômes  qui  marchent  devant  eux,  et  la  Journée  de  demain  ap- 
paraît di-jù  dans  celle  d’aujourd'hui.  J’ai  toujours  reçu  une  sin- 
gulière impression  de  ce  que  nous  lisons  de  la  mort  d’Henri  IV. 
Le  roi  sentit  dans  sa  poitrine  le  spectre  du  poignard,  bien  avant 
que  Ravaillac,  son  meurtrier,  s’en  fût  armé.  Le  repos  l’avait 
fui  ; ce  présage  le  cliassa  de  sa  couche  dans  son  Louvre,  et  le 
poussa  dehors  en  plein  air.  La  fête  du  couronnement  de  son 
épouse  retentit  à son  oreille  comme  une  solennité  funèbre,  et, 
tout  rempli  de  pres.sentiments,  il  entendit  le  bruit  des  pas  qui 
le  cherchaient  dans  les  rues  de  Paris.... 

LA  COMTESSE. 

La  voix  intérieure  des  pressentiments  ne  te  dit-elle  rien? 

WALLENSTEIN. 

Rien.  Sois  bien  tranquille. 

LA  COMTESSE , perdue  diitis  de  sombres  réflexions. 

Et  une  autre  fpis  je  te  suivais  en  toute  hâte,  tu  courais  devant 
moi  par  une  longue  galerie,  par  de  vastes  salles,  cela  ne  finis- 
sait point....  Des  portes  se  fermaient  avec  fracas....  Moi,  hale- 
tante, je  te  suivais,  je  ne  pouvais  t’atteindre....  Tout  à coup  je 
me  sens  par  derrière  saisie  par  une  main  froide.  C'était  toi,  tu 
m’as  embrassée,  et  une  couverture  rouge  m’a  paru  se  placer 
sur  nous. 

WALLENSTEIN. 

C’est  la  tapisserie  rouge  de  ma  chambre. 

LA  COMTESSE , Ic  regardant. 

.S’il  fallait  en  venir  là....  Si  je  devais,  toi  qui  maintenant 
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là  devant  moi  dans  la  plénitude  de  la  vie....  {Elle  se  laisse  tomber, 
en  pleurant,  sur  son  sein.) 

WAI.I.ENSTEIN. 

C’est  le  décret  de  proscription  de  l’empereur  qui  te  tour- 
mente. I.’écriture  ne  blesse  point,  il  ne  trouvera  point  de  bras 
pour  frapj)er. 

LA  COMTESSE. 

Mais  s’il  en  trouvait,  alors  ma  résolution  est  prise....  Je  porte 
sur  moi  de  quoi  me  consoler.  {Elle  sort.) 


SCENE  IV. 


VV.VLLEXS'rEIN,  GURDON  ; puis  LE  VALET  DE  CHAMBRE 

WALIENSTEIN. 

Tout  est-il  tranquille  dans  la  ville? 

GORDON. 

La  ville  est  tranquille. 

WAILENSTEIN. 

J’entends  une  musique  bruyante,  le  château  est  éclairé.  Qui 
.sont  les  gens  qui  se  réjouissent  ? 

GORDON. 

On  donne  un  banquet  dans  le  château  au  comte  Terzky  et  au 
feld-maréchal. 

WAi.LENSTEiN , à part. 

C’est  à cause  de  la  victoire....  Cette  race  ne  sait  se  réjouir 
qu’à  table.  {Il  sonne.  Le  Valet  de  chambre  entre.)  Déshabille-moi, 
je  veux  me  mettre  au  lit.  {Il  prend  les  clefs  ) Nous  voilà  donc 
gardés  contre  tout  ennemi,  et  enfermés  avec  nos  sûrs  amis. 
Car,  ou  il  faut  que  tout  trompe,  ou  un  visage  comme  celui-ci 
{regardant  Gordon)  n’est  point  le  masque  d’un  hypocrite.  {Le 
Valet  de  chambre  lui  a ôté  son  manteau , son  haussc-col  et  son 
écharpe.)  Prends  garde!  Qu’est-ce  qui  tombe  là? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Iai  chaîne  d’or  s’est  rompue. 

WALLENSTEIN.  ' 

Ah!  Elle  a duré  assez  longtemps.  Donne.  {Eegardanl  la  chaîr.e.) 

Ce  fut  la  première  faveur  de  l’emijereur.  11  la  suspendit  à mon  ' 
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fou,  étant  archiduc,  dans  la  guerre  du  Frioul,  et  par  habitude 
je  l’ai  portée  jusqu'ici....  par  superstition,  si  vous  voulez.  Elle 
devait  m’être  un  talisman,  aussi  longtemps  que  je  la  porterais 
au  cou  avec  foi,  et  enchaîner,  ma  vie  durant,  la  fortune  incon- 
stante, dont  elle  avait  été  la  première  faveur....  Eh  bien!  soit. 
Il  faut  qu’une  fortune  nouvelle  commence  pour  moi  désormais, 
puisque  cet  ancien  charme  a perdu  sa  force.  (Le  Valet  tk  chambre 
s'éloigne  avec  les  vêtements.  Walknstein  se  lève,  se  promène  datts  la 
salle,  et  à la  fin  s'arrête  pensif  devant  Gordon.)  Comme  les  anciens 
temps  sé  rapprochent  et  me  sont  présents  ! Je  me  revois  à la 
cour,  à Burgau,  où  nous  étions  pages  ensemble.  Nous  discutions 
souvent  ; tu  me  voulais  du  bien  et  tu  prêchais  volontiers  la  mo- 
rale ; tu  me  blAmais  d’aspirer  sans  modération  aux  grandeurs, 
de  croire  à des  rêves  téméraires,  et  tu  me  vantais  la  voie,  toute 
d’or,  de  la  médiocrité....  Eh!  ta  sagesse  a mal  soutenu  l’é- 
preuve, elle  a fait  de  toi  de  bonne  heure  un  homme  u.sé  et 
flétri,  et,  si  je  n’intervenais  avec  la  magnanime  influence  de 
mon  étoile,  elle  le  laisserait  t’éteindre  en  silence  dans  ce  triste 
coin. 

GORDON. 

Mon  prince  ! Iæ  pauvre  pêcheur  attache,  d’un  cœur  léger,  sa 
nacelle  dans  le  port  tranquille,  quand  il  voit  le  grand  vaisseau 
échouer  dans  la  tempête. 

WALLENSTEIN. 

Ainsi  tu  es  déjà  au  port,  vieillard?  Moi,  non.  Mon  ardeur, 
que  rien  encore  n’a  affaiblie,  continue  de  voguer,  vive  et  pui.s- 
sante,  sur  les  flots  de  la  vie.  Je  nomme  toujours  l’espérance  ma 
dée.sse  ; mon  génie  est  toujours  jeune,  et,  quand  je  me  vois  en 
face  de  toi,  je  serais  tenté  de  dire  en  me  vantant  que  les  années 
rapides  ont  passé  impuissantes  sur  ma  chevelure  brune  encore. 
(Il  traverse  la  chambre  à grands  pas,  puis  s'arrête  du,  côté  opposé, 
vis-à-vis  de  Gordon.)  Qui  dira  encore  que  la  fortune  est  trom- 
peuse ? Elle  m’a  été  fidèle,  elle  m’a  tiré  avec  amour  des  rangs  de 
l’humanité , me  portant  de  ses  deux  bras  divins,  avec  aisance  et 
vigueur,  par  tous  les  degrés  de  la  vie.  Il  n’y  a rien  d’ordinaire 
dans  les  voies  de  ma  destinée,  ni  dans  les  lignes  de  ma  main. 
Qui  pourrait  expliquer  ma  vie  selon  les  règles  communes  de 
l’humanité  ? .Maintenant,  il  est  vrai,  je  parais  profondément  dé- 
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chu,  mais  je  remonterai,  et  bientiit  le  (lux,  gonflant  les  vagues, 
succédera  à ce  reflux. 

GORDON. 

Et  pourtant  je  vous  rappelle  l’ancienne  maxime  : * 11  ne  faut 
pas  vanter  le  jour  avant  le  soir.  » Ce  n’est  point  de  l’espoir  que 
m’inspirerait  la  longue  prospérité  ; c’est  au  malheur  que  l’es- 
poir est  envoyé.  La  crainte  doit  toujours  planer  autour  de  la 
tête  de  l’homme  heureux,  car  la  balance  du  destin  vacille  sans 
cesse. 

WALLKNSTEIN,  SOUrUtnt. 

J’entends  parler  de  nouveau  le  Gordon  d’autrefois.  Je  sais 
bien  que  les  choses  de  la  terre  changent,  les  dieux  malfaisants 
réclament  leur  tribut.  C’est  ce  que  savaient  déjà  les  peuples 
païens  des  vieux  temps,  voilà  pourquoi  ils  choisissaient  eux- 
mêmes  des  malheurs  volontaires,  pour  apaiser  la  divinité  ja- 
louse, et  des  sacrifices  humains  ensanglantaient  l’autel  de 
Typlion.  (Après  une  pause,  gravement  et  plus  bas.)  Moi  aussi,  je 
lui  ai  sacrifié....  car  mon  ami  le  plus  cher  a succombé,  et  suc- 
combé par  ma  faute.  Aucune  faveur  de  la  fortune  ne  pourra  dé- 
sormais me  réjouir,  autant  que  ce  coup  m’a  affligé....  L’envie 
du  destin  est  assouvie,  il  accepte  une  vie  pour  une  autre  vie,  et 
c’est  sur  cette  tête  pure  et  chérie  que  s’est  détournée  la  foudre 
qui  devait  m’écraser  et  m’abattre. 


SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  SENT. 

WALLENSTEIN. 

N’est-ce  pas  Séni  qui  vient?  Et  comme  il  est  hors  de  lui!  Quel 
motif  t’amène  encore  si  tard  ici , Baptista  ? 

SÉNI. 

Mes  craintes  pour  toi.  Altesse. 

WALLENSTEIN. 

Dis,  qu’y  a-t-il? 

SÉNI. 

Fuis,  Altesse,  avant  le  point  du  jour!  Ne  te  fie  pas  aux  Sué- 
dois. 
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WALLENSTEIN. 

Quelle  idée  as-tu  là? 

sÉNi , élevant  la  voix. 

Se  te  fie  pas  aux  Suédois. 

WALLENSTEIN. 

Qu’y  a-t-il  donc? 

SÉNI. 

t’attends  pas  l’arrivée  de  ces  Suédois.  Un  prochain  malheur 
te  menace,  venant  de  faux  amis.  Les  signes  célestes  offrent  d’af- 
freux présages;  c’est  de  près,  de  tout  près,  que  t’entourent  les 
filets  de  ta  perte. 

WALLENSTEIN. 

Tu  rêves,  Itaptista,  la  crainte  te  rend  insensé. 

SÉNI. 

Oli!  ne  crois  pas  qu’une  vaine  crainte  m’abuse.  Viens,  lis 
toi-même , dans  l’aspect  des  planètes , qu’un  malheur  le  menace 
de  la  part  de  faux  amis. 

WALLENSTEIN. 

C’est  de  faux  amis  que  vient  tout  mon  malheur,  l’avis  aurait 
dû  venir  plus  tôt.  Maintenant  je  n’ai  plus  besoin  d’étoiles  pour 
cela. 

SÉNI. 

Oh!  viens  et  vois!  Crois-en  tes  propres  yeux.  Un  signe  hor- 
rible se  montre  dans  la  maison  de  la  vie,  un  ennemi  voisin, 
un  génie  malfaisant  est  là  qui  épie  derrière  les  rayons  de  ton 
étoile....  Oh!  reçois  cet  avis!  Ne  te  livre  pas  à ces  païens,  qui 
font  la  guerre  à notre  sainte  Église. 

WALLENSTEIN,  SOUviatU. 

Est-ce  de  là  que  vient  l’oracle?...  Oui,  oui!  Maintenant,  il 
m’en  souvient....  Cette  alliance  suédoise  ne  t'a  jamais  plu....  Va 
dormir,  Baptista.  De  tels  signes  ne  m’effrayent  point. 

GORDON,  qui  a été  violemment  ému  par  ces  discours,  se  tourne 
vers  Walknstein. 

•Mon  auguste  commandant!  Puis-je  parler?  Souvent  une  pa- 
role utile  sort  d'une  bouche  indigne. 

WALLENSTEIN. 

Parle  librement  ! 

GORDON. 

.Mon  prince!  Si  pourtant  ce  n’était  pas  un  vain  fantôme  en- 
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fuiil^  par  la  crainte,  si  la  Providence  divine  se  servait  miracu- 
leusement de  cette  voix  pour  vous  sauver! 

wallenstein. 

C’est  la  fièvre  qui  vous  fait  jiarler,  l’un  comme  l’autre.  Com- 
ment un  malheur  pourrait-il  me  venir  des  Suédois?  Ils  ont 
reclierché  mon  alliance,  c’est  leur  intérêt. 

GOHDON. 

Si  c’était  pourtant  l’arrivée  de  ces  Suédois.,.,  précisément 
elle,  qui  précipitât  la  ruine  Sur  cette  tête  si  confiante....  {Tout- 
b(wt  à ses  picils.)  Oh\  il  en  est  encore  temps,  mon  prince.... 
sÉM  s'agenouille. 

Oh  !.  écoutc‘-le  ! écoute-le! 

WALLENSTEIN. 

'femps?  et  (lourquoi?  lx‘vez-vous....  Je  le  veux,  levez-vous! 

GORDON  se  lève. 

Le  Rhingrave  est  encore  loin.  Ordonnez,  et  cette  forteresse 
lui  sera  fennée.  Si  alors  il  veut  nous  assiéger,  qu’il  essaye! 
Mais  je  le  déclare,  il  périra  avec  toute  son  armée  devant  ces 
remparts,  plutét  que  de  lasser  le  courage  de  nos  âmes.  Il  éprou- 
vera ce  que  peut  une  poignée  de  héros,  commandée,  animée 
par  un  héros  qui  veut  sérieusement  réparer  sa  faute.  Cela  tou- 
chera et  apai.sera  l’empereur,  car  son  cœur  incline  volontiers  à 
la  clémence,  et  Friedland,  revenant  à lui,  repentant,  sera  plus 
haut  dans  sa  faveur  qu’il  ne  fut  jamais  avant  d’avoir  failli. 
wallenstein  le  regarde  avec  surprise  et  étonnement,  et  garde  quelque 
temps  le  silence , montrant  une  grande  émotion  intérieure. 

Cordon....  l'ardeur  de  votre  zèle  vous  entraîne  loin.  L’ami  de 
ma  jeunesse  peut  se  donner  quelque  licence....  Ix;  .sang  a coulé , 
Gordon.  Jamais  l’emiærcur  ne  [lourra  me  pardonner.  Et,  s’il  le 
pouvait,  jamais  je  ne  pourrais,  moi,  me  laisser  pardonner.  Si 
j’avais  su  auparavant,  ce  qui  maintenant  est  arrivé,  qu'il  m’en 
coûterait  mon  ami  le  plus  cher,  et  si  mon  cœur  m’eût  parlé 
comme  en  ce  moment....  peut-être  eussé-je  réfléchi....  ])eut-être 
aussi  que  non....  .Mais  qu’y  a-t-il  encore  à ménager?  Le  com- 
mencement a été  trop  grave  ])Our  n’aboutir  à rien,  (tue  les  évé- 
nements aient  donc  leur  cours!  {.illant  à la  fenêtre.)  Vois,  il  est 
maintenant  nuit  profonde;  déjà  tout  est  tranquille  aussi  dans  le 
château....  Éclaire-moi,  camérier.  (Le  Valet  de  chambre,  qui  pen- 
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cUint  ce  temps  est  entré  en  silence  et  s'est  tenu  dans  l'éloignemcnl, 
prenant  un  intérêt  visible  à l’entretien,  s'avance,  profondément  ému, 
et  se  jette  aux  pieiLs  du  Duc.)  Et  toi  aussi?  mais  je  sais  pourquoi 
tu  désires  que  je  fasse  ma  paix  avec  l’empereur.  Le  pauvre 
liomme!  Il  a un  petit  bien  en  Carinfhie  et  il  a peur  qu’ils  ne  le 
lui  prennent,  parc? qu’il  est  auprès  de  moi.  Suis-je  donc  si 
])auvre  que  je  ne  puisse  dédommager  mes  serviteurs?  Soit,  je 
ne  veux  contraindre  personne.  Si  tu  penses  que  le  bonheur 
m’ait  fui,  abandonne-moi.  Tu  me  déshabilleras,  si  tu  veux, 
aujourd’hui  pour  la  dernière  fois,  puis  tu  pourras  passer  à 
l'empereur....  lionne  nuit.  Gordon!  Je  pense  dormir  d’un  long 
sommeil,  car  les  tourments  de  ces  derniers  jours  ont  été  grands. 
Ayez  soin  qu’on  ne  me  réveille  pas  trop  tôt.  {Il  sort.  U Valet  de 
chambre  l’éclaire.  Séni  le  suit.  Gordon  demeure  dans  l’obscurité, 
suivant  des  yeux  le  Duc  jusqu'à  ce  qu'il  ait  disparu  à l’extrémité  de 
la  galerie.  Alors  il  exprime  sa  douleur  pur  ses  gestes,  et  s'appuie , 
plein  de  tristesse,  contre  une  colonne  '.) 

8GÈNE  VI. 

UORDUN;  HL’TTLEU,  (ï abord  derrière  la  scène. 

BUTTI.ER. 

Demeurez  ici  immobiles,  jusqu’à  ce  que  je  donne  le  signal. 

CORDON  tressaille. 

C’est  lui.  Il  amène  déjà  les  meurtriers. 

BUTTLER. 

Los  lumières  sont  éteintes.  Tout  est  déjà  plongé  dans  un  pro- 
fond sommeil. 

1.  C’est  à cette  sêène  ou  à la  précédente  que  devait  appartenir  le  fraftment 
suivant,  retranché  par  le  poète  du  texte  imprimé  et  publié  par  Fr.  vun  der 
llagen  dans  r.llbiim  de  Schiller  (page  92]  : 

walLkxsteIN,  à Cordon. 

La  ju.slicc  est  la  vertu  de  qui  commande;  un  cœur  fidèle  convient  à qui 
obéit.  Il  n’appartient  pas  à chacun  d'interroger,  dans  son  étroit  sentier, 
la  haute  et  lointaine  étoile  d'Arcturus.  Pour  toi  le  plus  sùr  est  de  suivre 
le  plus  prochain  devoir;  le  pilote  seul  interroge  le  chariot  céleste. 
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GORDON. 

Üue  dois-je  faire?  Tenterai -je  de  le  sauver?  Donnerai -je 
l’alarme  à la  maison,  aux  gardes? 

BUTTi.ER  paraît  dans  le  fond. 

Une  lumière  brille  dans  le  corridor.  Elle  mène  à la  chambre  k 
coucher  du  prince. 

GORDON. 

Mais  no  sera-ce  pas  violer  mou  serment  à remjMjreur?  Et  s’il 
échappe  et  va  accroître  la  force  de  l’ennemi , n’amasserai-je  pas 
sur  ma  tète  toutes  les  terribles  conséquences? 

• BUTTLER,  venant  un  peu  plus  près. 

Silence!  Ecoute!  Oui  parle  là? 

GORDON. 

Ah!  il  vaut  mieux  pourtant  que  j’abandonne  tout  au  ciel.  Car 
que  suis-je  pour  prendre  sur  moi  une  si  grande  action?  Ce 
n’est  pas  moi  qui  l’ai  tué,  s’il  périt;  mais  son  salut  serait  mon 
œuvre,  à moi,  et  il  me  faudrait  en  supporter  toutes  les  graves 
conséquences. 

BUTTLER,  avançant. 

Je  connais  cette  voix. 

GORDON. 

Buttler! 

BUTTLER. 

C’est  Gordon.  Que  cherchez-vous  ici?  I^e  duc  vous  a-t-il  con- 
gédié si  tard  ? 

GORDON. 

Vous  portez  la  main  en  écharpe? 

BurrLER. 

Elle  est  blessée.  Cet  lllo  a combattu  comme  un  désespéré,  jus- 
qu’à ce  qu’enfin  nous  l’ayons  couclié  par  terre.... 

GORDON  tressaille  d'horreur. 

Ils  sont  morts! 

BUTTLER. 

C’est  fait....  Est-il  au  lit? 

GORDON. 

Aie.  Buttler. 

BUTTLER,  pressant. 

Y est-il?  Parlez.  Le  fait  ne  peut  demeurer  longtemps  caché. 
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CORDON. 

Il  ne  doit  pas  mourir!  pas  mourir  par  vous!  Le  ciel  ne  veut 
point  de  votre  bras.  Voyez,  il  est  blessé. 

BUTTLER. 

11  n’est  pas  besoin  de  mon  bras. 

GORDON. 

Les  coupables  sont  morts.  La  justice  est  satisfaite.  Que  ce  sa- 
crilicc  l’apaise!  [Le  Valet  de  chambre  vient  par  la  galerie,  le  doigt 
sur  la  bouche , pour  commander  le  it/cncc.)  Il  dort!  Oh!  ne  tuez 
pas  le  saint  sommeil  ! 

BUITLER. 

Non  ! Il  faut  qu’il  meure  éveillé.  (Il  veut  sortir.) 

GORDON. 

■\h!  son  cœur  est  encore  tourné  vers  les  choses  de  la  terre;  il 
n’est  pas  prêt  à paraître  devant  son  Dieu. 

BUTTLER. 

Dieu  est  miséricordieux.  (Il  veut  sortir.) 

GORDON  le  relient. 

Accordez-lui  seulement  encore  cette  nuit. 

BUTTLER. 

L’instant  prochain  peut  nous  trahir.  (Il  s'éloigne.) 

GORDON  le  retient. 

Seulement  une  heure  ! 

BUTTLER. 

l.dchez-moi!  Que  peut  lui  servir  ce  court  délai? 

GORDON. 

Oh!  le  temps  est  un  dieu  fécond  en  miracles.  Dans  une  heure 
il  s’écoule  bien  des  milliers  de  grains  de  sable  : non  moins  ra- 
pide est,  dans  l’homme,  le  mouvement  des  pensées.  Une  heure 
seulement!  A^otre  cœur,  le  sien  peuvent  changer....  Il  peut  venir 
une  nouvelle....  un  événement  heureux,  décisif,  sauveur,  peut 
soudain  tomber  du  ciel....  Oh!  que  ne  peut  une  heure! 

BUTTLER. 

Vous  me  rappelez  combien  les  minutes  sont  précieuses.  (Il 
frappe  du  pied.) 


SCUlLUtn.  — TH.  Il 
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SCÈNE  VIL 

MACDONALD  et  DÉVEROUX  entrent  avec  des  halkbardiers ; puis 
LE  VALET  DE  CHAMBRE  ; LES  PRÉCÉDENTS. 

GORDON,  se  jetant  entre  Buttler  et  les  assassins. 

Non,  barbare!  Il  faudra  que  tu  me  passes  sur  le  corps,  car 
je  ne  veux  pas  que,  moi  vivant,  il  se  commette  une  telle  hor- 
reur. 

BUTTLER,  le  repoussant. 

Vieillard  imbécile!  (On  entend  des  trompettes  dans  le  lointain.) 

MACDONALD  et  DÉVEROUX. 

Les  tromiætles  suédoises!  Les  Suédois  sont  devant  Egra!  llû- 
tons-nous! 

GORDON. 

Dieu!  Dieu! 

BUTTLER. 

A votre  poste,  commandant!  {Gordon  se  précipite  dehors./ 

LE  VALET  DE  CHAMBRE  entre  en  toute  hâte. 

Qui  ose  faire  ici  du  bruit?  Silence!  le  duc  dort. 

DÉVEROUX,  d'une  vois  haute  et  terrible. 

Ami!  le  moment  est  venu  de  faire  du  bruit. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  pOUSSailt  dcs  Cris. 

Au  secours!  au  meurtre! 

. BUTTLER. 

Tuez-le! 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  percé  par  Dévcrous,  tombe  à l'entrée 
de  la  galerie. 

Jésus!  Marie! 

BUTTLER. 

Enfoncez  les  portes!  (J/s  mirent  dans  la  galerie,  en  passant  sur 
le  cadavre.  On  entend  dans  le  lointain  deux  portes  tomber  successive- 
ment.... des  voix  sourdes....  un  bruit  d'armes....  puis  tout  à coup  un 
profond  silence.) 
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SCÈNE 


LA  COMTESSE  TERZKY  avec  une  lumière. 

Sa  chambre  à couclier  est  vide  et  on  ne  la  trouve  nulle  part  ; 
Ncubrunn,  qui  veillait  auprès  d’elle,  a aussi  disparu....  Se  se- 
rait-elle enfuie?  Où  peut-elle  s'étre  retirée?  Il  faut  courir  après 
elle,  mettre  tout  le  monde  en  mouvement!  Comment  le  duc  pren- 
dra-t-il  cette  terrible  nouvelle?...  Si  seulement  mon  inaiâ  était 
revenu  du  festin!  Le  duc  serait-il  encore  éveillé?  Il  m’a  semblé 
entendre  ici  des  voix  et  des  pas.  Je  veux  aller  prêter  l’oreille 
il  sa  porte.  Ecoute!  Qui  cst-œ?  On  monte  précipitamment  l’es- 
calier. 

SCÈNE  IX. 


LA  COMTE.SSE,  GORDON,  puis  BÜ’n’LER. 

GORDON,  se  précipitant  dans  la  salle,  empressé,  hors  (t haleine. 

C’est  une  erreur....  ce  ne  sont  pas  les  Suédois.  N’allez  pas 
plus  loin....  Biittler....  Dieu!  où  est-il?  Çipcrcevant  la  Comtesse.) 
Comtesse,  dites.... 

LA  COMTESSE. 

Vous  venez  du  château?  Où  est  mon  mari? 

GORDON,  saisi  d'horreur. 

Votre  mari?  Oh!  ne  m’interrogez  pas!  Rentrez....  (//  veut  sortir.) 

LA  COMTESSE  le  retient. 

Pas  avant  que  vous  m’ayez  appris.... 

GORDON. 

Le  sort  du  monde  dépend  de  cet  instant!  Pour  l’amour  de 
Dieu!  allez!...  Pendant  que  nous  parlons....  Dieu  du  ciel!  (Criant 
il  haute  voix  :)  Buttler!  Buttler! 

LA  COMTESSE. 

■Mais  il  est  au  château  avec  mon  mari.  (Buttler  vient  de  la  ga- 
lerie.) 

GORDON,  qui  l'aperçoit. 

C’était  une  erreur....  Ce  ne  sont  pas  les  Suédois.,..  Ce  sont  les 
Impériaux  qui  ont  pénétré  dans  la  ville....  Le  lieutenant  général 
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m'envoie,  il  sera  bientôt  ici  en  personne.  ..  X’allez  pas  plus 
loin.... 

BUTTLER. 

Il  vient  trop  tard. 

GORDON  se  précipite  contre  le  mur. 

Dieu  de  miséricorde! 

LA  COMTESSE,  pleine  iFun  sombre  pressentiment. 

Pourquoi  trop  tard?  Oui  .sera  bientôt  ici  en  personne?  Octavio 
a pénétré  dans  Kgra?  Trahison!  Trahison!  Où  est  le  duc?  (Elle 
s'élance  vers  la  galerie.) 


SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS,  SÉNI,  puis  LE  BOURGMESTRE,  UN  PAGE, 
UNE  FEMME  DE  CH.VMBRE;  DES  DOMESTIOUES  courent  pleins 
d’e/froi  sur  le  théâtre. 

sÉNi,  qui  vient  de  la  galerie  avec  tous  les  signes  de  la  terreur. 

O crime  sanglant,  é])ouvantable  ! 

LA  COMTESSE. 

Qu’est-il  arrivé,  Séni  ? 

UN  PAGE,  sortant  de  la  galerie. 

O spectacle  déplorable!  (Des  Domestiques  avec  des  flambeaux.) 

LA  COMTESSE. 

Qu’y  a-t-il?  Pour  l’amour  de  Dieu! 

SÉNI. 

Vous ledemandez encore?  Le  prince  gît  là-dedans  égorgé,  votre 
mari  a été  tué  au  cliàteau.  ( La  Comtesse  demeure  glacée  d'effroi.  ) 
UNE  FEMME  DE  CHAMBRE  accourl  en  toute  hütc. 

Aide,  aide  à la  duchesse! 

LE  BOURGMESTRE  arrive,  plein  d'épouvante. 

Quel  cri  lamentable  arrache  au  sommeil  les  habitants  de  cette 
maison? 

GORDON. 

Votre  maison  est  maudite  à jamais.  Dans  votre  maison  le 
prince  glt  égorgé. 

LE  BOURGMESTRE. 

Dieu  nous  en  préserve!  (Il  se  précipite  dehors.) 
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PREMIER  DOMESTIQUE. 

Fuyez!  fuyez!  Ils  nous  tueront  tous. 

SECOND  DOMESTIQUE,  portant  de  l'argenterie. 

Par  ici!  En  bas,  les  issues  sont  gardées. 

DES  VOIX,  derrière  la  scène. 

Place!  place  au  lieutenant  général!  (4  ces  mots,  la  Comtesse  se 
réveille  de  sa  stupeur,  se  maîtrise  et  sort  rapidement.) 

UNE  VOIX,  derrière  la  scène. 
üardez  la  porte!  Qu'on  écarte  le  peuple! 


SCÈNE  XI. 


LE.S  PRÉCÉDENTS,  sans  la  Comtesse;  OCT.VATO  PICCOLOMINI 
entre  avec  une  suite;  DÉVEROUX  et  MACDON.XLD  viennent  en 
même  temps  du  fond  de  la  scène  avec  des  halle.bardiers.  Le  corps 
de  Wattenstein , dans  un  tapis  rouge , e.d  emporté  par  le  fond  de 
la  scène. 

ocTAVio.  entrant  précipitamment. 

Cela  ne  peut  être!  C'est  impossible!  Buttler!  Gordon!  Je  ne 
veux  pas  le  croire.  Dites  que  non! 

GORDON,  sans  répondre,  étend  la  main  vers  le  fond  du  théâtre. 

Octavio  regarde  et  demeure  saisi  d'horreur. 

DÉVEROUX,  à Buttler. 

Voici  la  Toi.son  d'or,  l'épée  du  prince. 

MACDONALD. 

Ordonnez-vous  que  la  chancellerie.... 

BUTTLER,  montrant  Octavio. 

Voici  celui  qui  seul  désormais  a des  ordres  à donner.  (Dérc- 
roux  et  Macdonald  se  retirent  respectueusement.  Tout  le  monde  s'é- 
loigne en  silence,  de  sorte  que  Buttler,  Octavio  et  Gordon  restent  seuls 
sur  la  scène.) 

OCTAVIO,  se  tournant  vers  Buttler. 

Était-ce  là  notre  pensée,  Buttler,  quand  nous  nous  sommes 
séparés?  Dieu  de  justice!  .Te  lève  ma  main  au  ciel  ; je  suis  inno- 
cent de  cette  horrible  action. 

BUTTLER. 

Votre  main  est  pure.  Vous  avez  employé  la  mienne  à cela. 
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OCTAVIO. 

Infdme!  H te  fallait  donc  abuser  ainsi  de  l’ordre  de  ton  maître 
et  souiller  le  nom  sacré  de  ton  empereur  d’un  meurtre  sanglant 
et  horrible  ? 

BUTTLER , avec  calme. 

Je  n’ai  fait  qu'exécuter  la  sentence  de  l’empereur. 

OCTAVIO. 

O malédiction  attachée  aux  rois,  qui  donne  à leurs  paroles  une 
vie  terrible,  et  lie  aussitôt  à leurs  pensées  fugitives  l’action  qui 
dure,  irrévocable!  Fallait-il  donc  une  si  prompte  obéissance?  Ne 
pouvais-tu  accorder  à son  cœur  clément  le  temps  de  la  clémence  ? 
Le  temps  est  le  bon  ange  de  l’humanité....  .\ttachcr  à la  sentence 
l’exécution  rapide  ne  convient  qu’au  Dieu  immuable. 

BUTTLER. 

Pourquoi  me  blâmez-vous?  Quel  est  mon  crime?  J’ai  fait  une 
bonne  action,  j’ai  délivré  l’empire  d’un  ennemi  redoutable,  et  je 
prétends  à ma  récompense.  La  seule  dilférence  entre  votre  con- 
duite et  la  mienne,  c’est  que  vous  avez  aiguisé  le  trait  et  que  je 
l’ai  lancé.  Vous  avez  semé  du  .sang  et  vous  êtes  consterné  en 
voyant  la  moisson  sanglante.  Moi,  j’ai  toujours  su  ce  que  je  fai- 
sais, aussi  ne  suis-je  effrayé  ni  surpris  d’aucun  résultat.  Avez- 
vous  du  reste  quelque  commis.sion  à me  donner?  car  de  ce  pas  je 
vais  à Vienne,  déposer  mon  épée  sanglante  au  pied  du  trône  de 
mon  empereur  et  chercher  l’approbation  que  l’obéissance  ra- 
pide, ponctuelle,  a droit  de  réclamer  d’un  juge  équitable.  {Il  sort.) 


SCÈNE  XII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  sam  Bultler;  LA  COMTESSE  TERZKY  entre, 
pâle  et  défiyurée.  Sa  parole  est  faible,  lente,  sans  passion. 

OCTAVIO  va  au-devant  d'elle. 

O comtesse  Terzky!  fallait-il  que  les  choses  en  vinssent  là! 
Telles  sont  les  suites  des  funestes  entreprises. 

LA  COMTESSE. 

Ce  sont  les  fruits  de  votre  conduite....  Le  duc  est  mort,  mon 
mari  est  mort,  la  duchesse  lutte  avec  la  mort,  ma  nièce  a di.s- 
paru.  Cette  maison  de  splendeur  et  de  magnificence  est  maiiite- 
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nant  déserte,  et  tout  le  service  de  la  cour  fuit  et  se  précipite 
effrayé  par  toutes  les  portes.  J’y  suis  restée  la  dernière,  je  l’ai 
fermée  et  je  vous  en  livre  les  clefs. 

OCTAVio,  ai'cc  une  profonde  douleur. 

O comtesse,  ma  maison  est  déserte  aussi  ! 

LA  COMTESSE. 

Oui  doit  périrencore?  Qui  doitétre  encore  maltraité  ? Le  prince 
est  mort,  la  vengeance  de  l’empereur  peut  être  satisfaite.  Épar- 
gnez les  anciens  serviteurs.  Qu’on  ne  fasse  pas  un  crime , à ces 
fidèles  aussi , de  leur  amour  et  de  leur  foi!  Le  destin  a surpris 
mon  frère  trop  soudainement,  il  n’a  pu  songer  à eux. 

OCTAVIO. 

Pas  de  rigueurs  ! pas  de  vengeance,  comtesse  ! Une  grande  faute 
a été  grandement  expiée,  l’empereur  est  apaisé,  rien  ne  passer, 
du  père  à la  fille  que  sa  gloire  et  ses  services.  L’impératrice  ho- 
nore votre  malheur,  elle  vous  ouvre  avec  sympathie  ses  bras 
maternels.  Ainsi,  plus  de  crainte!  Prenez  confiance  et  remettez- 
vous  avec  espoir  à la  clémence  impériale. 

LA  COMTESSE,  en  jetant  un  regard  vers  le  ciel. 

Je  me  confie  à la  clémence  d’un  plus  grand  maître....  Où  le 
corps  du  prince  trouvera-t-il  le  lieu  de  son  repos?  Dans  la  char- 
treuse qu’il  a lui-méme  fondée,  h Gitschin,  repose  la  comtesse 
Wallenstein;  c’est  là,  auprès  de  celle  qui  commença  sa  prospé- 
rité, qu’il  a désiré,  par  reconnaissance,  de  dormir  un  jour  du 
dernier  sommeil.  Oh!  souffrez  qu’il  soit  enseveli  en  ce  lieu!  Je 
demande  la  même  faveur  pour  les  restes  de  mon'mari.  L’empe- 
reur est  en  possession  de  nos  châteaux;  qu’on  nous  accorde  seu- 
lement encore  une  tombe  près  des  tombes  de  nos  aïeux. 
OCTAVIO. 

Vous  tremblez,  comtesse....  Vous  pâlissez....  Dieu!  Et  com- 
ment dois-je  interpréter  vos  paroles? 

LA  COMTESSE  rassemble  ses  dernières  forces  et  parle  avec  vivacité 
et  noblesse. 

Vous  pensez  trop  bien  de  moi  pour  croire  que  je  survive  à la 
chute  de  ma  maison.  Nous  nous  sommes  sentis  assez  grands 
pour  étendre  la  main  vers  une  couronne  royale....  Cela  ne  devait 
pas  être....  .Mais  notre  âme  est  royale,  et  nous  estimons  une 
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mort  libre  et  courageuse,  préférable  à une  vie  déshonorée.... 
I^e  poison.... 

OCTAVIO. 

Oh!  sauvez-la!  Au  secours! 

LA  COMTESSE. 

Il  est  trop  tard.  Dans  peu  d'instants,  mon  destin  sera  accom- 
pli. {Elle  sort.) 

GORDON. 

Oli!  maison  de  meurtre  et  d’horreur!  {Un  courrier  vient  et  ap- 
porte une  lettre.  Gordon  va  au-devant  de  lui.)  Qu'y  a-t-il?  C'est  le 
sceau  impérial.  (/(  a lu  Vadresse  et  remet  la  lettre  à Octacio,  avec 
un  renard  de  reproche.)  Au  prince  Piccolomini.  {Octavio  tressaille 
consterné , et  regarde  le  ciel  avec  douleur.  La  toile  tombe.) 


FIN  DF.  LA  MORT  DE  WALLENSTEIN. 
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AUX 

PICCOLOMINI  ET  A LA  MORT  DE  WALLENSTEIN, 


« On  suit,  dit  M.  Hoiïmeister,  dans  ses  Suppléments  aux  reuvres  de  Schillef, 
que  les  Piccolomini  et  la  Mort  de  Wallenstein  ôtaient,  dans  lo  principe,  au- 
trement coupés  qu’à  présent.  Ijl  première  pièce  comprenait  encore  les  deut 
premiers  actes  de  la  Jfort  de  Wallenstein^  et  celte  dernière  tragédie  ne  com- 
mençait qu’au  troisième  acte.  C’est  conformément  à cette  distribution  que  les 
deux  drames  furent  mis  au  théâtre  à Weimar  et  qu’ils  sont  encore  représentés 
aujourd’hui. 

« J’ai  autrefois,  dans  ma  Vie  de  Schiller  ^ exprimé  la  conjecture  que  les  trois 
derniers  actes  de  la  Jfort  de  Wallenstein  devaient  avoir,  sous  leur  forme  primi- 
tive, un  texte  beaucoup  plus  étendu  que  maintenant,  pour  suffire  à la  tragédie 
entière:  que  les  Piccolomini^  en  revanche,  puisqu’ils  ne  contenaient  que  trois 
actes,  étaient  sans  doute  bien  plus  courts,  et  qu’ils  n’avaient  reçu  que  plus 
tard  du  poète  leur  développement  actuel. 

c Je  suis  maintenant  en  état  de  rectifier  et  de  préciser  mes  vues  à ce  sujet  et 
de  donner  des  renseignements  positifs  sur  les  différences  qui  distinguent  le 
Wallenstein  représenté  sur  la  scène  de  Weimar  de  notre  Wallerutein  imprimé. 
Il  est  vrai  que  l’exemplaire  du  théâtre,  où  la  trilogie  était  accompagnée  de  re- 
marques autographes  de  Schiller,  a péri  dans  l’incendie  de  la  salle  de  Weimar, 
le  !21  mars  18'i5,  avec  d’autres  reliques  précieuses;  mais  la  perte  a été  comblée 
et  réparée  par  la  fidèle  tradition,  et  j’ai  obtenu  de  l'obligeante  intendance  de  la 
scène  de  Weimar,  par  l’entremise  de  mon  honorable  ami,  M.  le  conseiller 
d’appel  Ernest  de  Schiller,  la  communication  d’un  exemplaire  à l’usage  du 
théâtre,  par  lequel  j’ai  pu  voir  comment  Wallenstein  fut  représenté,  dans  le 
principe,  à Weimar. 

« Les  Ptcco/omint  s’étendent  jusqu’à  la  scène  où  Max  se  jette  dans  les  bras  do 
son  père  cl  où  ensuite  ils  s’éloignent  chacun  de  son  côté  Le  texte  de  la  ver-, 
sion  théâtrale  est  conforme  à notre  texte  imprimé;  seulement  l’auteur  y a fait 
de  nombreuses  coupures,  pour  que  les  sept  actes  pussent  se  réduire  à cinq.  Là 
où  finit  maintenant  le  premierecte  des  Piccolomini^ , le  lieu  de  la  scène  change, 
la  scène  première  du  second  acte  est  entièrement  supprimée,  et  l’on  voit,  dans  une 
salle  chox  le  duc  de  Friedland  . un  Page  qui  porte  sur  un  coussin  de  velours  rouge 
le  bâton  de  commandement  et  le  place  sur  une  table  près  du  fauteuil  du  Duc. 
La  porte  s'ouvre  à deux  battants,  on  aperçoit  à l’extérieur  des  gardes,  qui 


1.  Jfort  de  Wallenstein,  acte  II,  scène  vn,  p.  464. 

2.  Voy.  p.  348. 
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pr'’senlent  les  armes  à l’enlréc  de  Wallenslein.  ^V.'^llenstein  et  la  Duchesse 
eiilrcnt  : 

« Eh  hien,  Duchesse  ? Vous  avez  touché  Vienne,  etc.  » 

l'n  mot  est  sul'sirtué  à un  autre  dans  la  seroridc  réponse  de  la  Ductiesse 
(Auflrag  à Vorschrift);  du  reste  ce  premier  acte  se  prolonge,  sans  change- 
ments dans  le  teste,  mais  avec  beaucoup  de  retranchements,  jusqu’au  troisième 
acte  d'à  présent.  Il  a onze  scènes, 

• Le  second  acte  commence  l,'i  où  maintenant  s'ouvre  le  troisième.  Divers 
morceaux  ont  été  supprimés,  entre  autres  le  chant  de  Thécla  '.  Après  la  der 
mère  scène  de  notre  troisième  acte,  la  chute  du  rideau  est  remplacée  par  un 
noineau  changement  de  scène,  et  ce  deuxième  acte,  composé  de  seize  scènes, 
va  jus(|u’au  cinquième  <lu  drame  imprimé. 

« Notre  cinquième  acte  forme  le  troi.sième  de  la  version  du  thé.Mre,  quia 
pour  quatrième  et  pour  cinquième  le  premier  et  le  second  de  la  Mort  tir  H'al- 
lensfrin.  1-v  scène  sixième  du  second  est  omise.  Dans  la  septième,  ces  motsdo  Vax: 

• Serait-ce  avec  préméditation  que  tu  aurais  amené  les  choses  à ce  points?  » 
sont  remplacés  par  ceux-ci  : « Aurais-tu  mieux  aimé  le  voir  coupable  que 

• sauvé?  » Il  V a aussi  de  nombreuses  coupures  dans  l’avant-dernier  acte. 

« Les  Pircofomini,  sous  cette  forme,  durent,  sans  compter  les  entr’actes, 
près  de  trois  heures;  mais  la  pièce  fait  un  ensemble  beaucoup  plus  satisfaisant 
que  d,vns  son  état  actuel. 

« La  Mort  de  Wnilenstrin  commence  au  troi.sième  acte  d'à  présent  ( p.  468), 
et  le  premier  acte  finit  à ces  mots  de  Wallenstein,  à la  fin  de  la  dixième 
scène  ; « àlaintcnant , je  combats  pour  ma  tète  et  ma  vie  (p.  488).  • La 
onzième  scène  ( p.  488  ) est  supprimée . et  le  second  acte  commence  à la  trei- 
zième. Il  en  forme  onze  et  va  jusqu'à  notre  quatrième  acte.  Le  troisième  s’étend 
de  là  jusqu’à  la  fin  de  la  huitième  scène  ( p.  678  ),  où  Gordon  dit  à Bulller  : 

t Oit  ! c’est  un  rocher  que  je  veux  émouvoir!  Vous  n’avez  pas  élé  en- 
gendré humainement  par  des  hommes.  Je  ne  puis  vous  arrêter  ; mais 
qu'un  Dieu  le  sauve  de  votre  main  redoutable.  » 

« Mais,  comme  ces  mots  ne  termineraient  p.is  l’acte  d’une  manière  assez 
frappante.  Schiller  composa,  pour  la  représentation  du  drame,  sous  cette 
forme , un  monologue  de  Biittler,  qui  clôt  le  troisième  acte.  Butüer  reste  sur  la 
scène  après  le  départ  de  Gordon,  et  dit  : 

€ Je  me  suis  conservé  ma  pure  renommée  pendant  toute  ma  vie.  La 
perfidie  do  ce  duc  me  dépouille  du  plus  grand  trésor  de  mon  existence. 
Qu’il  me  faille  rougir  devant  ce  cœur  faible  de  Gordon  ! Pour  lui , la  fidé- 
lité pas.se  avant  tout;  il  n’a  rien  à se  reprocher.  Même  en  dépit  de  sa  mol- 
lesse d’âme , il  se  soumet  au  dur  devoir.  Moi , la  passion  m'en  a détourné 
dans  un  moment  de  faiblesse.  Mo  voilà  auprès  de  lui,  valant  moins  que 
lui , et  si  le  monde  ne  connaît  pas  ma  trahison , il  est  un  homme  pourtant 
qui  la  sait  et  l’atteste.. ..cet  Octavio,  à l’âme  haute  ! Il  vit  un  homme  surla 
terre  qui  a mon  secret  pour  me  déshonorer....  Non,  cette  tache  d’infamie, 
le  sang  peut  seul  l’eCracer..,.  Toi,  Friedland,  ou  moi!  La  fortune  te  remet 
dans  mes  mains;  je  suis  à moi-méme  mon  prochain  le  plus  cher....  Ce 
n’est  pas  la  générosité  qui  est  l’âme  de  ce  monde.  L'homme  fait  la  guerre; 

I.  I.et  Piccnlomini,  acte  II,  scène  ii,  p.  344 

7.  Ihid.,  acte  111,  scène  vu,  p.  386. 

3.  Voy.  p.466. 
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sans  cesse  en  campagne , ü faut  qu'il  combatte  pour  le  sol  étroit  de  l’exis- 
lence  ; c’est  un  terrain  glissant,  et  sur  lui  pèse  le  poids  du  monde  avec 
toutes  ses  puissances!  S'il  ne  découvre  d'un  œil  rapide  la  branche  du  sa- 
lut et  ne  la  saisit  soudain , s'il  ne  s'attache  au  sol  d'un  pied  ferme  , le 
torrent  impétueux  le  soulève,  et,  emporté  dans  le  tourbillon  de  sesondes, 
il  est  dévoré  et  submergé.  » (fl  sort;  le  riileau  tonifie.) 

• Le  troisième  acte  se  terminait  ainsi,  à la  façon  de  Schiller,  avec  force  et 
dignité,  par  une  pen.sée  générale. 

« Dans  le  quatrième  acte,  qui,  dans  cet  arrangement  du  drame  pour  le 
Ihéétre,  s’étend  jusqu’il  la  troisième  scène  du  cinquième  acte,  il  y a une  im- 
portante transposition  de  scènes.  L’acte  précédent  est  aussi  modifié  par  quelques 
déplacements,  mais  bien  moindres,  et  il  ne  m’a  pas  paru  qu’il  vaiiU  la  jieine 
de  les  mentionner.  Le  quatrième  acte  commence  par  la  demième  scène  (la  pre- 
mière est  supprimée)  du  cinquième  acte  de  notre  texte,  la  scène  entre  Duttler, 
le  capitaine  Déveroux  et  Macdonald  (p.  54î);la  neuvième  du  quatrième  acte 
( p.  .ô’2d)  devient  la  seconde  -,  la  suivante,  entre  Tbécla  et  le  Capitaine  suédois 
( p.  .532  ) , la  troisième;  Thécla  et  Neiilirunn  ( p.  53.5),  la  quatrième;  enfin 
Thécla  seule  ( p.  538  ),  la  cinquième  et  dernière,  car  les  scènes  treize  et  qua- 
torze sont  retranchées. 

« Le  cinquième  .acte,  forme  dix  scènes.  Il  commence  à la  troisième  (p.  549) 
et  va,  sans  interruption,  jus<]u’i  la  fin  du  drame. 

a Dans  la  i/ori  de  H'allenslein,  l’auteur  a fait  aussi  un  bon  nombre  de  cou- 
pures, mais  il  n’y  a introduit  que  fort  peu  de  variantes.  » 


II  nous  reste  à faire  connaître  une  scène  que  Schiller  avait  composée  pour 
être  la  première  du  premier  acte  de  la  Mort  de  ttallenslein,  sous  sa  forme  ac- 
tuelle, mais  qu’il  a ensuite  remplacée,  d'après  le  conseil  de  Goethe,  parcelle 
qui  ouvre  la  pièce  dans  notre  traduction  (p.  42.5).  La  voici,  telle  que  M.  Dœring 
l’a  extraite  de  Y Album  de  l'amour  et  de  l’amilié  (année  1815)  ; 

WALLENSTEIN,  SENI. 

WALLENSTEIN. 

Ainsi  il  est  mort,  mon  vieil  ami  et  maître? 

SÉNI. 

Il  est  mort  à Padoue,  dans  la  cent  neuvième  année  de  son  âge,  tout 
juste  à l'heure  qu’il  s’était  marquée  lui-méme  dans  son  horoscope.  Parmi 
les  oracles  qu’il  a laissés,  et  dont  deux  sont  déjà  accomplis,  on  a encore 
trouvé  celui-ci,  et  tout  le  monde  pense  qu’il  te  concerne.  {Il  écrit  en 
grosses  lettres  sur  un  tableau  noir.) 

WALLENSTEi.si , regardant  le  tableau. 

Cinq  F....  Hum  I c’est  étrange  ! Les  esprits  aiment  d'ordinaire  l’obscu- 
rité.... Si  l’on  pouvait  m'expliquer  le  vrai  sens  de  celte  énigme  I 

SÉNI. 

Elle  est  déchiffrée , seigneur. 
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WALI.ENSTEIN. 

C’est?  Elle  veut  dire? 

SÉM. 

Tu  88  entendu  parler  dos  sept  M,  qui  furent  proposés  au  inonde  par  le 
même  philosophe,  peu  avant  la  mort  de  feu  l’empereur  Matthias? 

WALLF.NSTEIN. 

Oui,  sans  doute;  ils  nous  donnèrent  alors  fort  à réfléchir.  Quesigni- 
flaienl-ils  donc?  Un  moine  les  a c.vpliqués. 

SÉNI. 

Magnuî  Monarcha  Mundi  Matthias  Meuse  Majo  Morietur. 

WALLENSTEIN. 

Et  cela  se  vérifia  ponctuellement  ; il  mourut  au  mois  de  mai. 

SÉNl. 

Celui  qui  a trouvé  le  vrai  sens  de  cet  M d’alors,  a lu  aussi  cet  F d’au- 
jourd’hui. 

WALLENSTEIN , attentif. 

Eh  bien  I voyons. 

SÉNI. 

C'est  un  vers. 

WALLENSTEIN. 

La  divinité  s’exprime  en  vers.  (Sent  écrit  en  grosses  lettres  sur  le  ta- 
bleau. ) 

WALLENSTEIN  lit. 

Fidat  Fortanx  Friedlandus. 

SÉNI. 

e Que  Friedland  se  fie  à la  Fortune  I i (//  continue  d'écrire.) 

WALLENSTEIN  lit. 

Fata  Favebunt. 

SÉNI. 

« Les  destins  lui  seront  propices.  » 

WALLENSTEIN. 

c Que  Friedland  se  fie  à la  Fortune!  Les  destins  lui  seront  propices.  » 
(//  demeure  plongé  dans  de  profondes  réflexions.)  D’où  me  vient  cette  (>a- 
role?...  Est-elle  toute  vaine  ou  toute  importante?  Voilà  la  question.  Ici 
point  de  milieu.  La  plus  haute  sagesse  est  si  voisine  ici  de  la  plus  haute 
illusion  I A quelle  épreuve  dois-je  recourir?...  Ce  que  mes  sens  m’offrent 
d’étrange,  cela  sort-il  des  profondeurs  d’un  art  mystérieux,  ou  ne  serait- 
ce  qu’une  image  trompeuse , à la  surface?...  Le  jugement  est  diflicile,  car 
des  preuves,  il  n’en  est  point  ici.  Ce  n’est  qu’à  l’esprit  au  dedans  de  nous 
<pie  l’esprit  du  dehors  se  révéle.  Celui  qui  n’a  pas  la  foi , les  génies 
perdent  leur  peine  à l’instruire  par  des  prodiges,  et  dans  le  livre  profond, 
plein  de  sens,  des  étoiles,  son  œil  vulgaire  ne  lit  que  le  calendrier.  Les 
oracles  parlent  à celui  qui  les  accueille,  et  comme  l’ombre  d’ordinaire 
suit  l’objet  réel,  ici  le  corps  peut  suivre  l’ombfe.  Oir  comme  l'image  du 
soleil  se  peint  dans  iatmosphere , avant  que  l’astre  se  montre,  ainsi  Us 
grands  événements  ont  leurs  fantômes  qui  marchent  devant  eux , et  la  jour- 
née de  demain  apparait  déjà  dans  celle  d'aujourd'hui'.  Les  puissances 


1.  Schiller  a conservé,  dans  la  version  définitive  du  drame,  les  mots  impri- 
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qui  conduisent  l'homme  d’une  étrange  façon  retournent  souvent  pour  lui 
la  tête  do  Janus  du  Temps  ; il  faut  que  l’avenir  enfante  le  présent. 

Fidal  Fortuvæ  Friedlandus,  Fata  Farchunl,  Cela  no  résonne  pas 
comme  une  parole  humaine....  Les  paroles  des  hommes  ne  sont  que  des 
signes  inanimés,  les  paroles  des  esprits  sont  des  puissances  vivantes. 
Celle-ci  vient  à moi  comme  une  force  mystérieuse  et  ébranle  les  fibres  les 
plus  profondes  de  ma  vie.  Il  me  semble,  pendant  que  je  la  forme  avec 
mes  lèvres,  qu’elle  prend  un  corps  et  peu  à peu  se  dresse,  et  qu'une  tête 
de  fantôme  , au  regard  fixe,  s’avance  en  face  de  moi. 


més  en  italique.  Ils  se  trouvent  dans  un  discours  de  Wallonslein  à la  comtesse 
Tcrzky  ( Mort  de  }>'atlemlcin,  acte  V,  scèue  ui,  p.  503). 


O'} fa  j-Z/é  J- 
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